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LE MOPÏDE ROMAIN. 



Les côtés brillants de la civilisatitiofi greoqtie ne 
doivent pas nous en cacher les côtés défectueux. Sup- 
primez ces derniers, et la Grèce eût été le dernier mot 
de l'humanité ; ce que ne voulait pas la Providence. 
L'état grec fut la traduction d'une idée réalisée dans 
le monde politique par la main du législateur, comme 
le peut être une œuvre d'art. La personnalité hu- 
maine, comme nous l'avons dit , en raison de la ra- 
pidité de son développement, en Grèce , se vit de 
bonne heure en possession de l'omnipotence sociale. 
Née de la nature même des choseset du hasard des cir- 
constances, elle avait grandi tout d'un coup, sans avoir 
à traverser les chances d'une longue et pénible lutte; 
elle s'exprima librement, se nût, pour ainsi dire, en 
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relief dans l'organisation politique , mais elle lui 
donna en quelque sorte et ses proportions et les étroites 
limites imposées à son activité. L'état grec se trouvait 
circonscrit à la portée de la voix de Torateur; il 
lui était interdit 9 par la nature môme de l'institution , 
de s'étendre au-delà. La notion générale, abstraite de 
l'état, ne s'y trouva pas dès lors réalisée , au moins 
dans une certaine indépendance de Tespace et du 
temps. Nous avons dit comment il demeura privé , 
par sa constitution , de ce mobile puissant d'activité 
politique, de cet antagonisme des classes qui produit 
l'élévation successive, dans l'échelle sociale, des 
classes d'abord inférieures. D'un autre côté , l'état 
grec fut un tout clos , fermé dès sa naissance ; il était 
dénué de force d'assimilation à l'égard de l'étranger. 
Il exista, jusqu'à un certain point, à la façon d'une 
statue , achevée dès que la main du sculpteur s'en 
est retirée, non à la façon d'un germe qui, en raison 
d'une force intérieure qui lui est propre, ne cesse de 
croître, de grandir, de s'assimiler les éléments étran- 
gers avec lesquels il entre en rapport. 

Rome nous offre le spectacle d'un ordre de choses 
essentiellement différent. A l'intérieur elle est, depuis 
son origine, le théâtre d'un antagonisme toujours 
subsistant entre le patriciat et le plébéianisme ; les 
phases diverses de cette lutte constituent tout un 'côté 
de son histoire. Mais ce mouvement intérieur n'ab- 
sorbe pas à lui seul toute la vie de Rome : en même 
temps qu'elle s'y livre, Rome ne cesse aussi de gran- 
dir, de s'étendre au dehors. De proche en proche , elle 
s'assimile tous les peuples étrangers avec lesquels elle 
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se met en contact : mouvement quine s'arrêtera qu'aux 
extrémités de la terre. De proche en proche, elle mêle 
sa destinée à celle du monde entier, jusqu'à cequ'elle 
Tait absorbé, et que, d'une ville isolée qu'elle était au 
début, elle soit devenue le centre, le cœur, la tête de 
l'humanité. Elle vit ainsi dans un double antagonisme: 
à rintérieur, par la lutte incessante des patriciens et 
des plébéiens ; à Textérieur, par sa propre lutte avec 
le reste du monde. L'histoire romaine n'est rien autre 
que les phases diverses de ce double antagonisme. Le 
premier phénomène s'était déjà montré, bien que 
d'une manière incomplète, ainsi que nous l'avons dit , 
au sein de la civilisation grecque ; le second est essen- 
tiellement propre à Rome. La chose romaine et le 
monde extérieur, par l'intermédiaire des états avec 
lesquels Rome se trouve successivement en guerre , 
agissent et réagissent l'un sur l'autre. Entre Rome 
et le monde l'équilibre est incessamment établi, puis 
rompu ; de nouvelles combinaisons surviennent qui 
le replacent sur de nouvelles bases, elles-mêmes bien- 
tôt déplacées, et ainsi à l'infini. A chacune des phases 
de cette lutte, Rome, par des liens plusou moins for- 
tement tissus, s'attache tels ou tels peuples; puis, de 
ce point de départ , agit bientôt de la même façon sur 
d'autres populations. L'exclusion des étrangers exi- 
stait au fond de l'institution grecque. La facilité et 
la douceur des mœurs en attiraient bien un certain 
nombrp à Athènes , et, par la même raison , leur con- 
dition ne pouvait manquer d'y être fort tolérable ; 
mais c'est l'individu seulement qui se mêlait ainsi 
plus ou moins à l'état grec , et encore sans jamais y 
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disparaitre ocmiplétement. Rome, au contraire, ne 
6'agrandit sans cesse, et, pour ainsi dire, ne vécut* 
que par l'introduction , Tassimilation permanente 
des populations étrangères. Denys d'Halicamasse 
se platt à faire ressortir cette différence de Taction 
extérieure de la politique romaine et de la politique 
grecque. Claude, devant le sénat, sollicitant le droit 
des honneurs pour la Gaule chevelue , exprime la 
même idée sous la plume de Tacite. « Pourquoi , 
dit-il, Lacédémone et Athènes, si puissantes par les 
armes, ont-elles péri , si ce n'est pour avoir repoussé 
les vaincus comme des étrangers , tandis que notre 
fondateur Romulus , bien plus sage , vit la plupart de 
ses vcHsins en un seul jour les ennemis de Rome et ses 
citoyens. » (1) 

Nous pouvons reconnaître , même à leur origine, 
la signification des faits prindpaux dont le développe- 
ment fera l'histoire romaine. A peine sortie de terre, 
Rome manifeste déjà l'idée qu'elle est appelée à faire 
régner sur le monde, les lois générales auxquelles 
elle continuera d'obéir. Des hommes de toutes races, 
de toutes tribus , se rmcontrent , s'associent dans un 
asile ; le soin de leur sûreté les préoccupe d'abord uni- 
quement, et, dans ce but, ils s'efforcent de rattacher 
par les liens les plus étroits chacun à tous , tous à cha- 
cun. L'importance de tout nouveau venu par rapport 
aux autres dut se mesurer assez exactement sur la 
force qu'il leur apportait, l'utilité dont il leur était. 
Tandis que la patrie matérielle était donnée par la 

(1) Tacite , Annales > 1 « 24. 
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nature aux peuples primitifs, le Romain dut coift* 
mencer par acquérir , par se créer ce sol , cette patrie 
matérielle. Dès lors aussi , et dès le berceau, cette pa- 
trie fut pour eux une notion en quelque sorte abs^ 
traite ; ce qu'elle représentait, c'était le lien formé ^ 
accepté par tous ces hommes venus de tous les coins 
de ritalie , réunis dans un intérêt commun ; cette pa« 
trie , c'était la fusion , la synthèse de ces éléments es* 
sentiellement divers , jusque là étrangers les uns aux 
autres. D'après une vieille tradition rapportée par 
Denys d'Halicarnasse (1), chacun | des nouveaux 
meinbres de l'association devait apporter une poi«- 
gnée de sa terre natale ; et , déposée dans une fosse 
commune, cette terre, venue de partout, demeura 
un emblème de la façon dont se forma l'empire. Sui« 
vaut une autre tradition restée célèbre, une tète d'hom* 
me fut trouvée dans le terrain où furent creusés les 
fondements du Gapitole ; on en conclut que ce lieu se- 
rait un jour la tête de l'univers. Et ces deux traditicms 
sont à la fois le germe et le résumé de l'histoire ro- 
maine. L'empire romain se composa de terres appar- 
tenant à toutes les régions du monde connu; Rome, 
et dans Rome le Gapitole, fut bien véritablement la 
tête de ce corps immense* 

Pour la première fois dans le monde , des hommes 
appartenant à des nationalités différentes, des hom- 
mes séparés par les origines, les cultes, les langues, 
se trouvèrent enserrés dans un même lien poUtique. 
Ces hommes, en dépit de tout ce qui les avait éloignés 

(1) Denys d'Halicarnasse , 1 , 89. 
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jusque là les uns des autres , allaient devenir conci- 
toyens , membres d'une patrie qui demeurait encore 
invisible à tous les yeux. Ainsi l'idée de la patrie , si 
on Taime mieux , de l'état , naissait là dans l'esprit de 
l'homme avant de se matérialiser sur le sol. Lapiatrie, 
l'état y par cette raison qu'elle devenait une idée, al- 
lait cesser d'être nécessairement emprisonnée dans 
ces étroites limites où elle s'était enfermée en Grèce , 
et acquérir ainsi une force d'expansion indéfinie. 
Aussi la verrons-nous s'étendre sur le monde entier. 
L'état j la notion de l'état, telle que Rome fut la pre- 
mière appelée à la réaliser, Constituait ainsi un im- 
mense progrès ; grâce à elle , l'homme put jusqu'à un 
certain point se dégager, dans sa vie sociale , des con- 
ditions de l'espace et du temps; grâce à elle, il eut 
une sphère d'action bien plus étendue que chez les 
peuples de la confédération grecque. Mais avant de 
suivre cette évolution de l'état, commençons par 
l'étudier historiquement dans les éléments d'où elle 
est sortie, sur le terrain où elle a germé. 

Les Romains ne sont point un peuple primitif; ils 
se constituèrent au milieu de populations déjà an- 
ciennes sur le sol qu'elles occupaient , et qui fourni- 
rent leur contingent à ce peuple nouveau. Dès les 
temps les plus reculés où puisse remonter l'histoire, 
les Sicules , appartenant , suivant toute probabilité, 
à la même race que les Pélasges de la Grèce , cou- 
vraient une grande partie de la Péninsule ; les Sabins 
occupaient les montagnes de l'Apennin, les Osques 
la Gampanie; les Ombriens, d'origine gauloise, une 
grande partie du nord, ^atre autres contrées la Tos- 
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canb.. Des colonies ibères, venues d'Espagne, s'é- 
taient emparées du pays appelé plus tard Gaule cisal- 
pine. Des migrations et des guerres durent, au reste, 
changer bien des fois, et de bien des façons, les rap* 
ports de ces diverses populations entre elles. Les 
Sabins étaient doués d'une grande force d'expansion ; 
ils faisaient tous les ans , sous le nom de printemps 
sacrés, des détachements de leurs jeunes gens, qui 
allaient s'établir au loin ; aussi donnèrent-ils nais- 
sance, à une foule de nations , ou , pour mieux dire, 
de peuplades guerrières. Mais deux migrations étran- 
gères, se superposant sur ces populations primiti- 
ves , jouèrent un grand rôle dans les temps anciens ; 
des Tyrrhéniens vinrent s'établir dans la Toscane , 
d'où ils chassèrent les Ombriens et où ils devinrent 
la célèbre nation des Etrusques; des Pélasges en- 
vahirent le Latium , où ils se mêlèrent plus ou moins 
aux Latins, dont ils prirent le nom. Les Etrusques 
se constituèrent d'une façon profondément religieuse ; 
ils fondèrent douze villes , réunies par un lien fédéra- 
Uf , soumises à des nobles, et dont chacune avait à 
sa tête un chef ou président nommé lucumon ; où le 
peuple ne jouissait d'aucun droit , d'aucune existence 
sociale, n'avait aucune personnalité. Les monuments 
laissés par ce peuple, les vases auxquels il a donné son 
nom, manifestent une civilisation avancée. Les La- 
tins , qui , mêlés à diverses émigrations de Pélasgeis , 
avaient peuplé le Latium , virent arriver, suivant la 
tradition , une colonie d' Arcadiens conduite par E van- 
dre^; plus tard Hercule, puisÉnée, dont le fils Ascagne 
fonda la ville d'Albe. De nombreuses mais vagues no- 
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tions religieuses viennent se mêler au peu de détails 
historiques que nous possédons sur cette époque; 
Tobscurité où est demeurée toute cette histoire pri* 
mitive témoigne au reste de son peu d'importance 
dans le développement de la civilisation romaine. Ce 
que nous savons , c'est seulement qu'à cette époque 
l'Italie appartenait à plusieurs peuples, dont les plus 
considérables étaient les Étrusques , les Latins et les 
Sabins. 

Les Romains prirent naissance au milieu de ces 
peuples 9 où ils se recrutèrent. D'après le récit popu* 
laire 9 devenu un mythe national , Rome eut pour 
origine un asile où vinrent se réfugier les mécontents 
des états voisins. Suivant Niebhur, elle fut long- 
temps une ville de fort médiocre étendue, située sur 
le mont Palatin ; une autre cité, plus considérable, 
occupait la coUine agorale , et se nommait Quirium ; 
et enfin sur le mont Cœlius s'élevait une troisième 
ville , nommée Lucerum. Les deux premières , après 
s'être long-temps combattues, auraient fini par s'unir, 
et la troisième se serait incorporée à elles un peu plus 
tard : d'où seraient venues les trois tribus , la pre- 
mière commandée par Romulus , la seconde par Ta- 
tins, la troisième par TuUus Hostilius. La tradition 
de Romulus et de Remus aurait conservé, sous forme 
symbolique , l'histoire de cette première lutte termi- 
née par l'absorption de Quirium au sein de Rome. 
Mais d'autres faits d'un autre ordre, et d'une pluB 
haute importance, se seraient d'ailleurs mêlés à ceux- 
là. Tandis que l'Etrurie et les états voisins ne con- 
naissaient que trois classes d'hommes , les lucumons 
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OU nobles , les clients et les esclaves j une quatri^e 
classe serait née à Rome : nous voulons dire le peuple. 
Les lucumons des trois villes qui s'étaient confondues 
avaient sans doute conservé leur prépondérance po- 
litique dans la vie nouvelle ; sans doute aussi leurs 
rangs se grossirent souvent de personnages considéra- 
blesy venus se réunir à eux sous l'influence de motifs 
différents ; mais les rangs supérieurs et aristocratiques 
ne purent pas toujours s'ouvrir à tous ceux qui tentè- 
rent d'y pénétrer^ qui peut-être en avaient le droit. 
D'un autre côté , les clients échappés des peuples voi- 
sins n'arrivaient pas dans la ville nouvelle pour por- 
ter le joug d'un autre patronage, les condamnés pour 
y retrouver la prison ou la mort, les esclaves pour 
y reprendre leurs fers. De ces différentes espèces 
d'hommes se forma cette quatrième classe dont nous 
venons de parler. En face de l'aristocratie , cet élé- 
ment de consistance et de durée dans les sociétés hu- 
maines, se posa dès lors le peuple, source de tout 
mouvement , de toute transformation. Ainsi voyons- 
nous la constitution politique se modifier dès le pre- 
mier siècle, subir des altérations plus profondes dans 
le second, devenir tout à fait méconnaissable sous 
Servius Tullius. D'ailleurs , si le peuple , en vertu de 
ce recrutement , ne cessait de croître en nombre, et 
par conséquent en puissance, il n'en demeurait pas 
moins dans des conditions de sujétion et de dépen- 
dance à l'égard du patriciat. Aucun sentiment de 
respect et de vénération ne rattachait les habitants de 
Rome, incessamment renouvelés, aux chefs fonda- 
teurs de la cité; mais la nécessité , la guerre p^tna- 
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nente contre les nations voisines , les forçaient à rece- 
voir la loi de ces rudes dominateurs. Toujours en 
guerre, ou toujours au moment d*y être, c'était une 
nécessité pour tous d'unir leurs forces et de les mul- 
tiplier en quelque sorte par l'obéissance, par l'ordre , 
par la discipline ; chacun , dans son propre intérêt , 
devait se subordonner nécessairement aux autres. 
Le meilleur moyen de vaincre sur le champ de ba- 
taille, n'est-ce pas que chacun combatte à son rang? 
Il y avait loin de là aux faciles et volontaires asso- 
ciations qui s'étaient fondées en Grèce sur la libre 
fédération d'éléments étrangers, dans l'indépendance 
complète de toute pression extérieure. A Rome , au 
contraire, à peine le seuil de l'asile était-il franchi par 
un nouveau venu, qu'il tombait sous la forte disci- 
pline du patriciat; tentait-il d'en sortir, il se voyait 
repoussé par l'épée toujours levée des nations voisi- 
nes. Il n'était donc pas d'instant où chacun ne se 
sentit sous la dépendance de tous , où chaque mem- 
bre de l'association ne reconnût sa dépendance de 
l'association même. Dès l'origine de Rome , nous 
pouvons donc constater et cet antagonisme qui fera 
son histoire intérieure, et la naissance historique d'un 
lien plus exclusivement poHlique et plus fortement 
tissu qu'il n'en avait encore existé dans le monde ; 
nous assistons à l'origine de l'état. 

Cette idée, cette notion de l'état, devint en effet 
l'essence même du génie romain ; nous la retrouvons 
inévitablement, quelque avant que nous pénétrions 
dansla profondeur des origines historiques. Les au- 
tres créateurs de peuples sont mus par l'inspiration 
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religieuse , ne demeurent point étrangers aux senti- 
ments naturels ; le créateur du peuple romain ne oon- 
nait que cette seule chose, Tétat, l'association politi- 
que. Fondateur de Rome, Romulus est aussi le conqué- 
rant de Quirium, c'est-à-dire , en langage mythique , 
le frère farouche qui immole son propre frère aux 
lois de la cité, avant même qu'elle soit hors déterre: 
tant ridée de Tétat, de la patrie , germait déjà toute 
puissante dans le sillon d'où devait sortir la ville éter- 
nelle. La famille n'est fondée, à Rome, que dans un but 
d'utilité pour l'agrégation politique qui a précédé. 
Une partie des compagnons de Romulus manquant de 
femmes, il leur donne pour épouses les Sabines, atti- 
rées dans une fête sous la foi de l'hospitalité. Le meur- 
trier d'un frère devait-il reculer devant la violation de 
l'hospitalité, si sainte qu'elle fût à cette époque du 
monde? Saint Augustin, comparant le meurtre de 
Rémus à l'enlèvement d'Hélène par Paris, nous dit : 
<K Si les crimes des hommes étaient tellement odieux 
à ces divinités que , dans leur indignation contre 
l'adultère, elles aient abandonné Troie au fer et aux 
flammes, le meurtre du frère de Romulus devait plutôt 
les armer contre Rome que l'injure d'un mari grec 
contre llion, le parricide d'une ville à sa naissance 
plutôt que l'adultère d'une florissante cité (1). » Un 
peu plus loin : « Qu'est-ce que Troie a fait de mal 
pour encourir cet abandon des dieux qui la livre à sa 
ruine ? Qu'esirce que Rome a fait de bien pour mé- 
riter leur puissante protection (2) ? » Mais mille ans 

(i) Cité de Dieu, L 3 , ch. 6. 
(2) Id. id. 
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de victovresy qui ne furent que la moisson levée de ce 
sillon arrosé du sang d'un frère, sont une réponse 
pius que suffisante à saint Augustin. 

La force des idées n'est^le pas nécessairement 
propcMlionndIe aux dévoùments qu'eltes im^irent^ 
aux sacrifices qu'elles imposent? Une idée à laquelle 
était immolé ce sentiment si chw, si doux, si puis^ 
sant| de l'amitié fraternelle, avec lui la femille elle- 
même, devait donc receler une grande, une prodi* 
gieuse force. Aussi cette force se manifeste-t-elle en- 
core à nous sous une autre forme. Chez tous les autres 
peuples, le sentiment rdUgieux est le premier senti- 
ment social qui s'éveille ; chez les Romains il ne vient 
qu'en seconde ligne. Romulus, le guerrier fondateur 
de la cité , précède Numa , le législateur religieux , le 
fondateur du culte. A Rome, au lieu d'être le germe 
de l'état , la religion n'en fut que Taf^ui , le soutien , 
le lien, suivant son étymologie latine. Chez les peu- 
ples primitifs le chef de la cité Test aussi du culte; 
mais à Rome ces deux caractères sont séparés , et 
l'un d'eux suffit au rôle de chacun des deux pr^oaiers 
monarques. De plus , c'est au second de ces monar- 
ques, c'est au législateur religieux, c'est à Numa^ 
que manque l'originalité, la spontanéité, car c'est à 
l'œuvre d'un autre qu'il se consacre. Peut-être fau- 
drait-il en inféi*er 9 au point de vue historique, cpie 
Numa fot seulem^at un chef plus inspiré que ses pré- 
décesseurs de l'esprit étrusque, et qui chercha à faire 
revivre ou bien à importer dans le nouvel état les in- 
stitutions religieuses de TÉtnirie. Quoi qu'il en soit 
decesi 
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sur les premiers temps de leur histoire, une chose de- 
Hieure évidente : c'est que la religion n'y tint que la se- 
conde place dans l'organisation de Tétat; ce qui , au 
reste, ne contreditniillementcequenous avons avan- 
cé à plœieurs reprises sur la nécessité d'une notion re- 
ligieuse conune point de départ de Tinslitution sociale : 
car , nous le ratons , Rome ne fut point un état pri* 
mitif ; elle se forma et se développa sous Tinfluence 
de notions religieuses empruntées soit des Étrusques, 
sdt d'autres peuples voisins, mais dont le rôle sur ce 
nouveau théâtre ne fut pas ce qu'il avait été ailleurs. 
Les considérations qui vont suivre ne tardM^cmt pas 
à nous en convaincre. 

Le pdy théisme romain devait, en raison même de 
cette origine, différer essmtiellement du iHÎliant po- 
lythéisme de la Grèce. D'ordinaire nous confondons 
assez volontiers la mythologie romaine avec la mytho- 
l<^e grecque, par cette raison que les mêmes noms 
nous servent à désigner les divinités principales des 
deux cultes. Cette similitude des noms n'exprime 
pourtant qu'un fait historique , l'origine grecque d^une 
partie de ces divinités. D'ailleurs, ces mêmes noms 
n'en répondent pas moins , chez les deux peuples , à 
des idées, à des sentiments essentiellement différents. 
La fantaisie, le goût de l'art, le besoin d'exprimer, de 
réahser sous toutes ses formes la notion du beau , tel^ 
le que la concevait le génie populaire ; le besoin de re- 
vêtir des couleurs les plus brillantes et les plus poéti- 
ques lesidées qu'il se faisaitdesesorigines, desa desti- 
née, de ses rapports avec la nature, telles furent les 
inspirations de la Grèce dam le développement de 



Digitized by VjOOQ IC 



16 PHILOSOPH» 9B L'nSfOl&B. 

son système Te]igi6!ix.«A la vérité, c'est à Taide de 
matériaux livrés par la tradition qu'elle exprime ses 
propres idées , et de là cette coexistence déjà rem^r* 
quée de deux éléments dans son système rdigieux. 
Mais c'est à une inspiration essentiellement différente 
qu'obéit le génie romain. Denys d^alicamasse nous 
a nettement caractérisé , dans les paroles qui suivent, 
les mobiles auxquels il cède : « Les Romains, nous 
dit-il, prennent pour des fables, dans la religion, 
tout ce qui n'est ni décent, ni convenable: le Cidi 
mutilé par ses enfants, Saturne dévorant les ^ens , 
les courses de Cérès , l'enlèvement de Proserpine , les 
combats, les blessures, les captivités des dieux, 
toutes ces choses sont étrangères au polythéisme 
romain. Les fictions de ce genre que nos ancêtres 
nous ont transmises, et qui contiennent des actions 
honteuses ou criminelles, Romulus les a regardées 
comme coupables ou criminelles; il a engagé ses 
concitoyens à penser et à parler des dieux honwable» 
mmt, sans rien leur attribuer qui ne s'accordât avec 
leur nature bienheureuse. Aussi tout ce qui concerne 
le culte se fait-il à Rome avec plus de circonspection 
et de piété que chez les Grecs et les barbares: » (1) 
Yarron nous a transmis une tradition qui vient cor- 
roborer ce témoignage. « Un certain Teraitius, à 
ce qu'il nous raconte, possédait un héritage au pjed 
du Janicule; son bouvier, faisant passer la charrue 
auprès du tombeau de Numa Pompilius , exhuma les 
livres où le roi avait consigné les raisons de l'instî- 

(i) Denys dUalicamasse , livre 2. 
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iutkm des mystères. Ces livres sont portés au préteur. 
€e magistrat jette les yeux sur les premières pages , 
et croit devoir en itérer au sénat. Les principaux de 
teito assemblée ayant parcouru quelques uns des mo- 
tifs assignés par Numa à ses institutions religieuses , 
le sénat respecta les établissements de l'ancien roi, 
mais il décida que l'intérêt de la religion exigeait que 
ces livres fussent brùléspar le préteur. » Suivant saint 
Augostia , c'est que Numa aurait dû à un démon qui 
se déguisa sous la forme d'une nymphe l'idée de ses 
institatîons ; qu'il aurait consigné le fait dans ces ta- 
blettes j mais qu'il aurait en même temps voulu en dé- 
rober la connaissance à l'avenir^ en les enfouissant au 
B&n delà terre. Nous devons supposer, nous (laissant 
de côté la réalité même du fait) j que dans ses livres 
Numa aurait exposé le côté politique des institutions 
qu'il établissait. Mais nous devons surtout reconntittre 
<jUtns cette tradition les sentiments des plus graves et 
des principaux personnages de la République à l'égard 
du culte 7 les idées qu'ils .s'en faisaient; bien plus, 
l'idée, qu'ils ne mettaient pas en doute, qu'avait dû 
s'en foire le fondateur lui-même. On comprend, dès 
lors, suivant la remarque de Denys d'Halicarnasse, 
comment tout ce qui concernait le culte eut, sous cer- 
tains rapports , un caractère plus sérieux chez les Ro- 
mains que chez les Grecs , mais aussi comment le sens 
profond caché sous ces symboles, dont le côté bizarre, 
fantastique , choquait leur gravité , dut disparaître de 
leur système religieux. La religion romaine , plus sa- 
gement organisée , fut en même temps dépouillée de 
cette signification philosophique qu'avait eue la reli- 

TOMB II. t 
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gioQ primitive de la Grèce. Elle acquit la régularité 
d'une institution , mais à la condition de perdre pree* 
que entièrement toute puissance symbolique. 

Le génie romain, par sa nature pro]Nre, semble 
avoir été privé d'élan, d'inspiration religieuse, de 
moyens de s'élancer au delà de cette terre et d'arriver 
à l'idéal ; il ne vit dans la religion qu'une institu* 
tion politique, un élément secondaire de l'état, un 
moyen d'atteindre ce seul but, l'utilité publique. En 
raison de ce caractère spécial du polythéimie romain , 
nous aurons peu à nous occuper de son esprit ou de 
ses formes. Le Capitole, symbole visible de l'état, 
était aussi le sanctuaire principal du culte. D'après 
une tradition déjà citée , une tête d'homme s'était ren- 
contrée quand on en creusa les fondements. D'après 
une autre tradition , le dieu Terme et la déesse Jeu- 
nesse , qui jadis avaient été adorés dans ce lieu, ne 
voulurent pas céder leur place à qq nouveau temple de 
Jupiter. De cette tradition , interprétée dans le même 
sens que la première , on conclut que les limites de 
l'empire ne reculeraient jamais, que l'empire jouirait 
d'une étemelle jeunesse. Le Capitole contenait le tri*" 
pie sanctuaire de Jupiter, de Junon et de Minerve, 
couvertd'un même toit, séparé par des murailles com- 
munes et entouréde colonnades. Au midi , le péristyle 
était triple, double des trois autres côtés. Des artistes 
venus d'Ëtrurie avaient été chargés de cette construc- 
tion. Rome adorait Jupiter comme dieu suprême, père 
et chef des autres dieux ; après lui, Mars, Yesta, deux 
divinités communes au polythéisme grec ; puis quel- 
ques dieux d'origine latine, Faunus, Janus , FicÛus f 
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Romulus, demeuré une des grandes divinités de 
rOlympe romain, était adoré sous le nom deQuirinus» 
Un pontife , assisté de quatre pontifes inférieurs; de 
nombreux collèges ou corporations de prêtres con- 
sacrés à lupiter y à Quirinus, à Mars ; des vestales 
vouées au culte de Yesta , constituaient rétablisse- 
ment religieux dans son ensemble. L'art augurai 
était le lien qui rattachait Tun à l'autre le culte et 
Tétat. On sait qu'aucune expédition , qu'aucune 
délibération même , ne pouvait avoir lieu à moins 
d'avoir été au préalable autorisée par les augures; 
et en cela consistait^ par rapport aux personnes , 
l'institution religieuse romaine. Rien ne ressemblait, 
à Rome, aux anciennes castes sacerdotales de l'O- 
rient et peut-être de la Grèce primitive; les fonctions 
religieuses, comme les fonctions publiques , se confé- 
raient par l'élection. Ce n'étaient , à vrai dire , que de 
simples magistratures d'un ordre à part. La direction 
religieuse que la Grèce allait demander au temple 
de Delphes, Rome la cherchait dans les augures, 
les victimes , incessamment consultés. Mais tandis 
que l'oracle de Delphes, soit par sa situation géogra- 
phique, soit par la façon dont il était desservi , se 
trouvait tout à la fois éloigné des états grecs et sous- 
trait à leur influence , les livres sibyllins , d'où étaient 
surtout tirés les présages, se trouvaient au centre mê- 
me de Rome et aux mains des principaux personna- 
ges de l'état. Une femme inconnue , que l'on crut être 
la sibylle de Gumes, avait jadis présenté à Tarquin 
neuf volumes ; elle lui en demandait 300 pièces d'or. 
Snr le refus de Tarquin , après en avoir brûlé six , elle 
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-Continua de demrader le même prix de» trois derniers, 
et le roi, étonné, effrayé, se décida à raequisitîôn» 
Or ceslivres renfermaient les destinées mêmes de Yemr 
pire romain. Leur importance, leur autorité, s'accrut 
de jour en jour; la garde en fut confiée à des duum- 
virs, à des decemvirs, à des quindecemvirs. Brûlés 
dans l'incendie du Capitole , à l'^KKjue de Marius et 
<te Sylla, ils furent remplacés par un nouveau recueï, 
auquel s'attacha le même respect traditionnel. Ces li* 
vres contenaient-ils de simples prédictions, ou \mn 
des maximes politiques , despréceptes pour gagna* la 
faveur ou apaiser la colère des dieux? On l'ignore ; 
mais qu'importait leur couteau réel? Interjetés par 
le génie romain dans le sens de ces traditions qui se 
rattachaient à la fondation même du Capitole, ils oon- 
tenaient bien réellement le secret des destinées de ki 
ville éternelle : la conquête du monde. 

Le polyûi^sme romain, dominé par ce point de 
vue utilitaire , ne pouvait pas ne pas être privé de 
toute idée grande, élevée, religieuse même. Il abais- 
sait , il mutilait , il détaillait la notion de Dieu , qu'il 
s'efforçait en quelque sorte de mettre en menue mon- 
naie, de faire servir aux usages de la vie ré^e- L'idée 
religieuse se mêlait dès lors inévitablement à ce qu'il 
y a de plus vulgaire, de plus mat^iel dams la vie , 
sous les formes les plus prosaïques et dcmt la vui-^ 
ganté n'excluait pas toujours l'extravagance. Noiis 
voyons les anciens Romains adresser leurs prières 
aux plus froides, aux plus riiMcules allégories , dès 
qu'ils leur supposent un rapport quelconque avec lewrs 
intérêts et leurs besoins. Ils adorent la Paix, la Iran- 



Digitized by VjOOQ IC 



LIYM TH.-- LE MWM ftOMiilC. H 

qaîttitéi le Repos; ik élèvent des autels à la Peste, à 
la Famâ^ , à la Fièvre. Oa ne saurait dire jusqu'oii ils 
£Dat descœdre leurs hommages : « à la déesse Ctoa* 
cina, dont le nom seul sent mauvais; à Vdupia, qui 
emprunte son nom à la volupté ; à Libentina, qui doit 
le sien au libertinage ; à Vaticanus, qui préside aux va- 
gî^s^nentsdes nouveaux-nés ; àCunina, qui veille sur 
les berceaux(l ). d a Ils n*oseat pas laisser à un seul 
dieu l'inteadance desoaii)|>a9»e8 : la plaineest donnée 
àRusina, le sommet des montagnes à Juga^inus, la 
colline à Cdlatina, la vallée à Vallonia; les semmoes 
(pie la terre reçoit dans son sein sont reeoounandéea 
^ la déesse Seïa , à Segetia le froment levé ; la récolte 
achevée, les gerbes, qui demandent une vigilante tu« 
telle, mat confiées à Tutina : la protection de la déesse 
S^etia pouvait-elle s'étendre de la naissance du hrin 
d'herbe à la maturité de l'épi? Et cette troupe de 
dieux ne s^flSt pas encore à leurs d^lorables adora- 
teurs {%). » Si nous passons de la campagne à la 
ville, nous ne trouvons pas celle-ci moins peuplée de 
dieux. « On ne place qu'un portier à la porte de 
sa maison ; ce p(»4ier suffit, c^est un homme. Pour le 
même office il ne faut pas moins de trois dieux : For- 
culus à la porte, Cardea aux gonds, Limentinus au 
s^il (3). ]p ce Que le dieu Jugatinus préside à Fu- 
aioB coi^ugale, à la bonne heure; mais il Camt con- 
duire r^uséeà la demeure de l'époux, et l'on appelle 
la dieu Do^ducus; il faut l'y retenir, c'est l'emploi 

(1) Saint Augustin, Cité de Dieu, 

(2) Ibid. 

(3) Ibid, 
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du dieu Domitius. Pour qu'elle réside avec son ma- 
ri, vient la déesse Mantarna. Que veut-on de plus? 
Grâce du moins pour la pudeur humaine ! Mais non : 
dans la chambre de Tépousée se sont donné rendez- 
vous et Subigus, et Prema, et Pertunda, et Vénus, 
et Priape (1). » Il faut s'arrêter : qui pourrait es- 
sayer de compter l'innombrable multitude de ces di- 
vinités immolées à la porte de la Cité de Dieu, sous 
l'impitoyable et charmante moquerie de saint Augus- 
tin? Insistons seulement sur le caractère vulgaire et 
prosaïque du culte de Rome. Le Romain , captivé par 
des intérêts purement matériels, le Romain à l'esprit 
froid, positif, pratique, ne pouvait, soit dans l'art, 
soit dans le culte, s'élever à l'idéal. Dans le^ choses 
romaines, en tout et partout, sur la place publique, 
sous le toit domestique, c'est le principe de l'utilité 
qui domine ; c'est toujours Numa ne venant qu'a- 
près Romulus. D'ailleurs la plus grossière, la plus 
extravagante superstition ne l'abandonne jamais: les 
augures, les présages, les livres sibyllins^ les en- 
trailles des animaux, l'éclair du ciel, le vol des oi- 
seaux, les poulets sacrés, déterminent les entreprises 
les plus importantes. Chez aucun autre peuple ces 
choses n'ont joué un rôle aussi considérable. 

Mais le vrai caractère de la religion romaine, nous 
le répétons , ce fut l'adoration , l'apothéose de la 
cité, de la patrie. Nulle part on ne trouve ce senti- 
ment poussé plus loin, ayant eu dès l'origine d'aussi 
profondes racines qu'à Rome; nulle part cette idée 

(\) Cité de Dieu. 
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n*a pénétré aussi intimement dans les moeurs, ne 
s*est emparée davantage de Tesprit de tous. Les villes 
de la Grèce et de l'Italie, avaient leurs dieux tuté- 
laires , leur palladium y leurs oracles : un instinct 
propre à la nature humaine lui fait mettre sa fai« 
blesse sous la protection de quelque puissance d'un 
ordre supérieur; le christianisme ne l'en a pas ex- 
tirpé. Mais, chez les Romains, la cité ne fut pas seu- 
lement placée sous la garde des dieux ; c'estelle-méme 
qui fut divinisée. Les dieux des nations primitives quit- 
taient le ciel y appelés par des croyances enfantines , 
aaïves , pour se mêler aux choses de la terre ; la cité, 
seule divinité vraiment romaine , s"éleva jusqu'au 
eiel, qu'elle envahit. La religion romaine devait par- 
ticiper par ce côté au caractère de l'état tel qu'il fut 
eréé par le génie romain. En Grèce, la fantaisie po- 
pulaire montra son impuissance à fonder un système 
religieux symétriquement lié dans toutes ses parties, 
où tant de divinités d'origine dififérente , douées d'at- 
tributs divers, se trouvassent classées dans un ordre 
vraimenthiérarctoique et logique ; à Rome la tâche ne 
ftit pas m^ne tentée. D'un autre côté , la cité reli- 
gieuse, obéissant à une loi d'expansion, et pour ainsi 
dire de recrutement, analogue à celle de la cité poli- 
tique, plaça le système religieux des Romains, à l'é- 
gard de tous les autres , dans des rapports absolu- 
ment nouveaux. Le Panthéon s'ouvrit aux dieux 
â;rangers , comme l'empire romain aux nations con- 
quises; les dieux des peuples vaincus vinrent se con- 
fondre dans la multitude de dieux qui le peuplaient, 
en même temps que les nations nouvellement soumi- 
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venaieDit s'englober dans la vaste unité de l'eiapire 
romain. Ainsi, lorsque le monde connu fut définitive* 
ment soumis à Rome, il arriva qu'elle se peupla d'une 
incroyable multitude de dieux , qui s'établirent im>q 
pas sur la ruine des autres, ou par suite de l'abandoa 
où on les laissa, mais à côté d'eux. De là une inexpri- 
mable confusion. Les cultes des peuples les plus bar*, 
bares, les plus grossiers, se trouvèrent coexi^r avec 
ceux des peuples les plus polis, les plus avancés ea 
civilisation. Les attributs, les fonctions de toutes eea 
divinités, se confondirent dans un inextricable chaos. 
Au temps de Sylla, un collège de prêtres égyptiens ,, 
semblables à ceux de Thèbes et de Memphis , s'était» 
dérjà placé à côté de celui des augures ; les statues» 
d'Anubis, de Sérapis, d'Isis, d'Harpocrate, etc., peu- 
plèrent Borne aussi bien que l'Egypte. Les pîratea 
dispersés par Pompée devinrent les missionnaires du 
culte de Mithra. Rome , suivant l'expression de Sué- 
tone, était le rendez- vous de tous les dieux. Le» 
notions morales , ou religieuses tombèrent, oomoiQ 
c'était inévitable, dans une confusion analogue. ^^ 
mus, dans un dialogue de Lucien, ne dit -il pas en 
face aux dieux assemblés : « Depuis que nous som* 
mes en si grand nombre , le parjure et tous les geo-^ 
res. de crimea ne cessent de se multiplier (1). »i 
D'ailleurs le lien par lequel se tenaient tous ces cultes 
était tout extérieur , tout politique. Tant d'élémeiitA 
divers ne renfermaient aucun germe qui put se 
les assimiler pour en faire sortir une nouvellje unité. 

(1) Benjamin Cùnsi^ntyPéfythéwneromaîft, 
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Ils se séparèrent en même tempa que Tempire lui- 
même se décomposa. Comment la religion romaine 
n'aurait-elle pas croulé en même temps que Tétat , 
puisque , ainsi que nous l'avons dit , la religion , 
à Rome^ c'était l'apothéose de l'état? 

Nous examinerons maintenant les différents élé- 
ments dont sortit la société romaine , et leurs diverses 
combinaisons. A l'origine, c'est l'esprit et les insti- 
tutions étrusques que nous voyons dominer : les em* 
blêmes de la royauté, le sceptre, le diadème, les 
licteurs , la science des augures , toutes ces choses 
viennent d'Ëtrurie. D'après la tradition, Romulus se 
serait d'abord occupé de l'organisation de l'aristo- 
cratie; il établit cent sénateurs ou patriciens, séparés 
du peuple par certains privilèges; ce nombre fut 
porté à deux cents par la réunion des Sabins , puis 
augmenté encore par Tarquin l'Ancien. Le règne de 
ce dernier exprima le triomphe, la domination de 
l'élément étrusque. Tarquin descendait de Demarate, 
Corintfiien, qui à la tôte d'une famille puissante, 
d'une uombreuse clientèle, possesseur d'immenses 
richesses, était venu se fixer chez les Étrusques. En 
dépit de tant d'avantages , son titre d'étranger lui 
ferma les rangs d'une aristocratie déjà constituée; 
cela le décida à gagner Rome , où se formait une no- 
blesse nouvelle, fondée sur l'énergie, la v^ur per- 
sonnelle {repentina atque ex virtute nobilita$). Une 
réaction se fit, dont Servius XulUus fut l'instrument 
et l'auteur,, e^ faveur du plébéîanisme. Des guerres 
heureusement terminées avaient amené des distribu-* 
tions de terres, qui enrichirent grand nombre de= 
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ptébéiens; d'un autre côté, au sein du plébéianisme 
se trouvaient des personnages considérables ayant ap- 
partenu à des noblesses étrangères. Le plébéianisme , 
en raison de ces circonstances diverses, avait pris 
une grande importance : il fallut lui donner une 
place également grande dans Tordre politique. Nous 
venons de le dire , c'est à Servius TuIIius cpi'échut 
cette tâche. Jusque là le peuple se divisait en trois 
tribus , en souvenir ou en i*honneur de ses trois ori- 
gines. Outre le sénat, origine du patriciat, Romulus 
avait établi un corps de célères, intermédiaire en- 
tre le sénat et la masse du peuple. Chaque tribu 
était divisée en dix curies, et chaque curie en 
dix décuries (ces décuries formant les gens , ou 
maisons , ou familles , expressions synonymes). L'as- 
semblée du peuple se composait des chefs des décu- 
ries ou des gens. La famille, dans l'ordre politique, 
et jusqu'à un certain point même dans Tordre tivil , 
ainsi que nous le verrons plus tard , s'absorbait dans 
son chef. Le pouvoir suprême était confié à une 
royauté élective. Or, dans cette organisation primi- 
tive la plèbe n'était comptée pour rien, n'avait ni 
place, ni existence sociale. Les chefs des gens ou 
maisons {gens est un mot qui nous manque, mais 
qui se trouve exactement traduit dans Titalien fami- 
glia) formaient seuls le corps du peuple. Mais dans 
cet asile, ouvert jadis, s'étaient réfugiés un grand 
nombre de gens dont quelques unes étaient riches et 
puissantes; Servius Tullius les accueillit; il institua 
une nouvelle organisation politique ou elles entrè- 
rent, ou du moins , sous le nom de Servius TuUîus , 
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vinrent se personnifier les efforts qu'elles firent à di- 
verses époques pour y entrer. Peut-être au reste , ces 
premières institutions par lesquelles fut fondé le plé- 
bâanisme romain ne vinrent pas directement de Ser- 
vius TuUius], mais , au contraire , remontèrent à lui , 
comme à celui qui en avait déposé le premier germe 
dans la constitution romaine. C'est là une erreur 
d^optique assez fréquente en hisoire. 

Servius TuUius divisa le peuple en quatre tribus de 
la ville et vingt-six de la campagne; mais ce n'est 
pas tout : il introduisit un moyen de hiérarchie po- 
liticpie qui paraissait alors pour la première fois en 
Italie. Déjà nous avons vu Solon se servir de l'argent 
comme moyen de classification sociale; c'était là, 
comme nous l'avons remarqué, un instrument puis- 
sant de développement ou d'émancipation indivi- 
duelle. Aristodème, cité parNiebhur, disait : « L'ar- 
gent fait l'homme »; axiome parfaitement juste quand 
c'est l'homme qui a fait l'argent , car alors ils s'ex- 
priment Tun par l'autre. L'argent, ou la propriété, 
est un signe , un témoignage, une expression de la 
valeur de celui qui l'a créé, qui se l'est assimilé. 
Dans les sociétés orientales, où la valeur de l'homme 
et sa place dans l'ordre social étaient déterminées à 
priori, la possession fut pour chacun la conséquence 
de la fonction qu'il recevait en partage; l'homme 
individuel n'avait aucun moyen de changer ou sa 
fonction, ou la possession qui en dérivait. Mais Solon, 
mais Servius TuUius, renversèrent en partie cet ordre 
de choses; ils firent découler, au moins dans cer- 
taines limites, la fonction de la possession. Or la pos- 
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seBsioa pouvait être «llMBâpe^ jusqu'à ua certain 
point, le résultat de ia capacité et des efforts de Tin* 
dividuy et c'était là un graïKl moyeu de développe* 
ment parsonuel. La condition de I4 propriété, qui 
fdus tard put devenir un obstacle à rémancipalioa 
isolée j aj^ralt à son origine comme un iostrU'^ 
ment très puissant de cette émancîpatîou. D'après 
l'institution de Servius Tullius, chaque citoyen fut 
astreint à faire tous les cinq ans la dédlaration de sa 
fortune; et tenu , de plus , à un équipement militaire 
proportionné à cette fortune. Suivant ce qu'ils possé* 
daient, les citoyens se virent partagés en six classes : 
les cinq premières formées des citoyens d'après la 
quotité de leur fortune ; la sixième, de tous ceux qui 
ne possédaient rien, n'allaient pas à la guerre, n'é-^ 
talent tenus à aucun devoir social. Chacune de ces 
classes fut divisée en centuries, mais non également : 
la première n'en formait pas moins de quatre-vingt- 
dix4iuit , la sixième une s^le. Dans les comiœs les 
voix furent comptées non par classes, ni par tête, 
mais par centuries. Or la première classe en compre- 
nait à elle seule un plus grand nombre que toutes les 
autres. C'était à la majorité absolue des centuries 
que se prenaient les décisions : il suffisait donc que 
celles de la première classe votassent dans le mâme 
sens pour que les autres ne prissmt aucune part aux 
affaires, qui se c(^centraient dans les mains des plus 
riches* La constiiuUon politique de Servius se résu- 
mait en une aristocratie où la propriété dominait , «ar 
elle prenait pour base la fortune. Elle n'encontenaift 
pas moins un élément puissant de progrès et d'éman- 
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cipation. L'acquisitioo de la richesse était dîiBcUe à 
cette époque du monde ; elle était possible cependant; 
l'individu pouvait donc , grâce à ses efforts , s'âever 
dans la hiérarchie sociale ; il cessait d'être fixé par les 
liens de fer d'une immuable, d'une inflexible desti«* 
née , à la place que M avait primitivement assignée 
le législateur. 

L'antag!(HÛsme des (JUfférentséléments de la société 
romaine ne tarda [pas à éclater après la chute de 
la royauté. Les rois de Rome, bien que chefs de l'a- 
ristocratie, par cela même qu'ils en Sentie» chefii, 
étaient portés à tenir une balance assez égale en* 
tre les intérêts opposés. A V^oem , la royauté se 
montrait sous im caractère nouveau , qu'elle n'avait 
pas eu en Orient; elle se dépouillait de ce qu'elle 
avait eu de divin, de religieux, du mdns ne le pré* 
sentait plus comme 3on élément priftcipal , esamtiel } 
elle se manifestait sous la forme d'un pouvoir indé* 
pendant, modérateur, ayant pour tâche de maintenir 
l'équilibre entre des classes rivâtes, ennemies. Aussi 
la révolution qui la renversa doit*elle être considérée 
comme un triomphe de l'aristocratie ; die eut pour 
résultat immédiat de concentrer le pouvoir dans les 
mains du sénat ou du patriciat^ Le peuple avait vu 
ses droits poUtiqi^s reconnus par Servîus Tuliius , 
mais bientôt aûnulés dans la pratiqiK; les moyens 
lui manquaient pour s'enrichir, et, par consécpient , 
pour profiter de la faculté d'émancipatbn nùse à 
sa disposition. Les patriciens possédaient toutes les 
terres suecessiv^33entacqpiises pal: la. conqur^.; m 
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payant à Tétat qu'un impôt fort léger, ils en tiraient 
d'immenses bénéfices. 

Les plébéiens, en l'absence du commerce et de Tin- 
dustrie , bien nouveaux à cette époque du monde , ne 
vivaient en quelque sorte que d'emprunts ; pour les- 
quels ils payaient d'énormes intérêts; ils gémissaient 
sous la plus dure tyrannie. Une législation impitoya- 
ble livrait à la merci du créancier le débiteur insol- 
vable; il devenait son esclave. Cet antagonisme des 
deux classes, qui devait former le caractère principal 
de l'histoire romaine , éclatait dès lors avec toute sa 
vigueur. On le voit se traduire par les événements , 
dès les premiers temps qui suivirent la chute des rois. 
Le peuple inaugure la révolte en se retirant sur le 
mont Aventin, qui doit rester le lieu consacré de la 
rébellion plébéienne, comme le Palatin celui de la 
domination paisible du patriciat. On fait honneur à 
un apologue ingénieux de Menenius Agrippa de Ta- 
paisement de la sédition; toutefois, il esta croire que 
certains faits historiques, demeurés inconnus, se sont 
cachés sous la forme poétique, symbolique de la tra- 
dition. Le peuple de Rome s'entendit, se ligua pro- 
bablement, dans des projets d'affranchissement, avec 
des peuples voisins ; cette alliance eut peut-être même 
un commencement d'exécution ; mais le patriciat , 
avec ce tact inhérent aux aristocraties, qui consiste 
tantôt à céder, tantôt à résister , et toujours à propos, 
lui persuada d'y renoncer. Toutefois, si le peuple 
céda, ce ne fut pas sans conditions; comme dépouille 
opime il rapporta de cette prraiière campagne l'aboli- 
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tion des dettes, la création de nouveaux Hiagîstrats , 
choisis dans son propre sein, spécialement chargés de 
ses intérêts : les tribims. Cesma^trats eurent le droit 
d'opposer leur veto aux actes (ks curies, c'est-à-dire 
du patriciat, qui dominait dans les curies. Plus tard 
cm adjoignit aux tribuns des édiles , plébéiens aussi, 
chargés de la plupart des soins qui, dans nos sociétés 
modernes, appartiennent à l'administration munici- 
pale. Goriolan, où la tradition quia revêtu ce nom, in- 
dique une autre des phases de cette lutte, où l'avanta'» 
ge ne demeura point au patriciat. D'un autre côté, la 
dictature, pouvoir momentané, unitaire, sans limite 
et sans contrôle, était le privilège exclusif du patriciat ; 
elle fut surtout instituée, à ce qu'il semble, dans le 
but de prévenir ou d'écraser la révolte. 

La loi agraire fut un des objets sur lesquels porta 
principalement et de bonne heure l'antagonisme des 
classes. Les terres conquises sur l'ennemi se trouvè- 
rent d'abord exclusivement, ou à peu près, possédées 
par le patriciat; elles avaient pourtant été adietées 
aussi par le sang et Tépée des plébéiens. Le peuple 
ne pouvait consentir à s'en voir privé; il récla-^ 
mait incessamment de nouveaux partages de ces 
terres, ce qui ne pouvait se fsdre qu'aux dépens de 
leurs possesseurs ou de leurs détenteurs actuels. Un 
consul favorable à ces prétentions succomba sous 
une sorte de coup d'état; les patriciens émulèrent 
une émeute dans les curies , et , sous prétexte qu'il 
aspirait à la royauté, le précipitèrent de la roche 
tarpéienne. Au milieu du patriciat, Appîus Claudius 
se fit remarquer entre tous par l'énergie de son qipo^ 
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«îtion au ptébéianisine. De grandes guerres, de laotst- 
breases expéé^ions san6 cesse entreprises , eurent 
pour but de détourner l'attention du peuple de ces 
dijets : il s'agissait de le fatiguer, de le dompter par 
la discipline des camps, les périls du diemp de ba- 
taille. Mais après avoir payé sa dette de sueur et de 
sang, il n'en revenait pas moins sur le Forum armé 
de ses anciennes prétentions ou de prétentions non- 
yelles. Le moment vint où il demanda l'égalité de 
oertains droits; il réclama , dans ses rapports civils, 
cette même législation qui réglait ceux des membres 
du patriciat. On a cru long-temps que le peuple de- 
nmnda tout d'abord le mariage avec les patriciens ; 
on reconnaît généralement aujourd'hui qu'il com- 
mença par réclamer le mariage à la façon des patri-^ 
dens; la première prétention ne vint que plus tard. 
Comme toute demande, toute prétention plébéienne 
à son origine, celle-là fiit repoussée. Sur ce point 
s'engagea une lutte violente, avec des chances, des 
vicis»tudes diverses. Incessamment interrompue par 
des guerres extérieures, momentanément étouffiée 
par des émeutes que l'audace et l'insolence des jeu- 
nes patridens faisaient éclater au forum , elle vint 
enfin aboutir à ime transaction écrite dans la loi des 
douze tables. Mais sur quels faits porte cette trans- 
action ? Dans quelle proportion fitrclle la part aux 
intérêts rivaux cjui se partageaient alors la cité ? 
C'est ce que nous ignorons. Nous savons seulement 
qu'un pouvoir nouveau, cesdécemvirs à jamais fa- 
meuic dans lliistoire, fut institué pour la mise en 
activité de la constitution nouvelle. On sait encore 
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comment ce pouvoir, populaire à sou origine^ devint 
une tyrannie qui pesa violemment sur le peuple, 
et comment il fut brisé. Ce fut une révolution toute 
plébéienne , faisant , pour ainsi dire, pendant à la ré- 
volution aristocratique qui avait chassé les rois, et, 
par une coïncidence singulière, née aussi du sang 
d'une femme. 

Le plébéianisme ne devait pas cesser de marcher 
dans la voie nouvelle où il était entré. La part de 
pouvoir politique qu'il avait conquise demeurait à 
l'état de théorie; dans les comices par curies, les 
chefs de maison votaient seuls; dans les comices par 
centuries , il n'avait qu'une très faible influence ^ 
et encore accidentellement. Mais nous avons parlé 
de la division du peuple par tribus; c'était une di- 
vision purement locale , qui embrassait au même 
titre patriciens et plébéiens , où les premiers n'exer- 
çaient pas plus d'influence que les seconds. C'est 
ainsi que, parmi nous, un pair de France ne jouissait 
pas dans sa commune d'un plus grand pouvoir que le 
moindre habitant de cette commune pour toutes les 
afiTaires municipales, élection du maire, des conseil- 
lers, etc. Déjà les affaires purement administratives 
se traitaient dans les tribus et par conséquent se 
votaient par tête; or , le peuple, à la chute des [dé- 
cemvirs, demanda avec instance que ce vote par 
tribus, ou, nous le répétons, par tête, fût appliqué 
à toutes les autres affaires de la république. Se 
fiant à cette force d'inertie qui réside dans les mas- 
ses, et à laquelle rien ne résiste, il se retira une 
seconde fois sur TAventin. Il triompha, mais il n'eut, 

T. 11. 8 
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à vrai dire^ que les hoûneurs du triompliê. Tout m 
cessant de contester le principe, le patrieiat^ à l'aidé 
de moyens dilatoires, parvint à en suspendre Tappli-* 
cation pendant plus d'un deini-siècle. A la vérité, il 
ne s'agissait de rien moins que delà révolution la plus 
radicale qui se puisse imagû^*. Ce n'était pa^ seule- 
ment l'aristocratie, mais toute supériorité, toute 
suprématie sociale, qui menaçait d'être supprimée; 
r^ément intégrant de la société allait éesser d'être 
la caste, la famille, pour devenir Tindividu. On ne 
saurait donc s'étonner que l'application de cette me- 
sure ait été suspendue si long-temps, ustais bien {dutôt 
qu'elle ait été adoptée, seulement en fibéoriO) à cette 
époque reculée de l'histoire. Enorgueilli de taiit de 
victoires , ayant foi en lui , le plâ)éitoisme fit enfin 
un pas de géant dans cette voie où il marchait avec 
tant d'obstination , tant d'opiniâtreté : S demanda 
le consulat. Lepatriciat céda aux circonstances, maid 
il ne put du premier coup se résoudre i partager 
cette glorieuse charge, jusque là son privilège exdu* 
sif ; il préféra l'annuler momentanément^ De nou- 
veaux magistrats, sous le nom de tribuns iimlitmres, 
remplacèrent les consuls. On sait comment, à l'aide 
de ces tribuns, et par une habileté que nos arîsto^^ 
craties modernes n'ont jamais surpaie, il parvint à 
reconquérir le pouvoir. Le consulat fui rétabli. Un 
moment vint cependant, moment solennel dansrl'his- 
tmre du plébéiani«ne romain^ où le principe de son 
admissibilité à la première charge de l'état, éclatante 
personnification de la répid)Iique eUe-^même, reçut 
son apidioation« Un fdébéien ftii élevé a«i eoMiilat. 



Digitized by VjOOQ IC 



LIVRE TU. --- LB MOMDB ROMAIN. SfSl 

Em plus, un dénatus-consiilte décida qu'un dent 
deux consulcf serait toujours , serait nécessairement 
un plébéien. Chose étrange ! nous sommes réduits 
aa^ conjectures les plus dénuées de témoignages his-» 
tôriquefi^ eut la façon doùt se recrutait le sénat , 
c'est-à-cfoe lepatridat. le plus vraisemblable , c'est 
que la possession d'une certaine fortune ou Texer- 
dce de certaines diarges en donnaient l'entrée au 
plébéianisme. Les chevaliers se précipitèrent vers 
cette pcffte éntr'ouverte. Le second dés Gracquesleur 
avait déjà fait obtenir l'exercice de certaines fonctions 
judiciaires jusque alors dévolues aux sénateiu*s ; ils 
s'eia prévalurent pour demander l'entrée du sénat , 
ce qui eût renversé les barrières qui séparaient les 
deux corps. Livius Dnisus, tribun du peuple, auteur 
de la proposition , périt assassiné. La Intte entre hu 
deux classes ennemies , séparées par tant d'autres 
intérêts, n'en continua pas moins , avec des vicissi- 
tfttles diverses , mais souvent favorable au peuple. 
Les idées demeurent immortelles sous le poignard 
des factions. 

La lutte entré les classes une fc»s terminée, ou du 
moins réglée sur un pied d^égalité politique , entra 
dans une nouvelle phase : elle se transporta sur le 
champ de bataille des intérêts matériels. Licinius 
Stolon et Lucius Sextus, tribuns, mirent les premiers 
en avant certaines nouveautés qui devaient être avan- 
tageuses au peuple : ils demandèrent que les conces- 
sions (te terre ne dépassassent pas cinq arpents, que 
celles d'une contenance supérieure fussent ramenées 
à ces limites ; Ub demanderait dé plus , la réduction 
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de rintérét de l'argent, ce qui entraînait une sorte 
d'abolition partielle des dettes. Or, sous d'autres 
noms , créanciers et débiteurs n'étaient autres que 
patriciens et plébéiens. De ces mesures , la première 
fut adoptée , même exécutée ; la seconde , bien qu'é^ 
gaiement adoptée, fiit toujours éludée dans l'exé- 
cution. Ce n'était plus assez pour le plébéianisme 
que le partage des fonctions publiques; il s'agissait 
pour lui d'arriver encore à une part égale dans la proi- 
priété, la richesse. Constitué à son origine par Ser^ 
vins Tullius, il avait eu pour première base la pro<- 
priété ; mais la propriété, concentrée dans les mains 
d'un petit nombre de plébéiens , ou s'était dissipée , 
ou s'était laissé absorber par le patriciat. La masse 
du peuple n'en était restée qu'au droit de propriété, 
qu'à la faculté de posséder ; le patriciat, au contraire, 
avait vu sans cesse accroître sa fortune. Malgré ses 
nombreuses concessions, il continua de dominer par 
le prestige du passé , surtout par ses inunenses riches- 
ses. Un petit nombre de plébéiens, favorisés par les 
circonstances, devenaient bien de temps à autre ses 
rivaux politiques; mais la masse du peuple, tou- 
jours mourant de faim, n'en demeurait pas moins à 
sa merci. Le plébéien qui lui eût échappé comme tel, 
il le saisissait d'une main impitoyable en qualité de 
créancier. 

En revanche l'opiniâtreté du plébéianisme pour 
sortir de cette situation fut et devait être infatigable^ 
Parmi ceux qui, nés dans les rangs opposés, lui ten- 
dirent la main et l'aidèrent dans la lutte, les deux 
Gracques Tibérius et Caïus furent les plus hardis, les 
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plus ardents 9 les plus généreux : grands hommes 
long-temps méconnus, long-temps outragés dans la 
tradition patricienne, devenue l'histoire; nobles pré* 
curseurs dont il semble que le front s'illumine d'une 
auréole anticipée de charité chrétienne. . . Tous deux 
succombèrent dans leur entreprise ; mais Tidée dont 
ils s'étairat faits les représentants ne descendit pas 
avec eux dans le tombeau. Dans les rangs de Tarmée 
romaine qui vainquit Jugurtha , à côté même de Mé- 
tellus, un des chefs du parti du sénat, un homme 
s'élevait pour continuer leur<Buvre : c'était Marius; 
sorti du peuple, voué d'ailleurs par ambition aux in- 
térêts du peuple, il défit, il anéantit les €imbres et 
les Teutons , cette double avant-garde des barbares ^ 
déjà en marche pour l'Italie. A son retour à Rome, il 
demanda , par l'organe de Satumius , tribun du peu- 
ple ,un partage des terres entre les légionnaires qui 
venaient de faire la campagne. 

Le patriciat et le plébéianisme en étaient arrivés à 
l'égalité politique la plus complète; s'ils combattaient 
encore, c'est que chacun voulait la domination exclu* 
sive. Marius et Sylla, à l'époque la plus sanglante des 
guerres civiles, deviennent les chefs et les représen^ 
tants des deux partis : Marius, plus violent, plus gros- 
sier, plus emporté, plus fougueux dans ses passions; 
Sylla , plus froidement sanguinaire, et peut-être en- 
core plus implacable, plus impitoyable. Tous deux 
s'étaient disputé le commandement de Tarmée qui de- 
vait marcher contre Mithridate; une émeutelieureuse 
assura le succès de la candidature de Marius. Sylla 
se vit forcé d'aller chercher une retraitedansles rangs 
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d'une armée qu'il commandait encore; il revint peu 
^près, et Marius cadia long-t^nps sa fuite çà et là 
dans les provinces. Mais Sylla dut s'éloigner pour al- 
1^ combattre en Asie. Chmiin faisant, le sombre et 
inexorable représentant de l'aristocratie prit d'assaut 
}a brillante et démocratique Athènes. Marius, pen- 
dant ce temps, inaugure dans le sang, le meurtre et 
l'assassinat, ce pouvoir plébéien naguère opprimé et 
qui alors touche à l'empire. U meurt à la suite de ces 
monstrueux excès de table alors fréquents chez ces 
Romains renommés peu d'années auparavant par leur 
frugalité. Sylla demeure sans rival etmattre de la ré* 
publique. Il verse longuement le sang que Marius se 
plaisait à répandre à torrents ; il couvre les murailles 
de Rome de ces tables de proscription demeurées un 
des épouvantementsde l'histoire. Il entreprend d'effa- 
cer d'ua seul trait toute l'histoire romaine. 11 anéan- 
tit à la fois tous les progrès faits depuis ses origines 
par la plèbe romaine; il rend au sénat le pouvoir 
judiciaire et l'élection des pontifes; il supprime le 
tribunat, il abolit les comices par tribus, il rétablit 
ceux par curies; il remplit le sénat de ses partisans; 
il impose , pour l'exercice des magistratures , des 
conditions inaccessiUes à la masse du peuple. Bien 
qpie dictateur à vie, il abandonne alors un jour tout ce 
pouvoir; il proclame son abdication du haut de la 
tribune, il en descend, il traverse sans garde, sans 
escorte , une foule compacte , où il n'est pas un hom- 
me qui n'ait à venger le sang d'un frère, d'un père ou 
d'un ami. Marius , dans sa prison , seul et désarmé, 
en iace de l'esclave venu pour l'égorger , lui adresse 
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ces paroles : « Cimbre, auras*tu bien ie courage de 
tuer Marius?» Le meurtrier s'enfuit épouvanté à la 
seule vue de Texterminateur de trois cent mille Gim- 
bres. En traversant cette foule muette , qui s'écarte 
craintive sur scm passage , Sylla ne semble-t-il pas 
lui jeter cet autre défi : « Plâ)éien , auras-tu bien le 

courage de tuer Sylla Sylla Texterminateur du 

plébéianisme ? » 

Les troubles dvils , à ce qu'il semble au premier 
coup d'œily auraient dû affaiblir la puissance de Rome 
à l'étranger; ce fut le contraire. Plus la guerre éiait 
acharnée entre les deux grands ennemis renfermés 
dans ses murs, et plus Borne devenait irrésistible, 
invincible pour l'ennemi extérieur. Il en était de ces 
luttes du forum , si souvent sanglantes , comme de 
ces exercices violents q^i fortifient ceux qu'ils ne tuent 
pas. Le fait seul de sa naissance posait Rome en hosti*- 
lité avec le reste du monde , comme le seul fait de sa 
constitution politique avait déposé dans son propre 
sein l'antagoni^ne permanent de ses deux classes de 
citoyens. Pour apprécier la situation de l'état romain, 
soit au dedans, soit au dehors, force est de nous repor- 
ter toujours aux circonstances qui accompagnèrent 
sa fondation. Or, ce que nous apercevons bmt d'à* 
bord, c'est une agrégation d'hommes toujours et par* 
tout en guerre avec leurs voisins. Cette guerre est 
d'abord défensive; elle remet sans cesse ea doute 
l'existence même de l'état; la question qui se décide 
sur las premiers champs de bataille où paraissent les 
aigles rcMuaines, c'est bien d'être ou de n'être pas. 
L'habitude de la guerre ne pouvait manquer de se 
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développer chez un peuple vivant dans de telles cir- 
constances; elle devait survivre à la situation pre- 
mière qui les avait provoquées; elle devait le por- 
ter à de terribles réactions, à de terribles revanches, 
aussitôt qu'il aurait traversé victorieusement de sem- 
blables épreuves. Aussi le voyons-nous les armes à 
la main pendant toute le durée de son histoire, ac- 
complissant pour ainsi dire en trois actes la conquête 
du monde : vaincre ritalie, anéantir Carthage, s'em- 
parer du reste du monde. 

Le bannissement de Tarquin, qui ouvre Tère de la 
république, est suivi de cinq guerres qui se succèdent 
sans interruption. Les peuples voisins s'étaient em- 
pressés de prendre les armes, soit pour le remettre 
sur le trône, soit pour se garantir du danger dont ils 
se voyaient menacés dans Tavenir par Tétat naissant* 
Porsenna , chef de la confédération étrusque, le mit en 
grand péril. Quoi qu'il en soit , en dépit de ce revers 
momentané, Rome, reprenant Tavantage, continue 
une lutte acharnée contre les Étrusques , les Véïens , 
les Volsques , les Eques. L'invasion des Gaulois mit un 
terme à ses succès prolongés. On sait la tradition qui 
fait survenir Camille au moment où la rançon allait 
être définitivement comptée; il parait, au contraire, 
probable, que cette rançon fut réellement payée, mais 
que pendant leur retraite les Gaulois furent battus et 
dispersés par les Étrusques. Rome détruite ne fut re- 
bâtie que lentement. Les peuples du voisinage précé- 
demment soumis , appuyés par les Gaulois , dont un 
grand nombre était demeuré en Italie, reprirent les 
armes; à trois reprises différentes ils vinrent l'atta- 
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quer. La cité de Romulus vit de près sa ruine, mais 
par un demi-siècle de combats elle se remit en pos- 
session de son ancien territoire. Les Samnites , qui 
occupaient une partie de TApennin et s'étendaient le 
long de la mer Adriatique, lui firent une guerre 
acharnée ; et comme tous les peuples de lltalie pri- 
rent successivement part à la lutte , ces victoires eu- 
rent pour résultat d'étendre sur tous sa prépondérance; 
Quant aux Samnites , ils furent exterminés ou sou- 
mis ; ce fut d'une contrée déserte qu'elle se mit en 
possession. L'Italie entière ayant subi le sort de Tltalie 
centrale , Rome se trouva mêlée aux affaires de la 
Grande Grèce. Pyrrhus était venu au secours de Ta- 
rente, dont elle avait à se plaindre. La guerre lui fut 
d'abord favorable; mais. une suite de revers le força 
bientôt de passer en Sicile. Il attaqua Rome de nou- 
veau, mais pour succomber à la bataille de Béné- 
vent, et les villes de la Grande Grèce demeurèrent 
sans défense. Le monde grec se trouva dès lors en 
contact avec le monde romain, où il devait s'englou- 
tir. A compter de la première guerre des Samnites 
jusqu'à leur soumission totale, il n'avait pas fallu à 
Rome moins de soixante-trois ans pour devenir mal- 
tresse de l'Italie centrale.Mais la lenteur de ces pre- 
miers pas fut peut-être pour beaucoup dans le ré- 
sultat définitif; elle obligea le peuple romain à se 
façonner à ce but suprême de la conquête, à se fa- 
miliariser avec toutes les armes qui devaient l'y 
conduire , le labeur incessant , l'obéissance sans li- 
mites , la discipline impitoyable. Dès lors Rome met 
en pratique la politique à laquelle elle demeura 
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fidèle. Sl)e entre 4ans les querelles 4^ éta^ v(h- 
sias ; elle offre à tous une alUancQ qui sa change 
bientôtœ protection , puis en prise de possession ; elle 
se montre aussi habile à semer la division parmi ses 
ennemis qi^'intrépide à les combattre sur le champ 
de bataille. Elle ne conclut jamais la pi^ix sans s'être 
asswé par cettç mâme paii^ les moyens dcf recommeu* 
ççr la guerre. 

Carthage , pendant ce temps , n'avait cessé de croî^ 
tre eu puissance et en richesses, Carthage, colonie 
de Tyr , elle-même colonie de Sidon , donnait pour 
fondement à sa candeur le commerce maritime, ^le 
possédait tout le littoral de TAfricpie et de TEspa? 
gne, la Corse, la Sardaigne^ la plus grande partie 
de la Sicile. Gomme Rome, qu'elle surpassât alor; 
en puissance , elle aussi , de l'étroite bande de terr^ 
qu'elle occupait 9 resserrât entre la mer et le§ sables 
du désert , elle aussi marchait à la conquête du monr 
de. Une constitution aristocratique à son origine avait 
peu à peu fléchi dans le sens miilitaire ejt populaire, 
d'abord à l'aide du pouvoir que s'étaient arrogé Içs 
généraux d'armée, ensuite à l'aide d'une oligarchie 
constituée sous le mpi de centumvirs. Le peuple flolr 
tait entre les partie tour à tour victorieux ou vaincuç. 
Toutefois , rien de semblable à la lutte persévériajAte 
entre le plébéianisme et le patriciat ne se montre là ; 
les hommes qui alternativement l'emportent ne sont 
pas les personnifications de principes ennemis. Rome 
n'avait alors ni marine, ni colonies ; la puissance de 
Carthage consistait principalement dans ses nom'* 
breux vaisseaux et ses lointaines posassions. Conti* 
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nuant Toeuvre de Tyr Qt dd Sidop, elle réglait mue 
rOcéan, comme Rome (jLBvait régner un jour ^ur k 
terre ferme. De 36$ propres enitraiUes Rome enfontaU 
d'innombrable^ légions ; Tor de Carthage , qui der- 
rière ses hautes mur^iUe^ semblait coounQ étrangère 
à la guerre y allait l^i chercher des soldats à l'eubré- 
mité du monde. Des mercenaires 4' Afrique , d'Asie , 
de Grèce 9 de Sicile, des Baléares, composaient sas 
armées. Sa grandeiip* avait (pielque chose de fimiMr 
tique. Elle n'occupait qu'un esp^ace presque iflopor- 
ceptible à Tœil; des nations ennemies, qu'elle n'a* 
vait pu soumettre, se pron^naient ep argies dans fe 
voisinage de ses murailles ; une de ces révoltes si fré- 
quentes chez les troupes mercmaîres pouvait anéantir 
tout d'un coup sa puissance. Elle n'en marchait pm 
moins , copome nous venons d& le dire, de conquête 
en conquête ; elle oscillait , en q^elque sorte , entre le 
néant et l'empire universel. Par certains côtés cette 
grandeur frappe Timagination plus que celle de Ro- 
me , dont on peut sonder les profondes racim^ et sui- 
vre les lents développements. 

La Sicile fut le premier champ dQ bataille où ^tes 
3e rencontrèr^t. Les nations qui les séparaient une 
fois écartées , les deux puissances rivales s^ trojavè- 
rent en présence. Alors commença ce grand duel , 
cette lutte acharnée dont le monde devait être }e 
prix. Hiéron, roi de Syracuse, tenait dans sa dér- 
pendance une partie de cette île, doat les Carthfih 
ginois possédaient le reste. Une bande de Campa- 
ni^s s^étant emparés de Messine, Hiéron, à la tôte 
de ses troupes, se mit en campagne contre las nou- 
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veaux venus. Les premiers appelèrent les Romains 
à leur secours et Hiéron les Carthaginois. Ce fut le 
début de ces trois guerres puniques , grands épi- 
sodes qui sont comme le milieu et le fondement de 
l'histoire romaine. Toutefois, comme si cette rude 
tâche ne suffisait pas à Rome, dans l'intervalle de 
l'une à l'autre, même pendant leur durée, elle ne 
cessa de s'agrandir. Le premier acte du drame se 
termine par la cession à Rome de la Sicile et des îles 
situées entre la Sicile et l'Italie. Le second nous 
montre une de ces inspirations guerrières dont le 
monde ne devait voir que deux ou trois fois l'équi- 
valent dans le cours des siècles : Annîbal franchit les 
Pyrénées, traverse la Gaule, escalade les Alpes, et se 
présente aux portes de Rome, qu'il met à deux doigts 
de sa perte. Mais c'est le propre des grands génies 
de devancer de trop loin leurs contemporains pour 
en être suivis , c'est-à-dire compris. Annibal , qui 
ne reçoit que d'insuffisants secours , se voit forcé 
de repasser en Afrique. Pour se consoler de n'avoir 
pu donner à sa patrie l'empire du monde , il l'avait 
réformée; il avait amélioré les finances, anéanti 
les partis , concentré la puissance politique dans les 
mains du sénat. Un moment vint où une înouvelle 
ère de prospérité sembla renaître pour la fille de 
Tyr. Mais Rome ne la quittait'pas de son œil in- 
quiet; dans tous les cœurs se trouvait un écho du 
mot farouche de Caton : <r II faut détruire Carthage. » 
Une armée romaine débarque en Afrique ; Carthage 
surprise demande la paix à toutes conditions. Cen- 
sorinus, le général romain, lui ordonne de livrer 
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armes, munitions de guerre, etc., etc. La chose exé^ 
cutée, il déclare, au nom du sénat, que la ville doit 
être rasée et ses habitants transportés à trois lieues 
delamer. Le désespoir de la ville infortunée se trans- 
forme en héroïsme, elle se défend pendant quatre 
années entières. Scipion l'enlève enfiîi d'assaut. Elle 
brûle pendant dix-sept jours; le plus grand nombre 
de ses habitants est massacré, le reste vendu à Ten- 
can. Et Rome parlera de la foi punique 1 

Rome, à la fin de la seconde guerre punique, se 
trouve en rapport avec les états nés de l'empire 
d'Alexandre. Ces deux empires grec et romain, qui 
jusque là avaient appartenu à deux sphères d'activité 
différentes, commencèrent à se pénétrer par plusieurs 
points. Après l'abaissement de Car thage , trois autres 
puissances demeuraient en face des Romains : la Macé- 
doine, la Grèce et la Syrie. Fidèle à son génie, Rome 
voulut s'emparer de ce monde nouveau. A partir de 
cette seconde guerre , elle conquit successivement la 
Gaule cisalpine, une partie de la Gaule méridionale , 
l'Espagne, l'Illyrie , la Macédoine , la Grèce ; elle ac- 
quit des possessions considérables en Asie et en Afri- 
que ; la Syrie vint se ranger sous le même joug. A la 
fin de la troisième et dernière guerre, le monde 
agenouillé se tut devant Rome , attendant avec effroi 
ce qu'elle allait décider. La puissance romaine était 
plus que prépondérante ; elle demeurait sans bornes , 
sans contre-poids; aucun état, dans le monde connu, 
ne se trouvait en mesure de lui faire équilibre. Dans 
rOrient elle.atteignait les limites de Tempire d'Alexan- 
dre , elle rencontrait les nations qui avaient suc- 
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cùwbé leé deriûères sous Tépée maoédicmieniie ; mais 
dails rOcddait elle ne tar^ pas à dépasser tes bornes 
où s'était arrêtée la civilisation grecque. César alla 
frapper aux portes de populations jusque alors étran- 
gères à Fhistaire^ mais auxquelles la période suivante 
devait af^portenir. La civilisation grecque s'était déjà 
étendue , à l'occident, plus loin que la conquête per- 
sane ; à son tour, l'empire romain deva^ dépasser les 
limites où s'était arrêtée la Grèce. Qiaque peuple do- 
minateur, c'est la loi du progrès, agrandit le doihàine 
de rhistoire de territoires nouveaux. Ce fat à César 
qu'échut^ dans le monde romain, la grande tâche ac- 
oc»npIiepar Alexandre dans le monde hellénique. Il 
conquit la Gaule et la Grande-Bretagne; le premiei^ 
il adla se heurter à des peuples que Rome ne de- 
vait pas conquérir , et qui , à cet appel guerrier , se 
(Nnécipitèrent sur la scène de Thistoire. Les limites de 
l'empire, reculées par César, farcat fixées sous Au- 
guste: au nord, le Bhin et le Danuhe; àTorient, 
l'Euphràte; aum&ii, la Haute-Egypte , les déserts de 
l'Afrique et le mont Atlas; à l'occident, les mers 
d'Espagne et des Gaules. 

L'agrandissement de l'empire rcnnain se présente 
encore sous une autre face. Nous avons dit com- 
ment la République commença par une réunion 
d'hommes naguère étrangers les uns aux autres; 
nou0 avons dit comment de nouveaux venus vinrent 
grossir iacessamment cenoyau prhnitif . Les premières 
guerres, loin de contrarier cet accroissement de po- 
pulati(m, le favorisèrent ecmsidérablement. Rome, 
suivant l'hwreuseîexpression cto Tito^Live, s'accrott 
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des raines cf Âlbe ; fidèle à son (MigiM, elle htvite Im 
Sabinsy qui ont pénétré dur ton territoire^ à y trm»* 
porter lenrd pénates et à s'y fixer pour tonjows. Un 
grand nombre de peuplades, latines, étrusques, sa^ 
beliennes, suivent cet exemple* Après Texputeion des 
rois, ce mouv^nent d'accroissement de la population 
cessa de faire des progrès aussi rapides. La ^épa* 
Uique paratt vouloir renoâcer à ôe mouvement assi* 
tbilatif auquel elle avait jusque là obéi , et adopter 
le principe des oligafrchies grecques , l'isolement à 
l'égard de l'étranger* Lepatriciat voyait d'un oeÂl 
tnqffMt céB nouvelles forces ittoessasmieat appor- 
tées au pev^ par Tintrodiietion de nouveaux ve* 
nus ; il craignait peut-être qu'elles vinssent troubler 
Fordre politique alors établi. Le peuple^ au con- 
traire le favorise ; il fait sienne la cause des na-* 
tiens italiques ou celle des autres natioM Of^ri- 
mées par des magistrats romains ; il s^ampressed'ou^ 
vrir ses rangs aux étrangers. Sous certains rapports^ 
il s^'offire à nous comme un intermédiaire entre l'étran* 
^ et la citépatridenne ; on dirait une sorte d'avant» 
garde de ces peuples qui de toutes parts se préparent 
à la conquête de la chose romaine, partage exclusif 
d'un patriarchal superbe et jaloux. Ainsi, pendant 
que le sâdat résiste à cette espèce de réaction du 
monde extérieur cc«itre les victoires r<gnaines, le 
plébéianisme^ par l'organe de ses tribuns et de ses 
champions, l'accepte délibéréibent avec toutes ses 
Gcmséquences. L'accroissement successif de la do-* 
mination romaine avait rendu de plus en plus diffi- 
cile Ti^^olion en masse dss étrangshrs à là cité; 
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mais comme ce mouvement d'extension, d'assimi* 
lation y était l'esprit même de l'institution romaine^ 
il n'en fut pas moins continué, accéléré même par 
un autre moyen. Jusque alors , les étrangers qui vou- 
laient acquérir le droit de cité s'étaient vus dans 
l'obligation de s'établir à Rome, ou dans la cam- 
pagne de Rome; mais la cité, à un moment don- 
né , commença à se mouvoir pour ainsi dire elle- 
même ; ce ne furent plus les étrangers qui vinrent à 
elle, ce fut elle qui alla au-devant d'eux. Il exista des 
citoyens romains au dehors de Rome. La cité , ou 
l'état , se dégagea de toute les conditions de temps et 
d'espace. Les liens de famille et de cohabitation , c'estr 
à-dire ceux des états primitifs , furent remplacés par 
une participation aux mêmes droits , aux mêmes de- 
voirs politiques. 

Les états étrangers se rattachèrent peu à peu à 
Rome, comme à un centre commun , et par un lien 
plus ou moins serré ; toutes les adjonctions ne se fai- 
sant point aux mêmes conditions et dans les mêmes 
circonstances. On imagina , tantôt d'accorder tout 
entier le droit de cité romaine, tantôt de le fraction- 
ner et de n'en accorder qu'une partie. De même qu'on 
avait eu des citoyens romains hors de Rome , on en 
eut de différentes dasses et de différents degrés. La 
politique romaine mit son habileté à ^aduer ces con- 
cessi(His dans un but systématique, de manière à en 
étendre le réseau sur l'universalité même des peuples* 
Certains peuples obtenaient le droit civil romain , mais 
la participation au pouvoir politique, c'est-à-dire le 
droit d'élire des ma^trats, d'avoir des magistrats 
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élus dans leur propre sein, leur était refusée* D'au- 
tres obtenaient tous les droits des habitants mêmes 
de Rome, soit dans l'ordre civil, soit dans l'ordre 
politique. Les villes étrangères auxquelles était con- 
féré le droit de cité romaine devenaient municipes; 
eUes adoptaient le droit civil romain , et se mode- 
laient sur le patron de la ville de Rome; elles avaient 
une assemblée du peuple , une curie représentant 
le sénat , deux magistrats reproduisant les consuls. 
Les habitants d'une ville jouissant de ce privilège 
exerçaient les mêmes droits que les habitants de 
Rome; ils pouvaient prétendre à toutes les magistra- 
tures. D'autres fois les villes jouissaient seulement du 
droit civil romain ; leurs hsÂ)itants se trouvaient sur 
le même pied quejceuxde Rome pour tout ce qui con- 
cernait leurs intérêts privés; ils conservaient, d'un 
autre côté, leurs anciennes institutions politiques. Le 
citoyen d'un municipe possédait donc tout à la fois une 
patrie locale et une patrie politique. C'est, au reste, 
ce que nous retrouvons en partie dans les temps mo- 
dernes: les communes , par leurs privilèges, deve- 
naient bien indépendantes de l'état, mais cependant 
jusqu'à un certain point, dans certaines limites. 

Les peuples de la confédération latine avaient con- 
servé leur territoire, leurs lois, leurs alliances. Bs 
payaient les mêmes impôts que les habitants de Rome. 
Ils ne jouissaient ni du droit matrimonial , ni de la 
puissance paternelle, tels qu'ils étaient reconnus par 
la loi romaine; les personnes n'étaient point inviola- 
bles. Mais si leur condition demeurait mférieure en 
quelques points à celle du citoyen romain , elle était, 

Tome II. à 
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d'un autre o6té y supérieure à celle de tous les autres 
membres de la république. Les individus acquéraient 
le droit de cité, soit en allant s'étaMir à Rome , soit par 
Texercice de certaines magistratures locales, ^oit en 
soutenant une accusation publique contre un magis- 
trat, pourvu 'qu'elle eûl été triomphante. L'ensemble 
de leurs privilèges s'appelait le droit du Latium ou de 
la latinité; et, de même que le droit romain était 
conféré au dehors de Rome, lui put l'être en dehors 
du Latium. C'était, dans les deui: cas, la même ac- 
tion légale. Après les Latins venaient les autres peu-^ 
pies de l'Italie, liés à Rome par des traités sous quel- 
ques rapports moins étroits. Ces peuples conservaient 
leurs gouvernements, leurs lois, leurs tribunaux ; mais 
ils n'étaient point libres dans leur politiqueextérieure : 
le sénat décidait de leurs alliances en arbitre souve- 
rain. La condition de l'Italien était inférieure à celle 
du Latin , en ce qu'il ne possédait pas la même ca- 
pacité à devenir citoyen romain; le droit latin était 
un degré qu'il allait franchir avant d'y arriver, de 
même que, dans l'ordre physique, il fallait traverser 
le Latium pour arriver à Rome. Le droit italique de- 
venait lui-même un nouveau terme intermédiaire en- 
tre le Latium et les autres peuples, qui ne tenaient 
plus à Rome que par des liens moins étroits. 

Les états, les royaumes soumis à la puissance ro- 
maine, pouvaient se subdiviser en trois classes : pro- 
vinces , états libres ou fédérés , états alliés. Les pro- 
vinces subissaient une sujétion absolue; la r^ubUque 
exerçait àteur égard tous les droits de la conquête ; 
le soi était déclaré propriété publique ; les habitants 
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se trouvaient dépossédés en tout ou en partie, ou bien 
étaient soumis à de lourds tributs. Dans tous les cas , 
au pointde vue du droit absolu, la république demeu- 
rait propriétaire du sol ; les anciens possesseurs n'é- 
taient plus que des tenanciers ou fermiers, à descondi- 
tions à eux imposées sans qu'ils eussent aucun moyen 
de les débattre. La province perdait son ancienne lé- 
gislation, elle en recevait une autre arbitrairement for- 
mulée par le vainqueur. A vrai dire, toute cette légis- 
lation se résumait dans le pouvoir arbitraire , discré- 
tionnaire, exercé par un magistrat romain. La pro- 
vince devenait la proie d'une nuée de publicains, de 
fermiers, de fonctionnaires de toutes sortes, empressés 
à fondre , à s'abattre sur elle, «c Partout où il y a un 
publicain , nous dit Tite-Live, le droit s'évanouit , la 
liberté n'est plus (1). » Le même Tite-Live met encore 
ce portrait d'un magistrat romain dans la bouche d'un 
ambassadeur macédonien : « Yoyezle préteurromain, 
du haut de ce rempart où son siège est placé, dictant 
ses arrêts superbes ; une foule de licteurs l'environne. 
Les verges de ses faisceaux menacent vos corps, ses 
haches menacent vos têtes , et chaque année le sort 
vous envoie un nouveau tyran (2) ». Les états libres 
ou fédérés jouissaient d'un régime plus doux : ils con- 
servaient leurs anciennes lois, ils pouvaient en faire de 
nouvelles, dans les formes antiques ; le sol continuait 
d'appartenir à ses anciens possesseurs ; l'administra- 
tion civile et judiciaire subsistait comme avant la 

(1) Tite-Live, XLV, 18. 

(2) Ibid. 
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conquête ; les villes s'administraient elles-mêmes ; un 
certain ncHnbre de villes pouvaient s'entendre, au 
moyen d'assemblées générales ou centrales, sur les 
intérêts qui leur étaient communs. C'était donc avec 
quelque raison qu'on les appelait états libres. Quant 
à la troisième classe de ces états, ceux qu'on appe- 
lait amis ou alliés, c'étaient des tributaires, auxquels 
la république faisait payer son alliance au prix qu'il 
lui convenait d'y mettre. 

Rome naquit et grandit au milieu de circonstances 
qui exerc^ent leur influence pendant toute la durée et 
dans toutes les sphères de son histoire. Vouée à une 
lutte perpétuelle , incessante, où d'abord la question 
était pour elle d'être ou de ne pas être, ce sont les qua- 
Utés propres à cette lutte qu'elle développale pluséner- 
giquement. Elle s'en glorifia plustard par la bouche 
d'un de ses poètes, dans des vers demeurés fameux. Les 
circonstances qui firent obstacle au développement 
^ntané du génie romain dans la poésie, l'histoire, la 
philosophie, demeurent complètement inconnues. L'é- 
ruditiondenotrefempsa cru reconnaître dans la prose 
harmonieuse de Tite-Live des fragments de chants 
populaires. L'analogie nous rend, en ^et, difficile de 
croire que la poésie ne se soit pas chargée de chanter 
À Rome, comme partout ailleurs, les événements de 
l'histoire primitive. Mais ces premiers germes de cul- 
ture, loin de se développer librement, spontanément, 
comme sur le sol de la Grèce, périrent promptement 
comprimés , étouffés par les rudesses de la vie réelle. 
Le génie romain touchait déjà au terme de son déve- 
loppement politique lorsque Rome se trouva en con- 
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tact avec la Grèce, et, en même temps qa'ette lui 
imposait son joug politique, eUe reçut le sien au 
point de vue intellectuel. Le génie de Rome , conqué- 
rant insatiable et hardi dans la sphère des intérêts 
positifs , se laissa emprisonner dans les formes et les 
idées de la littérature grecque ; il se réduisit à imiter, 
à traduire la Grèce. La poésie, Thistoire, la philoso- 
phie latines, devinrent une contre-épreuve, quelque 
peu décolorée , de la philosophie , de l'histoire , de la 
poésie de la Grèce. Un peuple arrivé au degré de ci- 
vilisation matérielle où Rome était alors parvenue ne 
pouvait , en effet, ' remonter le cours des siècles pour 
aller se retremper aux sources de la poésie primitive 
et des traditions nationales. Il faut pour ce genre de 
poésie une vivacité d'impressions , une naïveté de lanh 
gage , une croyance au merveilleux , dont peuples et 
individus se dépouillent en vieillissant. La rapacité 
romaine couvrit Tltalie des chefs-d'œuvre de l'art 
grec, mais les ouvrages d'aucun Romain n'osèrent 
s'y mêler. Cicéron, Lucrèce, Sènèque, écrivirent des 
livres de philosophie, mais de philosophie grecque. 
L'Enéide reproduit l'Iliade, mais l'Iliade privée du 
soufSe puissant de l'inspiration et de la spontanéité. 
En face des noms d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, 
on ne sait quel nom romain placer, même en les sup- 
posant séparés par des abîmes. La royauté d'Aristo- 
phane est encore plus solitaire. Dans le sublime ou le 
gracieux , Pindare et Ânacréon sont loin d'être égalés 
par Horace , Ovide, Tibulle ou Catulle. A la vérité , 
Perse et Juvénal ont parfois une vigueur, une éner- 
gie , une verve, qui n'a pas son pendant en Grèce -, i l 
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£adlait bien que ces abominations dont Rome seule j 
dans le monde entier, aété le théâtre, laissassent qudr 
ques traces dans l'indignation qu'elles inspiraient. 
Tacite, animé par le même sentiment, eut aussi ce 
même mérite; mais le style mâle, simple, coloré 
pourtant, de Thucydide, n'est-il pas une expression 
plus élevée de Tart que les tours de force, la ma* 
nière, la profondeur parfois affectée, la concision 
souvent cherchée de l'historien des Annales ? Lambeau- 
té de toute œuvre intellectuelle ne consiste-t-elle pas 
surtout dans l'accord harmonieux des parties d'un 
même ensemble, où pas une ne doit briller aux dé- 
pens d'une autre? En dépit de la magnificence poéti* 
que, mais monotone, de Tite-Iive , n'est-ce pas Héro* 
dote qui continue à enchanter notre imagination par 
la plus charmante des chroniques? Toutefois, Rome 
eut les Commentaires de César, l'œuvre la plug puis- 
sante et la plus originale qu'elle ait enfantée ; elle 
s'élève par là au dessus de la Grèce. Il est vrai que 
Périclès n'a pas laissé ses mémoires. 

En revanche, une science naquit à Rome de ces 
mêmes conditions qui étouffèrent toutes les autres 
dans leur germe : la jurisprudence , à peu près incon- 
nue de la Grèce. Le génie grec s'était développé libre- 
ment, spontanément, dans les situations les plus va- 
riées ; l'idée qui saisissait un peuple ou le législa^ 
teur qui le personnifiait passait dans la réalité sans 
rencontrer d'obstacle prolongé ; qlle s'écrivait immé- 
diatement dans la législation. De là cette multitude 
de constitutions, aussi divises entre elles que les 
peuples qui couvraient le sol même de la Grèce, que 
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les drconstaDces qai les voyaient naître. A Rome les 
dioses se passèrent tout autrement. Le fond de l'his- 
toire intérieure de Borne j ce sont les conquêtes suc- 
OBBsÎYes du plébéiamsme sur le patriciat ; à Texte- 
rieur, l'extension du joug nKaain^^ien qu'à diffé- 
rente degrés, sur les peuples étrangers, l'adjonction 
ctos peuples conquis à la dié romaine, sous des con- 
ditions variées. Or, pour ne paiier d'abord que du 
fait intérieur, les victixres du plébâanisme étaient 
lentes, graduées, venant l'une après l'autre. Le pa- 
tridat, n'en demeuraH; pas mdns avec toute sa con- 
sistance, tout son passé , toute son immobilité , le 
gardien de l'antique constitution, qui se transftyrmait, 
mais lœtanent, par les progrès du plébéianisme. 
L'adjonction des peuples conquis amenait dans une 
autre sphère qudque chose de semUable. De là la 
nécessité de fixer fréquemment les rapports publics et 
privte des diverses classes de l'état; de là la néces- 
sité d'interpréter sans cesse , de modifia dans son ap^ 
p&ation une législation jusqu'à un certain point im- 
mobile dans ses principes. Or tout cela c'est oeuvre 
de jurisprudence. La jimsprudenoe , c'est le dévelop- 
pement par la pratique^ par l'application , d'une lé- 
gislation qui reste cm du moms qui a la prétention de 
rester «tationnaird. Mais en Grèce, à Athènes sur- 
tout, qm représente spécialement Tesprit grec, par 
suite de la toute-puissance momentanée dont pincent 
jouir tour à tour les différents éléments de l'état, de 
l'onmipotence que conserva pendant son histoire l'é- 
lément d^ocratique , c'est au contraire la loi , la lé- 
gislation, qui put changer incessamment. Lesidées do- 
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minantes passaient dans la lé^slation , se fommlaienf 
tout d'abord en lois nouvelles. Pourquoi les extraire 
péniblement y laborieusement, de lois yieiUies? Le 
génie romain , en raison des circonstances où il se dé* 
veloppait , ne pouvait donc marcher à un but analo- 
gue par un autre chemin. C'est le propre de la juris- 
prudence de ne se mouvdr que dans un cercle res- 
treint, de s'exercer sur une matière qui, jusqu'à 
un certain point, demeure invariable. La jurispru- 
dence romaine obéit, en effet, à un mouvement ré- 
gulier ; elle prend sa source dans une quarantaine de 
formules recueillies sous Tarquin ; eUe se. grossit de 
la loi des douze tables , d'après la tradition empruntée 
à la Grèce ; elle continue de s'agrandir de siècle en 
siècle, d'année en année, jusqu'à former ces deux 
mille volumes compilés par Tribonien: alors se trou- 
ve constitué ce qui s'est appelé le corps du droit ro- 
main. La législation représente, dans cet ordre de 
choses , la spontanéité de l'esprit humain , et la juris- 
prudence la réflexion : la première devait appartenir 
à la Grèce, la seconde à Rome. 

A Rome l'institution politique précéda la famille, 
au moins dans la conception que le génie romain 
se fit des premiers temps de son histoire , et nous 
avons vu la famille romaine prendre son origine 
dans la force, la violence et le rapt. Tandis cpi'elle 
naquit ailleurs à mesure que certains instincts , que 
certaines sympathies vinrent à s'éveiller dans le 
cœur de l'homme , là elle se forma tout-à-coup sur 
Tordre d'un chef, comme par un commandement mi- 
litaire. Romulus et Remus, ces fondateurs de la na- 
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tionalîté romaine, d'après la tradition , et c'est dans 
les traditions primitives qu'il faut étudier le génie des 
peuples, n'avaient point de famille ; c'étaient des Out^ 
lawsj suivant l'énergique expression anglaise. Or 
comment ces sentiments de violence qui accompagnè- 
rent à Rœne l'origine de la fanûlle ne s'y seraient-ils 
pas perpétués ? Qu'apercevon&-nous , en effet , dans 
la constitution de cette famille , telle qu'elle nous est 
révélée par l'histoire et le dnnt civil , sinon la domi- 
nation égoïste et farouche de son chef, la dépen- 
dance et la servitude de ses autres membres ? La 
femme appartient au mari en toute propriété , et la 
cérémonie du mariage simule une vente et un achat. 
Par la rsdson que le mari possède sa femme , il 
possède aussi tout ce qu'elle peut avoir , tout ce 
dont elle peut hériter naturellement ou accidentelle- 
ment. Dans les beaux tanps de la République, lacé- 
rémome de la vente et de l'achat se trouvait, à la 
vérité, mêlée à une autre cérémonie religieuse (coft- 
farreaiio) , mais qui fiit plus tard abandonnée. Les 
rapports du père au fils sont de même sorte : le 
père a droit de vie et de mort pendant toute la durée 
de la vie du fils; celui-ci ne peut rien posséder, 
{3i ce n'est le pécule militaire. C'est comme père de 
famille que le premier des Brutus condamna son fils , 
parce que dans ce cas la condamnation n'était pas 
sujette à l'appel. Les rapports du filsau père n'étaient, 
en définitive, dans ce qu'ils avaient d'essentiel, que 
ceux de l'esclave et du maître ; la preuve, c'est que la 
cérémonie de l'ânancipation du filsreposait sur la sup- 
position d'un esclavage imaginaire {imagmaria serin- 
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tfis)doat elle avait pour but de l'affranchir. Lepèrede 
famille pouvait vendre jusqu'à trois fois ses enfants. 

L'esclave était aussi membre de la famille, mais à 
nu degré inférieur; il était possédé comme chose pkh 
tôt que Gcxnme créature animée. Le degré d'abaisse- 
ment et d'abjection où l'espèce hnmaine descendit, à 
Rome, dans la personne de l'esclave, est tel que la 
pensée moderne n'y atteint pas sans difficulté. Gaton 
l'ancien, un des types de la sagesse romaine , ven* 
dait ses esclaves devenus vieux, comme des in« 
struments improfo^es au travail; Ces malheureux 
étaient entassés la nuit dans des souterrains infiscfes, 
ou enchaînés dans leurs loges , par le cou , comme 
nos ohiens de garde. Dans un compte de succession 
cité par Gibbon , on lit : a ffîB^OOOtôtes de menu bé^ 
tail, 3,600 paires de bœufs et 4,116 esclaves. y> En 
un mot, la famille n'avait d'existence à Rome que 
dans la personne de son chef; comme mari , ocmme 
père , comme maître , ce dhef était absolu. Bien que 
s'adoucissantquelque peu dans la pratique par le pro» 
grès du temps , cette autorité pers^ta jusqu'à la fin , 
au moins dans son principe* Dans l'ordre politique, 
les rapports du client et du patron n'étaient pas essen- 
tiellement différents. Mais, d'un autre côté', père de 
famille et patron s'annulaient à leur tour devant 
l'état Or, de cette sujétion et de cette autorité, l'une 
^ l'autre toujours absolues, se t^sait cette forte trame 
de la disciplkie romaine , qu'il fallut biai des siècles 
pour user , seulement pour entamer. 

Une cérémonie essentiellement latine, l'adoption^ 
nous fait pénétrer jusqu'au fondement même de 
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la société romaine; c'est pour y rencontrer Tescla- 
vage domestique sous toutes les formes. « Auguste 
avait résolu d'adopter les enfants d' Agrippa. Le 
préteur urbain fut mandé à la maison palatine; ii 
s'y rendit accompagné d'un libripem ou peseur, por- 
tant sa balance , ainsi que de plusieurs scribes. In- 
tfoduite dans l'atrium, ils ne tardèrent pas à voir 
arriver l'empereur, sa femme Livie, Agrippa et ses 
deux fils 9 avec une nombreuse suite d'amis. Au- 
guste déclara au préteur que son intention était 
d'adopter, sous la dénomination de Lucius et Gaïus , 
prénoms dé la famille Julia , les fils d'Agrippa , tous 
deux présents. Agrippa élevant alors la voix: « César, 
» dit-il en s'adressant à l'Empereur, je remets en 
» votre pouvoir ces fils, qui sontles miens. — D'après ' 
» le droit des Quintes, répondit Auguste, queces jeu- 
» nés gens m'appartiennent : je les achète avec cette 
» monnaie et cette balance d'airain. » En même 
temps, fra|ypant sur la balance du libripenst il donna, 
par manière d'acquit, un as à son ministre Agrippa, 
comme s'il lui achetait ses enfants et hii en payait le 
prix. C'est ce qu'on nomme la mancipation. Immé*^ 
diatèment après. Agrippa racheta ses fils, qui lui fu- 
rent revendus par Auguste avec les mêmes formali- 
tés. Alors l'Empereur les revendiqua comme étant 
ses propres ei^nuts. Agrippa n'opposant aucune dé- 
négation , la prétention fut admise , et le préteur 
ordonna que Lucius et Caïus eussent à suivre Au- 
guste. » « La revendication s'exécuta aussi sous 
forme de revente ou remancipation. L'adoption ainsi 
consommée, des scribes transcrivirent l'acte sur des 
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registres pahUcs» où il fut signé par le Ubripens et 
cinq témoins, citoyens romains en âge de puberté. » 
a La vente d'un eôifant par son père le met dans la 
catégorie des esclaves ; pour éviter ce malheur, l'ad- 
optant revend Tenfant à un tiers, ordinairement au 
père même qui vient de le lui vendre, et, dépossédé 
par ce moyen, il le revendique comme son fils. Le 
père naturel adoptant cette fiction , le préteur déclare 
le revendiqué vraiment fils de l'adoptant. Ainsi , la 
première vente du père naturel au père adoptif dis- 
sout la puissance paternelle ; la revente ou remanci- 
pation du père adoptif au père naturel met Tenfant en 
état d'être revendiqué ; enfin la troisième vente, qui 
n'est que l'exécution de la sentence rendue sur reven- 
dication, constitue à l'adopté le droit d'agnation.j» (1) 
Tous les peuples alors connus, après la conquête 
romaine, se trouvèrent unis sous une même dond- 
nation. L'agriculture, le commerce, l'industrie, s'ai- 
dant, se soutenant mutuellement, purent se déve- 
lopper sur une plus grande échelle que dans les épo- 
ques précédentes. L'agriculture avait été l'occupation 
première des Romains; mais Rome, devenue mai- 
tresse du monde , s'endormit dans un repos superbe ; 
elle se fit nourrir par les blés de la Sicile et de l'Afri- 
que; d'autres contrées eurent mission de fournir au 
luxe de ses empereurs, de ses patriciens , de tous ceux 
qui allaient jouir chez elle des dépouilles du monde. 
Un commerce immense s'étendit de l'Inde à la Grande- 
Bretagne. Les deux routes anciennes allant de l'Inde 

(4) Desobry , Rome au siècle d'Auguste, t. 3. 
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à TAsie Mineure n'étaient point abandonnées. Ct6* 
siphon et Seleucie avaient remplacé Babylone. An- 
tioche était devenue un centre considérable d'indus- 
trie. Alexandrie , sous les Ptolémée, prit une impor- 
tance bien plus grande encore; son activité commer- 
ciale s'étendit dans trois directions : elle exploitait les 
mers de Tlnde par le golfe AraUque ; die était en re- 
lations avec l'intérieur de l'Afrique, elle le fut avec 
tous les ports de la Méditerranée. Les diamants et 
les tissus de TOrient, le blé de l'Afrique , les mé- 
taux de l'Espagne et des contrées arrosées par le Da- 
nube, l'ambre venu des bords de la Baltique, les 
perles pèchées sur les côtes de la Bretagne , tous ces 
produits se dirigèrent vers Tltalie comme vers un 
centre commun. Maitre du monde , le Romain met- 
tait le monde à contribution pour se nourrir et se 
vêtir, satisfaire à toutes les fantaisies de son luxe, 
à toutes les exigences d'une monstrueuse sensua- 
lité. D'ailleurs , le peuple romain ne parvint pas à 
modifier sa situation matérielle par le développement 
d'industries nouvelles, par la création d'une nouvelle 
sorte de richesse. Les trois modes de production se 
développèrent, en général, dans l'antiquité, sur des 
points dïfférents; on ne les vit pas se confondre au 
profit d'un même peuple ; on^ne vit pas les évolutions 
de la richesse sociale se mettre en rapport avec les 
évolutions politiques. Les deux sortes de richesse pos- 
sibles sont représentées par Rome et Carfliage : la ri- 
diesse foncière, territoriale, immobilière , par Rome ; 
la richesse industrielle, commerdale, en un mot mo- 
bilière, par Carthage. Héritière et fille de Tyr, Car- 
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thage devait renouyeler les merveilles de celle-ci ; 
mais nous avons dit comment sa rivalité avec Rome 
se termina par sa dmte. Les temps n'étaimt pas en- 
core venus pour l'élément de prospérité qu'elle repré- 
sentait ; pour la seconde fois , il se montrait au monde 
d'une façon éclatante; mais c'est seulement dans les 
époques postérieuresquesonrôledevait être immense. 
Déjà , toutefois , on peut en constater toute la puissan- 
ce. Garthage nous feit assister à un spectacle merveil- 
leux, qui étonne et déconcerte l'imagination. Resser- 
rée entre là mer et les sables du désert, elle semble 
un vaisseau à l'ancre au rivage de l'Afrique; elle ne 
tient, pour ainsi dire , pas de place au soleil; elle don- 
ne pour fondement à son pouvoir une chose mobile , 
fisintasque , capricieuse , qui se dérobe aux yeux , la ri- 
cbesse ; mais , l'or à la main, elle marche aussi délibé- 
rément à Tempire du monde que Rome armée du fer, 
que Rome qui déjà règne sur une partie de l'univers. 
Les partis représentés un moment par Marins et 
Sylla continuèrent leurs luttes par d'autres mains ; à 
peine eurent-ils disparu de la scène , qu'ils furent 
remplacés. Les rivalités qui divisaient la république 
étaient assez ardentes, portaient sur des points assez 
nettement déterminés, pour se personnifier néces- 
sairement dans certains hommes. Ces hommes pou- 
vaient bien se coaliser de temps à autre , soit dans des 
vues d'intérêt personnel, soit en raison de telles cir- 
constances données ; mais ce n'était là qu'autant de 
trêves passagères : les deux grands adversaires , le 
patriciat et le plébéianisme, se retrouvaient bientôt 
en présence pour continuer leur duel à mort : car les 
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dioises m étaient y^ubb à ce point qa'il fallait que 
Tua des deux triomphât sur les ruines de Tancienne 
r^ublique. Après des événements qu'il n'entre pas 
dsûas notre projet de raconter, un moment vint , mo- 
ment sQl^mel dans l'histoire du monde ^ où les deux 
foctions se trouvèrent avoir pour chefs , le sénat Pom- 
pée, le peuple César. Pompée se montre peut-être 
d'ab(M:d avec plus d'éclat et d'appareil que César ; on 
dirait qu'il occupe une plus vaste scène ; sa grandeur 
a des raciiies qui écha^^nt à nos yeux, mais qui 
plongent peut-être plus profondément dans le sol ro- 
main , car CQtte grandeur vient plus de sa situation 
que de sa personne. La suprématie semble lui aller 
comme de droit. C'est lui que la voix publique ap- 
pelle le grand Pompée , qu'elle sakl^ du titre du plus 
grand des Romains. C'est pour lui que le sénat décrète 
qu'il n'y aura qu'un consul , comme s'il fallait renon- 
cer à trouver l'égal de Pompée , ou comme si l'on es- 
pérait qu'il voudrait bien se contenter de ce semblant 
de monarchie. Pendant le premier triumvirat, il s'était 
montré tout autant que César l'homme du peuple. 
Toutefois César personnifie bien davantage le génie 
du plébéianisme , en ce que sa grandeur ne se fiait pas 
d'eÛe-mème, en ce qu'elle repose en grande partie 
sur un élément personnel, son génie ; en ce que jus- 
qu'au dernier jour il est obligé d'y travailler, d'y 
avoir sans cesse la main. Mais aussi,.à l'instar du peu- 
ple, avec un instinct qui ne le trompe pas , au mi* 
lieu des circonstances les plus diverses et les plus dif- 
ficiles , il ne cesse jamais de marcher à son but. C'est 
l'homme de cette puissance inconnue qui touchait à 
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Fempire du monde. Les choses, nous le répétons, ^i 
étaient arrivées à ce point que , des partis en présen- 
ce, Fun devait nécessairement triomjdier ; tout ac- 
cord , toute transaction était devenue impossible. 
D'un autre côté, César et Pompée étaient de trop 
grands personnages pour marcher dans les mêmes 
rangs; la nature humaine, leur situation donnée 
ne devait point se prêter au partage du pouvoir. Le 
génie de César, aidé de sa bonne fortune, le fit le 
chef duplébéianisme, à qui demeura la victoire. 
Or, comme la lutte du plébéianisme contre le patri- 
dat avait fait le fond même de l'histoire romaine , son 
triomphe peut en être considéré comme le dernier 
terme, comme Taccomplissement définitif. C'est là ce 
qui entoure le nom de César d'une grandeur sans pa- 
reille; il eut jusqu'au bout, ce qui constituerait sa 
supériorité, mànie indépendamment de son génie, l'in- 
stinct de lanouvelle situation qui se faisait pour Rome. 
Il domina les événements , parce qu'il consentit à n'en 
être que l'instrument ; Pompée , au contraire , en de- 
vint la victime, parce que, passant du parti du peuple 
à celui du sénat , il prétendit les dominer à son profit. 
Parvenu au pouvoir suprême, sinon souverain, 
César continua de servir les intérêts qui l'y avaient 
porté. Salluste , dont il demande les conseils , lui don- 
ne celui d'accroître le nombre des sénateurs , de ren- 
dre publiques les délibérations du sénat. <c II y a se- 
lon moi, lui écrit-il, deux moyens de raffermir l'au- 
torité du sénat : c'est d'augmenter le nombre de ses 
membres , et d'y établir le vote au scrutin secret. A 
l'abri du scrutin les opinions s'exprimeront avec plus 
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de liberté , et par Taugmentation de ses membres 
on retirera de ce corps plus de secours et de ser- 
vices. » César ajouta aux deux mesures conseillées 
par Salluste celle de rendre publiques les délibéra- 
tions du sénat. Le sénat ne manquait pas de com- 
plaisance à regard de César ; lui ne manquait d'ar- 
gent ni de moyens de corruption pour surmonter les 
derniers semblants de résistance que ce corps aurait 
eu la velléité de montrer. Mais César se proposait 
autre chose que la domination personnelle. Par ces 
mesures il voulait contraindre le sénat à rompre avec 
l'ancienne politique , la politique traditionnelle de la 
république. Avec de nouveaux personnages il y in- 
troduisait un nouvel esprit. Le nombre des sénateurs 
fut porté à mille. Dès le premier triumvirat, César 
s'était montré enclin à distribuer aux citoyens pau- 
vres les terres du domaine public ; il Tétait encore à 
employer à l'achat de nouvelles terres, qui leur se- 
raient également distribuées , Targent qu'il avait re- 
tiré de ses victoires. Tous les pouvoirs qui jusque 
là avaient formé les diverses parties du gouverne- 
ment et de l'administration vinrent successivement se 
réunir dans ses mains : la dictature, la puissance tri- 
bunitienne, le droit de paix et de guerre, la censure, 
le titre d'empereur, etc., etc. Il demeura, danscettesi- 
tuation nouvelle , l'homme du peuple , le représentant 
des intérêts populaires. A l'époque de sa mort , il fai- 
sait travailler à un code de lois où les individus au- 
raient trouvé , quelle que fût leur origine , une protec- 
tion égale pour tous. A ce pouvoir qui commençait 
un nom nouveau était nécessaire, en même temps 

Tout II. 5 
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qa'one forme nonvelle; on les chercha kmg-temps. 
Un jour César reçoit le sâiat sans se lever; s'aperce- 
vant du mauvais effet qall produit, il se ftdt excuser 
sur son état de maladie. Un autre jour, Antoine, au 
milieu d'une cârémonie publique, lui offre une cou- 
remue ; César la repousse, et la foule, jusque là silen- 
cieuse, éclate en applaudissements. Eclairé par cette 
seconde tentative , il ordonne que cette couronne soit 
portée au Capitole et consacrée aux dieux. Pour ce 
pouvoir nouveau venu au monde, qui se montrait 
dans César, la chose avait précédé le nom; seule- 
ment, dans son instinct infaillible , le peuple ne vou- 
lait pas qu'il s'appelât royauté, car il cwaprenait que 
ce pouvoir venait de lui, sortait de son sein, était 
l'œuvre de ses mains. Or les royautés, telles qu'on 
cuvait les entendre alors, telles que l'idée en subsis- 
tait dans les imaginations, avaient des caractères es^ 
sentiellement différents ; c'étaient elles , au contraire , 
qui jadis avaient constitué et comme créé les peuples. 
Le peuple saluait avec enivrement cette autorité jus- 
que là inconnue; il en reconnaissait la nécessité, la 
légitimité, mais il comprenait aussi qu'elle ne devait 
point porter le même nom que celle de ces anciens 
dominateurs. 

César ne fit pas moins à l'égard des étrangers qu'à 
l'égard du peuple de Rome. César, représentant d'un 
parti dans l'intérieur de Rome , l'était du monde en- 
tier à l'égard de Rome. La supériorité de son génie , 
des voyages fréquents, l'étude de l'homme sous les 
formes sociales les plus différentes , avaient effacé en 
lui jusqu'aux dernières traces de ce patriotisme ex- 
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clusif et farouche , apanage des anciens Romains. Dès 
le commencement de sa carrière on le voit montrer 
un esprit, une sympathie cosmopolite. Par le fait mê- 
me de la constitution de la république, la plupart des 
magistrats exerçant au dehors de Rome Tautorité pu- 
blique étaient patriciens. Les plaintes des provinces 
ou des états fédérés , bien rares comparées à l'excès 
de leurs souffrances, trouvaient un appui dans le 
parti populaire ; dès lors il s'établit %ntre tout ce qui 
était étranger au nom romain, qui ne dépassait pas les 
limites de la péninsule italique, et les chefs de ce parti 
populaire, des liens analogues à ceux qui jadis avaient 
existé entre les états italiens et les Gracques. Les der- 
niers chefs du parti de Marins trouvèrent en Espagne 
l'appui le plus dévoué; la province cisalpine et une 
partie de la transalpine se montrèrent favorables à 
Gatilina. On sait le rôle des ambassadeurs allobroges ' 
dans ce fameux incident de l'histoire romaine. Des 
peuples entiers, impatients de l'horrible oppression 
qui pesait sur eux , se livraient aux premiers agita- 
teurs populaires venus. Or César se fit le centre, 
l'organe, le représentant auprès de la république, de 
tous leurs griefs , de toutes leurs plaintes, de toutes 
leurs réclamations. Dès son premier consulat il s'oc- 
cupa de les protéger. Une loi datant de ce temps por- 
tait des peines sévères contre la concussion, ce qui 
n'était rien moins que défendre les intérêts du reste 
du monde contre le patriciat. Jusqu'à son dernier 
jour il ne cessa de marcher dans cette voie. 

Pendant son premier consulat. César fit conférer 
par un plébiscite le droit de cité romaine à la partie 
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de la Gaule cisalpine située à la droite du Pô ; au delà 
des Alpes , dans la Gaule transalpine , il fit faire plu- 
sieurs concessions de celui de latinité, qui ouvraient 
la voie à une concession du même genre; par là ce 
privilège, jusque là accordé isolément, se trouvait 
concédé à des masses, à des classes entières. Quand 
il fut parvenu au pouvoir suprême, des peuples en- 
tiers obtinrent le droit italique, d'autres le droit latin, 
une foule d'individus le droit de cité romaine, pour 
ainsi dire répandu à pleines mains. Les soldats de 
toute une légion recrutée dans tes Gaules, depuis le 
premier jusqu^au dernier, reçurent ce dernier droit; 
les médecins, les professeurs d'arts et de sciences ré- 
sidant à Rome, Tobtinrent sans exception. Le projet 
de César consistait à le rendre accessible à tous les in- 
dividus des races et des peuples les plus divers , sous 
certaines conditions de services rendus à Tétat, de 
propriété, d'aptitude à certaines professions. Fidèle 
à cette grande pensée au delàmême de la vie, il légua 
par testament ce droit de cité à la Sicile. Par là les 
portes de la patrie romaine seraient demeurées éter- 
nellement ouvertes, elle n'aurait cessé de se recruter 
de nouveaux venus. Celles du sénat le furent de même 
à tous les étrangers ; on y vit entrer des Gaulois de la 
Cisalpine et de la Narbonnaise. Un Espagnol, Corné- 
lius Balbus, fut élevé au consulat. Auguste, qui se 
confond avec César, tant il met d'exactitude à le con- 
tinuer, étendit peu après ce droit de cité romaine à 
tous ceux qui posséderaient à Rome une propriété 
d'une certaine valeur. Ces catégories, qui sans cesse 
s'agrandissaient et se multipliaient, formaient une 
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quantité de points de contact par où le monde exté- 
rieur devait pénétrer, pour Tenvahir, dans le monde 
romain. D'ailleurs, le génie de la vieille Rome ne cé- 
dait pas sans avoir résisté; ce n'est qu'en frémissant 
qu'il abandonnaitun à un ses anciens privilèges. Par- 
fois il tentait^de s'en venger par d'âpres et mordantes 
railleries. Les soldats chantaient , au triomphe de 
César, « que , s'il faisait marcher des Gaulois devant 
son char, c^était pour les conduire au sénat. » On se 
moquait ouvertement de ces sénateurs « qui estro- 
piaient le latin » . Des pamphlets couvraient les murs 
de Rome, où l'on invitait les citoyens à ne pas ensei- 
gner le chemin du sénat aux nouveaux sénateurs. 

César fut le dernier mot et le résumé de l'his- 
toire romaine. Il mit fin à ce double antagonisme, au 
dedans et au dehors, qui l'avait constituée; il inau- 
gura la domination de la démocratie sur les ruines 
du patriciat ; il fit de Rome une ville ouverte au 
reste de l'univers. Seconde partie de son œuvre , à 
laquelle il semble s'être consacré de préférence. Un 
de ses officiers ayant pillé les côtes de la Sicile, il lui 
dit : ce Tu ne m'as pas fait moins de mal qu'à la répu- 
blique. » Il répan(Ût sur le monde entier, sans dis- 
tinction de races ni de lieux, les trésors dont la 
guerre l'avait fait possesseur. <r II embellit, dit Sué- 
tone, par de grands ouvrages, les villes principales 
de l'Italie, de la Cisalpine, de l'Espagne, de l'Asie 
et de la Grèce. » Comme s'il eût voulu braver jusqu'au 
bout le vieux patriotisme romain , il fit rebâtir Car- 
thage et Corinthe ; Carthage, à la voix du dictateur, 
sortit de ses ruines et reçut trois mille colons. Quelle 
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protestation de l^esprit nouveau contre Tesprit ancien 
pouvait être plus éloquente? Jusqu'au dernier jour il 
se montra constanunent fidèle à cette double inspi- 
ration de son génie , à ce double rôle historique. On 
le vit bien à la communauté de sentiments manifestés 
par le peuple de Rome et par les étrangers à Tocca- 
sion de sa mort tragique : la consternation, le deuil , 
le chagrin, n'eurent qu'une même expression , qu'un 
même langage. Le peuple , quand il vit porter à tra- 
vers la place le corps de César souillé de sang, cou- 
vert de plaies , ne put contenir son émotion ; il im- 
provisa, à l'aide de ce qui lui tomba sous la main, 
un bûcher où il le fit brûler. Après quoi , prenant des 
tisons ardents , il courut chez les meurtriers , dont 
il se proposait d'incendier les maisons. Les étran- 
gers, en ce moment très nombreux à Rome, prirent 
spontanément le deuil. Les juifs , parmi tous les 
peuples les gardiens les plus jaloux de leur natio- 
nalité, se firent remarquer par la vivacité de leurs 
regrets ; ils firent la garde plusieurs jours et plusieurs 
nuits autour du bûcher qui avait consumé les restes 
de César. Ce n'était pas Rome seulement qui perdait 
un grand citoyen , mais l'univers entier qui pleurait 
le précurseur d'une ère nouvelle. C'était chose évi- 
dente , en effet, que les conditions politiques sous les- 
quelles le monde avait vécu jusque là allaient faire 
place à d'autres conditions , celles-ci encore vagues , 
confuses, indéterminées, quant à leurs formes exté- 
rieures, mais dont tous sentaient profondément le be- 
soin , la nécessité. Partout on demandait, partout on 
cherchait le mot de Tavenir. Des prophéties religieu- 
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tses j dans les langues les plus diverses ^ chez les peu- 
ples les plus éloignés , concordaient pour annoncer le 
représentant d*un monde nouveau. L'antiquité payen- 
ne attendait aussi son messie , qui fermermt le tem^ 
pie de la guerre, qui réunirait tous les peuples soufi^ 
une même domination. César, sur les débris de Fan- 
cien ordre de choses , semblait avoir mission de réa- 
liser cette espérance. Orateur, général, écrivain, 
homme d^état , tout ce qui brille isolément diez 
les autres hommes historiques en luise trouve réuni. 
C'est Alexanlre , que le temps a dépouillé de la four 
gue et de Tardéur de la jeunesse , mais qu'il a doté de 
toutes les facultés qui sont l'apanage de la maturité. 
César est Thomme le plus complet de l'histoire ; il fer- 
me un monde amen , il ouvre un monde nouveau. 

Après la mort de César, nous voyons se conti- 
nuer sa double œuvre. Les conquêtes du plébéia- 
nisme tendirent de plus en plus à venir se résumer 
dans un pouvoir nouveau; la fusion de tous les 
peuples sous une môme domination s'acheva. Les 
peuples sont peut-être mieux servis par leurs instincts 
que les plus grands hommes par leur génie. Rome 
applaudissait César refusant le diadème ; elle se pré- 
cipitait avec enthousiasme, avec enivrement, sur ses 
pas, quand, à l'aide de la diétature, il cherchait à 
constituer ce pouvoir dcmt le besoin était dans tous 
les esprits, le nom dans aucune bouche. L'autorité 
suprême qui alors se créait, qui se perpétua, n'avait 
en effet aucune analogie avec la royauté des pruniers 
temps de Rome. L'autorité royale, telle que nous la 
voyons dans la conception primitive du génie romain , 
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ne relevait que d'elle-même , ne tenait rien que d'elle 
seule. Romulus, le premier qui l'exerça, fut, en 
même temps que le roi, le fondateur, le créateur de 
son peuple; César, et Auguste, qui recueillit ce que 
César avait semé, furent les représentants, les délé- 
gués du peuple. C'est de l'autorité telle qu'elle s'est 
concentrée dans les mains des premiers chefs des 
peuples que découlèrent primitivement les différentes 
fonctions sociales ; l'autorité impériale se forma , au 
contraire , de l'accumulation de toutes les fonctions 
lentement et successivement acquises par le peuple ; 
elle marque l'apogée , elle devient le résumé des con- 
quêtes du plébéianisme. Les apparences , dans les pre- 
miers temps de l'empire, confirment cette opinion. 
L'empire romain demeura, sous quelque rapport , la 
république, la chose romaine : le sénat représenta un 
passé dès lors sans force, mais toujours puissant sur 
les imaginations ; le peuple continua de régner, sinon 
de fait, du moins de droit. Les emperetirs agissaient 
au nom du peuple , ils montaient sur le trône par une 
élection populaire ou militaire, exercice tumïdtueux 
de l'initiative du peuple ou de l'armée. 

Dans tous les cas, la puissance impériale apparaît 
comme un des faits les plus nécessaires et les plus 
longuement préparés de l'histoire. Marins, Sylla, 
Pompée, César, avaient déjà joui de l'omnipotence 
pendant des périodes de temps plus ou moins longues. 
Le peuple sentait le besoin de s'incarner dans un 
homme, car c'est sous celte forme seule qu'il lui 
devenait possible d'exercer sa toute-puissance ; et , 
dans ce but, il dota cet homme de toutes ses conquêtes 
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dans les siècles passés : la censure, le pontificat, le 
pouvoir consulaire, le pouvoir tribuniiien, etc., etc. 
Auguste se démettant de son autorité au bout de dix 
ans, ne consentant à la reprendre que sur les prières 
du sénat, rendait hommage à cette omnipotence po- 
pulaire. N'était-ce qu'une comédie ? Sans doute, mais 
encore fallait-il que cette comédie s'adressât à des 
idées, à des opinions reçues. Les premiers empereurs 
n'eurent pas de cour, dans le sens propre du mot ; leur 
maison, pour être la plus somptueuse et la plus vaste 
de Rome, n'était i)Ourtant que celle d'un particulier. 
Auguste vécut en premier citoyen d'une république. 
La maison impériale ne fut organisée que sous Adrien. 
Le premier, Dioclétien osa ceindre le diadème. Les 
lois, quoique éludées, continuèrent de recevmr d'hy- 
pocrites honmiages. Quand Claude voulut épouser sa 
nièce, il demanda une loi qui l'y autorisât. Ainsi les 
empereurs furent bien plutôt des magistrats dictato- 
riaux d'une république, que des monarques dans 
le sens primitif du mot , ou même dans celui qu'il 
conserve de nos jours.. Quant à l'absence délimites 
dans leur pouvoir, au moins de limites convenues , 
définies, c'est chose qui résultait de l'origine et de 
l'essence même de ce pouvoir. L'empereur était la 
personnification du peuple victorieux, et ce n'est pas 
le propre du vainqueur de se tracer des limites , de 
s'emprisonner, de s'enchaîner : encore moins était- 
ce de la nature du génie romain , lui qui , de propos 
délibéré , imagina la dictature. Seules, ces considé- 
rations peuvent nous donner le mot d'un fait étrange : 
nous frémissons d'horreur au seul nom de plusieurs 
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de ces emperenrs dont Tacite et Suétone ont immor- 
talisé et flétri la mémoire ; et il est cependant certain 
que la sympathie populaire ne les abandonna jamais 
entièrement. Ces grands historiens nous ont trans* 
mis les traits de l'homme individuel , si justement 
odieux, exécrables ; le peuple s'obstinait , à ce qu'il 
semble , à honorer encore, jusqu'à un certain point , 
en eux , ou l'œuvre de ses mains , ou ses représen- 
tants, enfin une sorte de personnage public que nous 
osons à peine deviner. D'après la tradition , Romu- 
lus, le souverain créateur du peuple, était monté au 
ciel ; Auguste et ses descendants, souverains faits par 
le peuple, devaient y monter aussi, pour que la série 
des contrastes fût épuisée. Uapothéose des empe- 
reurs devint une sorte de cérémonial obligé. 

Le passage du Rhin peut être considéré comme le 
symbole du rôle de César à l'étranger. Il alla chercher 
chez eux, pour les introduire sur le théâtre de This- 
toire, ces peuples germaniques auxquels l'empire de- 
vait appartenir un jour. La domination romaine s'é- 
tendit encore quelque peu sous les successeurs de 
César et d'Auguste ; mais ces accroissementsdeterri- 
toire ne furent pas très considérables. De ce moment 
elle peut être considérée comme à son apogée. Le 
monde connu des anciens, cent vingt millions d'hom- 
toes, reconnaissaient alors la suprématie romaine. 
Rome fit ainsi un des pas les plus décisifs vers ce but 
définitif de la fusion de l'espèce humaine dans une 
dernière unité, vers lequel le monde semble se mou- 
voir depuisUorigine de l'histoire. Auseindecette masse 
se trouvèrent réunis tous les moyens d'accroissement 
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de la richesse et de la prospérité ; Tagriculture, le com- 
merce et rindustrie purent se développer sur une plus 
vaste échelle qu'ils ne l'avaient fait jusque alors, et 
créer un lien matériel entre ces diverses contrées réu- 
nies sous une même domination. D'immenses ra- 
vaux publics 9 dont les ruines nous étonnent encore, 
couvraient Rome et sa campagne ; c'étaient partout 
des cirques, des temples, des palais, dont chacun for- 
mait une ville entière. Du Colysée, comme d'un 
centre commun, de magnifiques routes allaientporter 
jusqu'aux extrémités de l'empire la volonté du peu- 
ple-roi. Toutes les facultés de l'homme qui peuvent 
se développer et grandir par sa hitte avec la nature 
purent entrer librement en activité; jamais un plus 
vaste théâtre ne leur avait encore été livré. Mais, di- 
sons-le dès à présent, elles manquaient d'une impul- 
sion unitaire qui put les réunir en faisceau, multiplier 
leur force par cette union en les dirigeant vers un bût 
commun. 

La cité romaine avait suivi, dans ses accroisse- 
ments progressifs, une loi semblableà celle qui avait 
élevé le plébéianisme et lui avait fait envahir le patri- 
ciat; ou, pour mieux dire, le reste du monde alors 
connu suivit à l'égard de la cité romaine une mar- 
che analogue à cette marche du plébéianisme. Le 
droit de bourgeoisie romaine , d'abord exclusivement 
réservé aux habitants de Rome et de la campagne de 
' Rome, fut ensuite accordé, comme il a été dit, de 
ville en ville, de peuple en peuple. Sous Auguste, trois 
recensements furent faits , qui portèrent à quatre mil- 
lions le nombre des citoyens rotoains. Mais il paraît 
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qu'on ne fit entrer dans ces recensements que les mâ- 
les au dessus de onze ans, époque à laquelle ils com- 
mençaient à participer aux distributions publiques. 
En ajoutant à ce nombre un million d'enfants au des- 
sous de onze ans, et six millions de femmes , on aura 
pour le nombre total des citoyens romains , de tout 
sexe et de tout âge, onze millions. Sous Claude, 
le droit de bourgeoisie fut encore étendu. Vers le 
milieu du premier siècle de l'ère chrétienne , on 
compta 6,964,000 citoyens romains. Sur cette base, 
le chiffre total de la population de l'empire fut porté 
par Gibbon à 120 millions d'âmes , dont une grande 
moitié, à la vérité, n'était composée que d'esclaves. 
Mais un moment arriva où le droit de bourgeoisie ro- 
maine devint le partage de la terre entière. Jusqu'à 
Caracalla, la cité romaine, bien qu'elle étendit sans 
cesse ses limites, se trouvait pourtant encore séparée, 
distinguée de toutes les nations conquises ; entre les 
citoyens romains, les étrangers, les affranchis, il exis- 
tait toujours certaines différences. Par suite de Tom- 
nipotence des empereurs , les privilèges des citoyens 
romains avaient sans doute été en s'amoindrissant 
sans cesse; ils n'existaient même plus de fait, car ils 
venaient incessamment se briser contre le moindre 
caprice de la toute-puissance impériale. Toutefois ^ 
une certaine distinction d'opinion continuait de sé- 
parer le peuple souverain et le peuple sujet ; le titre 
de citoyen romain était même nécessaire pour gra- 
vir l'échelle des honneurs et des dignités. Ce titre 
était concédé par les empereurs comme récompense, 
comme une sorte d'anoblissement. Mais Caracalla 
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raccorda tout-à-coup à tous les sujets de l'empire, 
dans le but de les assujettir à un certain impôt sur 
les successions. La dernière limite fut ainsi franchie ; 
la cité romaine comprit l'univers alors connu. 

Les deux grands acteurs de l'histoire romaine, le 
patriciat et le plébéianisme , s'étaient montrés dignes 
de leurs rôles; le moment est venu de leur rendre 
cette justice, puisque nous assistons au dénouement 
du drame. L'un et l'autre ont porté à la plus haute 
puissance l'idée qu'ils étaient chargés de manifester 
au monde. Le patricien est dur, farouche, impitoya- 
ble avec le plébéien ; il pense ne pouvoir jamais creu- 
ser assez profondément l'abhne qui l'en sépare ; il 
se croit d'une autre nature, et des siècles s'écoulent 
avant qu'il se persuade qu'il n'en est rien. Il va 
jusqu'à se servir, pour le langage légal , de la diffé- 
rence des sexes comme symbole de celle des deux 
classes : la loi des douze tables emploie le mot mulier^ 
désignant la passivité par excellence , pour désigner 
le plébéien. Le débiteur , c'est-à-dire le plébéien , est 
mis par la loi à la merci du créancier , c'èst-à-dire 
du patricien , et ce dernier pourra le couper en mor- 
ceaux. Le patriciat garde soigneusement, précieu- 
sement, l'esprit inexorable des traditions primitives; 
il s'est donné la mission d'en conserver le dépôt le 
plus long-temps possible. Mais ce même patriciat 
montre une habileté politique qui n'a jamais été , ne 
sera jamais surpassée ; aucune corporation politique , 
maîtresse du pouvoir, ne sut céder plus à propos ou 
résister plus énergiquement. Il verse à flots son sang 
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sur les champs de bataille; il pourvoit abondamment 
la république de généraux et d'hommes d'état. De 
son côté , le plébéien ne cesse de tendre à s'élever ; un 
degré franchi dans Téchelle sociale ne lui semble 
qu'un moyen d'en franchir un autre. Le mauvais suc- 
cès l'aiguillonne et l'excite plutôt qu^il ne i'accaUe. 
Ce qui lui est obstinément refusé , il continuera de le 
demander obstinément. La victoire ne le satisfait pas, 
la défaite ne le rebute pas. Mais , à la moindre appa- 
rence de guerre, la turbulence du forum fait place à 
la discipline des camps. Alors ce même plébéien , en- 
nemi opiniâtre du patriciat dans l'intérieur de la cité , 
ne s'appartient plus ; il se livre sans réserve à son 
chef militaire, qui n'est autre que le patricien sous 
une figure nouvelle; cet orgueilleux citoyen qui vient 
d'agiter sur le forum les destinées de la république 
et du monde se laissera sans murmure déchirer les 
épaules par la baguette du centurion. Bien long- temps 
les séditions sont inconnues dans les camps, précisé- 
ment lorsqu'elles sont le plus fréquentes sur la place 
publique: c'est que patriciens et plébéiens, en dépit 
des profondes inimitiés qui les séparent, se sentent 
également chargés des destinées suprêmes de Rome; 
ils se savent en marche , les uns et les autres , vers la 
conquête du monde. 

Le plébéianisme , à un moment donné , recueillit 
enfin le prix de tant de larmes , de sang , de sueurs , 
de fatigues, d'humiliations ; du néant où il avait com- 
mencé la vie, il parvient à l'égalité civile et politique 
avec le patridat. Ce n'est pas assez : il le domine , il 
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te détrône, il l'aimule, il 3e l'assimile , il l'absorbe 
en lui. Il s'assied sur le trône, représenté , personni- 
fié dans les empereurs. Et alors (inexorable loi du 
monde moral , aussi bien que du monde physique, qui 
fait que l'action appelle la réaction), il venge longue- 
ment ses outrages longuement subis. Il ne se contente 
pas de dominer le patrîciat par le génie barbare d'un 
Marins, par le génie cultivé d'un César; il l'écrase et 
l'humilie par la ruse d'un Tibère , les fureurs d'un 
Néron , les folies d'un Garacalla. A ces descendants 
des anciennes familles romaines dont les aïeux se 
confondent avec les dieux , il donne pour égaux , sous 
ce même titre de citoyen , le Celte qui au milieu de ses 
landes de l'Armorique connaît à peine le nom de 
Rome , le Numide qui enfonce au hasard les piquets de 
sa tente nomade ; il leur donne pour maître suprême , 
pour empereur , tantôt un Asiatique et tantôt un AJri* 
cain ; pis encore , un Goth , Maxime. Un jour Rome vit 
arriver ime créature étrange , les yeux peints , les 
joues couvertes de vermillon, vêtue d'une longue robe 
parsemée de dessins bizarres : c'était un Syrien , un 
prêtre du soleil , un enfant deseize ans, né d'une cour- 
tisane et de plusieurs pères , lui-même on ne sait quel 
composé de la courtisane et du giton ; c'était un nouvel 
empereur, c'était Héliogabale, conduit en triomphe 
par les soldats, qui venaient le proclamer dans la ville 
du vieil Horace , de Brutus , de Caton , de Fabius , des 
Scipion et de Régulus. Et ces mêmes soldats, quels 
motifs les avaient poussés à ce choi::^ étrange? Com- 
me s'ils eussent voulu épuiser d'un seul coup l'outra- 
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ge et l'ironie envers ce patriciat superbe , antique do- 
minateur de Rome , ils élevaient Héliogabale au trône 
du monde en vertu d'une vague ressemblance qu'ils 
hii avaient trouvée avec un autre monstre dontrhis- 
toire nous force à lire le nom la rougeur au front, 
avec Caracalla. 

La Grèce avait eu pour mission de manifester la 
spontanéité, la liberté individuelle; le dégagement de 
l'individualité du tout social avait été son œuvre prin- 
cipale. Non seulement Tétat y fut souvent sacrifié à 
rindivTdii ; mais, ne dépassant guère Tenceinte d'une 
seule ville , il avait en quelque sorte pris lui-même 
pour limites celles de Faction individuelle. Rome fran- 
chit, dès ses premiers pas, cet étroit espace de la cité 
grecque; elle sut retendre , en vertu des institutions 
qui lui furent propres , jusqu'aux extrémités de la 
terre. Le génie romain réalisa , objectiva sur le théâ- 
tre de l'histoire , sur une immense échelle , la notion 
de l'état ou de l'association politique. D'ailleurs si ta 
Grèce donna trop à la personnalité humaine, Rome 
pécha par l'excès contraire : elle sacrifia trop l'indi- 
vidu à la communauté , elle l'anéantit trop complète- 
ment. La civilisation , tout en faisant en Italie un pas 
considérable , n'y toucha pas sa dernière borne. Les 
deux mouvements qui constituent l'histoire romaine 
ne s'arrêtèrent en chemin ni au dedans, ni au dehors ; 
le plébéianisme régna sur Rome et Rome sur le monde. 
Mais le plébéianisme s'était épuisé par sa lutte avec le 
patriciat; quand il arriva au pouvoir suprême , ce fui 
pour s'ensevelir dans son triomphe ; il tomba lui- 
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même dans cet abtme de servitude et de corruption 
où il précipita le vaincu. Parvenu à ce terme de ses 
longs efforts, il ne se proposa point une autre tâ- 
che ; ce pouvoir qu'il avait mis des siècles à con- 
quérir, dès qu'il le posséda, il ne sut plus qu'en faire 
ni à quoi l'employer. La société romaine se trouva 
dès lors privée de ce mouvement intérieur qui est la 
vie sociale elle-même. En face du plébéianisme ar- 
rivé au pouvoir et n'ayant d'autre but que d'en 
jouir, une autre classe ne s'éleva pas, ne se posa pas, 
comme il avait fait en face du patriciat ; antagonisme 
qui eût amené une nouvelle lutte, animé d'une vie 
nouvelle le corps social , et amené pour résultat un 
progrès. Le plébéianisme, devenu dominateur, laissa 
l'ancien droit régir l'intérieur des familles ; il ne se 
créa pas , pour sa lutte avec la nature, de forces ma- 
térielles plus puissantes qui eussent amené un nou- 
veau développement intellectuel. Il ne tenta rien pour 
transformer, abolir ou seulement adoucir l'esclava- 
ge; l'esclave continua d'être le fondement d'un édi- 
fice social qui l'écrasait de tout son poids sans lui 
rien donner en échange. Quand éclatèrent ça et là des 
révoltes d'esclaves, elles furent tout aussi impitoya- 
blement noyées dans le sang que jadis sous le sceptre 
du patriciat. D'ailleurs Spartacus, précurseur tn^ 
prématuré n'avait pas laissé d'ouvriers qui missent 
la main à son œuvre. S'il avait fallu des siècles au 
plébéien pour arriver à se poser en homme, en égal, 
vis-à-vis du patricien, des siècles devaient s'écouler 
encore avant que le tour de l'esclave vint de se placer 
de la sorte vis-à-vis du plébéien; il fallait, en outre, 

TOMB II. 6 
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Farrivée d'iùaie idée , c'est-à-dire la prédication d'une 
reU^oa nouvelle. 

L'IuMnme tel qu'il sortit de la civilisation Iromaine 
ne pouvait être arrivé au terme de son développement; 
nos instincts les plus intimes se soulèvent à cette seule 
hypothèse. Quelles mœurs que celles ûà rhumanilé, 
la charité, la fraternité, n'eurent pas même de notn; 
où le despotisme, la sensualité, l'amour du sang, la 
soif de Tor, la servitude et la bassesse, composèrent 
nous ne savons qtrel odieux i&élaiige qui ne devait se 
montrer que cette seule fois au monde ! D'autres peu- 
ples oiit versé le sang à torrents, tantôt par intérêt, 
tantôt par fanatisme , tantôt par abus et entraînement 
de la victoire; mais c'est aux seuls Romains qu'il fut 
donné de s'assembler en corps de nation, non plus, à 
la façon des Grecs, pour assister à la représentation 
des chefs-d'œuvre de l'esprit, ou bien à des jeux des- 
tinés à reproduire le beau sous toutes les formes, mais 
-pour se repaitrë, prosternés aux pieds d'un Néron ou 
d'un Domitien, en face de là nudité des courtisanes, 
de la vue d'un abominable péleHméle d'hommes et de 
bêtés féroces, se frappant, se déchirant, se dévorant 
dans une boue sanglante, sur des monceaux de cada- 
vres. Comment une société dont c'était là une des ex- 
pressions eût-elle atteint le dernier terme de l'huma- 
nité sur la terre? L'homme moral devait finir par 
disparaître au f<Mid de cet abîme de sang et de cor- 
ruption incessamment creusé ; ou bien un principe 
nouveau devait régénérer cet homme en le transfor- 
mant. Il fallait que la matière sociale fût, en quel- 
que aorte , pétrie «encore une fois, jetée dans un nou- 
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veau moule; il fallait que les éléments viciés d'un 
monde corrompu , mélangés avec ceux d'un monde 
nouveau , constituassent , à l'aide d'une autre com- 
binaison y sous l'influence d'un principe plus élevé, 
une société fondée sur d'autres bases. C'est ce qui 
eut lieu par l'invasion des barbares et la prédication 
du christianisme. 
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Le principe supérieur qui devait présider aux nou- 
velles phases du développement social naquit en Ju- 
dée. La nation juive occupe une bien petite place 
dans le monde visible; elle en occupe une immense 
dans le monde intellectuel par 1-influence qu'elle 
fê^erça sur les destinées de l'humanité; c'est à elle 
qu'il fut donné de proclamer définitivement le der- 
nier mot de l'Asie, l'unité, la personnalité de Dieu. 
L^Égypte , de son côté , avait enseigné l'existence 
de l'âmis humaine au delà de cette terre; de ce 
dogoie de l'immortalité de Fâme , elle fit la faite 
et le fondement de son organisation sociale. Mais 
ces grandes vérités n'existaie&t, pour ain&i dire, 
qu'isolément; chacune d'elles n'était que le lot du 
seul peuple qui en avait été l'organe, qui s'en trou- 
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yait le dépositaire. 11 semble que jusque là Tintelli- 
gence humaine n'ait pas eu assez d'ampleur pour les 
contenir simultanément. Le moment était venu où elles 
allaient se réunir, où elles allaient, en outre, se com- 
biner avec tous les autres éléments de civilisation, qui, 
eux aussi, s'étaient développés dans le cours des âges 
précédents ; elles devaient engendrer de nouveaux 
systèmes sociaux, plus vastes et plus complets. Une 
nouvelle évolution attendait l'intelligence humaine 
dans chacune des sphères de son activité : elle était 
au moment de s'assimiler , au moyen d'une combi- 
naison plus puissante , toutes les idées ou notions so- 
ciales éparses sur la surface de la terre. Or, par cela 
même que la Judée avait possédé dans le monde an- 
cien la plus élevée de ces notions, c'est en Judée que 
cette évolution devait prendre son point de départ : 
car ce qu'est-ce enfin que l'Ancien Testament; nous dit 
saint Augustin, sinon le voile du Nouveau ? Et qu'estrce 
que le Nouveau Testament, sinon la manifestation de 
l'Ancien (1)? » D'ailleurs, par suite de circonstances 
historiques étrangères à notre sujet, toutes les croyan- 
ces philosophiques et religieuses de l'ancien monde se 
trouvaient alors en présence précisément en Judée. 

Jésus vint au monde dans un temps où la Ju- 
dée était en proie à de grandes agitations religieu- 
ses. La notion d'un Messie jouait un rôle important, 
ainsi que nous l'avons raconté, dans l'ensemble des 
conceptions juives. Or, à cette époque, l'idée que 
les temps étaient accomplis , que le septième miUe- 

(4) Cité de Dieu, liv. 46 , chap. 46. 
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naire, dont les traditions juives parlent si souvent, 
était arrivé, germait dans tous les esprits. « Le roi 
Hérode, ayant appris la visite des Mages, en fut trou- 
blé, et tout Jérusalem avec lui. » L'attente de grands 
événements, la naissance d'un personnage destiné à 
devenir fameux entre tous, était de plus une croyance 
en ce moment généralement répandue diez tous les 
peuples. « L'Occident attendait alors des hommes sor- 
tis de Judée qui s'empareraient du monde (1).» Vir- 
gile, dans des vers présents à toutes les mémoires , 
nous a transmis un témoignage explicite de cette at- 
tente universelle. Jésus, arrivant au milieu de cette 
disposition des esprits , commença donc par annoncer 
avec les disciples de Jean l'arrivée du règne de Dieu , 
du grand sabbat , du septième millénaire, toutes ex- 
pressions synonymes dans les idées juives. « Après 
que Jean eut été mis en prison, Jésus s'en alla en Ga- 
lilée, préchant l'évangile du règne de Dieu, et disant : 
Le temps est accompli et le règne de Dieu approche : 
amendez-vous et croyez à la bonne nouvelle (2). » 
Saint Mathieu se sert de la même formule : « Jésus 
commença à prêcher et à dire : Amendez-vous , car le 
royaume des cieux est proche. Et Jésus allait par toute 
la Galilée enseignant dans les synagogues et préchant 
Tévangilede la royauté (5). » Jésus prêchait donc une 
idée déjà préchée, il annonçait une chose attendue. 
Jean, sur le bruit qui en vint à lui , envoya du fond 

(l)Tacite,Ifwf. ,liv. 5. 

(X) Saint Marc , chap. 1" , v. 14 ^ 15. 

(3) Saint Mathieu , chap. -4, v. 17 et v. 23. 
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de sa prison deux^de ses disciples à Jésas pour \\n 
dire : « Es-tu bien celui qui doit venir, et devons-nous 
en attendre un autre? » Jésus répond : « Allez , et re- 
portez à Jean les choses que vous voyez et entendez. 
Les aveugles recouvrent la vue, les boiteux marchent, 
le$ lépreux soai nettoyés , les sourds entendent , les 
morts ressuscitent , et l'Évangile est annoncé aux pau- 
vres (1). » Jésus disait encore , toujours au point de 
vue de cette prophétie du royaume de Dieu : « Quicon- 
que voudra sauver sa vie la perdra, et quiconque per- 
dra sa vie pour l'amour de moi la sauvera .... Car le fils 
de rhomme doit venir bientôt dans la gloire de son 
père , avec ses anges , et alors il rendra à chacun sui- 
vant ses œuvres. Je vous disenvéritéqu'il y en a quel- 
ques uns ici présents qui ne mourront point qu*îls 
n'aient vu le fils de l'homme venir en son règne (2). » 
L'attente universelle , qui ne pouvait manquer de re- 
vêtir en Judée la forme juive , se concentrait donc 
en celle d'un Messie. Le fils de Marie , pour ceux qui 
embrassèrent sa doctrine, ûit ce Messie. Le plus grand 
nombre ne voulut pas reconnaître chez le fils d'un 
charpentier, né dans une étable, celui qu'ils atten- 
daient sous la figure d'un roi glorieux et conquérant. 
Mais long-temps, ce que nous aurons occasion de dire 
plus tard, les uns et les autres furent , jusqu'à un cer- 
tain point, d'accord sur l'œuvre qu'ils en attendaient. 
L'idée chrétienne se trouva donc d'abord renfer- 
mée dans ridée juive, ou, pour mieux dire, sous la 



(1) Saint Mathieu , ch. 11 , v. 2 , 5. 

(2)Id., ch. 4, V. 25, 28. 
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forme juive; maiçelle s'en d^gagqa promptement, 
quoique progressivement. Le vase devenait de jour 
en jour trop étroit pour la liqueur précieuse. La con- 
ception fondamentale de l'hi^tmre juive^ redisons-ie, 
était çoipprise entre ces deux termes : le premier, la 
perte du paradis terrestre; le second, le règne du 
liïessie, (qui devait être çu cpelijpe sorte la reconstitu- 
tion de ce paradis. L'homme, pendant qu'il cheminait 
sur la voie douloureuse, de ce point de départ au 
\nït suprême, ne manc^uait pas qu secours de Dieu. 
Dieu lui avait donné, par la voix de Moïse , des com- 
mandements qui devaient le guider et le soutenir. 
Quand il obéissait à ces commandements, il pouvait 
être assuré de marcher dans la voie droite ; il recevait, 
pour résultat de cette obéissance, certaines récom- 
penses, ou , ppur parler le langage biblique , certaines 
bénédictions; bénédictions que Tsmcien testament, il 
faut le répéter, entendait dans un sens purement maté- 
riel. Le peuple juif, pour récompense de ses travaux, 
obtenait de lehovah la fertilité de ^es champs et la 
victoire sur l'ennemi. Cependant les promesses de 
Dieu ne) §e vérifiaient pas toujours bien exactement; 
des générations fidèles « obéissantes, s'endormaient 
pqur Yépdvxnlè , jet |a récompense promise leur 
avai|i ipanqué. pieu les avait-il abusés? Dieu se 
^rait-ii joué de l'hompe ? C'est ce qui ne pouvait 
être ^uppqçé. De là çurgit l'idée dii règne d'un 
I^essie pendit la durée duquel tous les comptes 
seraient pour ainsi dh*e réglés , où ceux qui de leur 
vivant auraient pra|iqi^é l'obéissance àlaloiyien- 
df^i^nf' recueillir ce c^'ils auraiei^ alors semé; ils 
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auraient attendu ce moment dans un lieu préparé à les 
recevoir. Or , cette idée antique était comme une en- 
veloppe extérieure sous laquelle une autre idée ger- 
mait cachée ; celle-ci brisa cette enveloppe , elle s'en 
dégagea dès que la première manifestation de la pa- 
role de Dieu, contenue dans Tancienne loi, eut achevé 
son évolution; et alors, suivant l'expression de saint 
Augustin , le voile de Tancienne loi fut écarté. 

Les Juifs ne s'étaient point élevés jusqu'à la con- 
ception de l'immortalité de l'âme. Dès lors comment 
auraient-ils entendu le mythe biblique autrement que 
dans un sens matériel? La désobéissance d'Adam , 
au point de vue biblique, avait entraîné pour lui 
et sa postérité une vie rude, périlleuse, gagnée au 
jour le jour, à la sueur de leur front; l'ère désirée, 
attendue, de la réconciliation avec Dieu, devait ame- 
ner un autre état de choses, mais de même nature , 
c'est-à-dire ne sortant pas de l'ordre des bénédictions 
temporelles; état de choses qui avait pour expression 
l'avènement et le règne du Messie. Déjà nous avons 
parlé du sens profondément philosophique que ren- 
fermait la conception juive , même dans cette pre- 
mière donnée, et il est à propos de ne pas la perdre 
de vue. Ce fut précisément sous cette forme, toute- 
' puissante sur l'imagination populaire, que le chris- 
tianisme lui-même commença par l'accepter. Et à 
ce point de vue , la venue du Messie ne supposait 
aucune modification nécessaire dans la nature hu- 
maine, dans l'essence même de l'humanité. Pour- 
quoi, pour quelle raison une transformation de la 
nature humaine? N'était-ce pas dans un même or- 
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dre de choses , du moins dans un ordre de choses 
également temporel, que Thonmie allait être appelé 
à se manifester de nouveau? Aussi, d'après ces idées, 
l'homme intellectuel conservait son identité, de Tori- 
gine à la consommation des temps; il était appelé à 
demeurer toujours le même, toujours semblable, soit 
dans le Paradis terrestre , pendant la durée de son 
histoire, soit au delà de cette histoire proprement 
dite , sous le règne du Messie. 

Le Christianisme ne pouvait long-temps renfermer 
dans ces étroites limites ses espérances et ses enseigne- 
ments; grâce à lui, un sens bien autrement profond, 
bien autrement spiritualiste, se dégagea de la concep- 
tion primitive. Le Christianisme, dès ses premiers pas, 
dépassant l'ancienne doctrine juive , s'était élevé jus- 
qu'au dogme de l'immortalité de l'âme. C'était sur- 
tout de l'homme intellectuel qu'il se préoccupait. Il 
, considérait par un autre côté , par un côté intérieur, 
pour ainsi dire, et jusque là caché, la chute d'Adam; 
il ne voyait plus en elle seulement le point de départ 
et l'occasion de conséquences désastreuses dans l'or- 
dre temporel; mais une altération survenue dans la 
nature intellectuelle et morale de l'homme lui-même. 
Il enseigna que ce n'était pas seulement la douleur et 
la mort qui à cette époque fatale entrèrent dans le 
monde , mais le mal moral et le péché. La réconcilia- 
tion de l'homme avec Dieu entraînait, à ce point de vue , 
d'autres conséquences que dans l'ancienne doctrine. 
Elle ne devait plus avoir uniquement pour résultat 
de mettre l'homme en possession définitive des bé- 
nédictions temporelles ; elle devait encore le conduire 
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à sa délivrance du mal moral , à sa rëde^ptiiàh dà 
péché, à une reconstitution de sa nature primitive, 
à une nouvelle identification dé sa propre nàtiire 
avec celle de Dieu, dont le péché Vavait ëtùigké. 
En toutes choses enfin, ce qui jusque là avait été dit 
de l'homme matériel et mortel s'entendait de Thomme 
intellectuel et moral; ce qiii avait été dit dû téitipà 
s'appliquait à Tétemité. D'après renôeiguéménl chrë- 
tien , une portion seulement des destinées dé ï'butfi'a- 
hité, et une portion infiniment petite de c^s desti- 
nées,devait s'écouler sur la terre, se ti-oiivér en- 
fermée dans les limites du tenïps. Les bénédictionb 
terrestres et passagères promisés par ràncieîine loi 
devenaient dès lors insuffisantes. Le christianisme 
pouvait donc accepter , acceptait en effet , du judaïs- 
me , tout ce qui a rapport à la consommation dék des- 
tinées humaines dans Tordre teinporël; mais au de- 
là de ce cercle rétréci , il ouvrait à rhuinahité iitïe 
nouvelle carrière , lui livrait un nouvel espace ; à cet 
être immortel qui, à sa voix, se dégageait de sôh 
enveloppe passagère il annonçaitdesdestînéés iihnidr- 
telles aussi. Le règne du Messie continuait à dèlneti- 
rér le symbole visible dé cette transformation de 
l'homme dans ce qu'elle avait de matériel , pour ainsi 
dire , mais il cessait de l'exprimer tout entier. Au delà 
de cette vie terrestre, l^hômme voyait apparaître ces 
trois mondes qui devaient être chantés par Dante : 
l'Enfer , le Purgatoire , le Paradis. 

L'homme intellectuel, par l'eriseîgnëment du chris- 
tianisme, entra dans les phases d^iinê évolution nou- 
velle. Le christianisme, pour ihieux dire , ne concôta- 
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rnt pas seulement au développement de Tbomme in- 
tellectuel tel qu'il s'était montré jusque là; il le trans- 
forma. A ce point de vue, le sens de la grande parole 
déjà citée : « Faisons Thomme à notre image » , devient 
encore plus éclatant. L'homme, pénétré du dogme de 
la double nature de Jésus , les yeux fixés sur ce divin 
modèle, acheva dese percevoir, de se comprendre; il vit 
en lui un reflet de Dieu ; il écouta dans sa propre parole 
Téchb éloigné, fidèle cependant , de la parole divine. 
Il prit possession par sa croyance en son immorta- 
lité des royaumes de l'infini et de l'éternité ; il s'éleva 
jusqu'à la notion de l'esprit pur , de l'esprit entière- 
ment dégagé de la matière, ce qu'il n'avait pas en- 
core fait, au moins avec ce degré de netteté , ni dans 
l'Inde, ni dans la Perse , ni dans l'Egypte. Il vit com- 
bler cet abîme qui , dans l'ancienne loi , séparait pour 
lui le fini de l'infini, la nature humaine de la nature 
divine ; il acquit en même temps de l'une et de l'autre 
des notions plus distinctes. Il lui fut donné de saisir, 
pour la première fois, dans l'intimité même de sa 
conscience, cette grande synthèse du fini et de l'in- 
fini, loi générale et suprême dont il se montrait la 
manifestation la plus élevée. Pour la première fois , il 
se saisit comme un être immortel appelé à se manifes- 
ter dans le temps, comme un être infini appelé à s'ex- 
primer à l'aide du fini. 11 comprit toute la grandeur, 
toute la dignité de sa nature intérieure. L'Évangile 
ne lui disait-il pas^t « Le royaume de Dieu n'est pas 
hors de vous, mais en vous. » L'Évangile ne lui di- 
sait-il pas encore « qu'il fallait mourir au monde 
pour obtenir le sens de la vie étemelle » ? L'humanité 



Digitized by VjOOQ IC 



96 PHILOSOPHIE DE LHISTOIRE. 

se voyaitdèslors appelée à chercher enelle-mème, dans 
rintimité de sa conscience , le mobile de son activité. 
Elle ne pouvait manquer de pénétrer plus avant dans 
les mystères de sa propre nature, en même temps 
qu'elle se manifestait au dehors avec plus de puissance 
et d'une fagonplus complète. Pilate, montrant Jésus 
au peuple, avait dit : «Voilà l'homme ». A mesure 
que le christianisme s'enfoncera plus avant au sein de 
l'humanité, qu'il en développera davantage les élé- 
ments cachés , nous allons entendre l'histoire nous ré- 
péter en quelque sorte et chaque jour avec plus de 
vérité : « Voilà l'homme ». 

L'homme renouvelé, transformé, ne pouvait con- 
tinuer à vivre dans les mêmes conditions sociales que 
précédemment. A cette créature nouvelle qui appa- 
raissait au monde il fallait un milieu social nouveau 
aussi, en harmonie avec elle , où elle pût vivre, res- 
pirer, se mouvoir. Le Christianisme, en même temps 
cpi'il modifiait l'homme intérieur, devait donc modi- 
fier les sociétés humaines , modifier de même les rap- 
ports de ces sociétés entre elles. L'homme collectif et 
l'homme individuel, de toute nécessité, ne s'expri- 
ment-ils pas l'un par l'autre? Ne sont -ils pas la 
même essence humaine, considérée ici dans le tout^ 
là dans la partie, ici dans son germe, là dans soq 
développement? Il fallait donc que la pensée chré- 
tienne revêtît une forme sociale qui fût en rapport 
avec cette transformation qu'elle faisait suhir à 
Vhomme intérieur. Or , comme c'est par la société 
que l'humanité est appelée à se manifester, il fd- 
lait encore que cette évolution intérieure se reiffo- 
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dùisît dans une évolution extérieure , c'est-à-dire 
dans une évolution sociale engendrée d'elle, qui lui 
correspondit. Jésus l'avait annoncé en disant : « Quand 
vous serez trois assemblés en mon nom , mon es- 
prit sera avec vous. » C'était donc dans l'association 
chrétienne et pour l'association chrétienne elle-même, 
non pas seulement par tels ou tels disciples de choix , 
que l'esprit du Christ devait se manifester. Par cette 
parole, Jésus proclamait la toute-puissance de la con- 
science générale, il s'en remettait à elle pour compren- 
dre et développer la vérité sociale; mais la société ne 
saurait accomplir ce progrès qu'à la condition de mo- 
difier les formes et les éléments qui la composent, 
qu'à la condition de rompre jusqu'à un certain point 
avec ce qui a précédé. La société chrétienne devait 
se séparer complètement de cette société au sein de 
laquelle elle était engendrée. 

Jésus ne cesse de prêcher la destruction de l'ancien 
ordre social , préliminaire indispensable de l'édifica- 
tion du nouveau. Il insiste à plusieurs reprises, au- 
près de ses disciples , sur la nécessité de briser tous 
ies liens qui les attachaient au monde payen. C'est 
à ce prix que seront les récompenses, les bénédic- 
tions de celui qui va commencer. « Quiconque 
quittera pour mon nom sa maison , et ses frères, ou 
ses sœurs , ou sa femme, ou sa mère, ou ses enfants, 
en recevra le centuple et aura pour héritage la vie 
éternelle. « Et l'on ne saurait trop se hâter. Un 
•jeune homme converti à l'enseignement chrétien 
demande seulement le temps de rendre les devoirs 

Tome II. 7 
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funèbres à son père, qui vient de fermer les yeux; 
il n'obtient , au lieu de la permission désirée , que 
cette réponse : « Laissez les morts enterrer leurs morts 
et suivez-moi (1). » Et en effet, « Celui qui aime son 
père et sa mère plus que moi n'est pas digne de 
moi ; et celui qui aime son fils ou sa fille plus que 
moi n'est pas digne de moi (2). j> Aucun obstacle 
ne doit être apporté dans l'accomplissement de la 
grande résolution, «c Celui qui ne prend point sa 
croix, et qui ne me suit pas, n'est pas digne de 
moi (3). » Surtout que les biens du monde ne te 
retiennent pas. <f Voulez-vous être parfaits? allez et 
vendez ce que vous possédez et donnez-le aux pau- 
vres, et vous amasserez un trésor dans le ciel, vous 
viendrez et vous me suivrez (4). » <k Ne pensez pas 
à votre vie, ni à ce que vous devez boire, ni à votre 
corps. La nourriture n'est pas la vie, et le corps n'est 
pas le vétanent. Voyez les oiseaux du ciel : ils ne 
sèment pas , ils ne récoltent pas , mais c'est votre 
père céleste qui les nourrit. N'êtes-vous pas autant 
qu'eux (5) ? » De terribles déchirements de la famille 
et de la société accompagneront fatalement , inévita- 
blement, rétablissement de l'ordre nouveau. Le maî- 
tre l'a dit: tf Pensez-vous que je sois venu appâter 
la paix sur la terre ? Ce n'est pas la paix que je suis 

(1) Saint Mathieu , ch. 8 , v. 22. 

(2) Id., ch. 10,v. 37. 

(3) Id., îbid., V. 28. 

(4) Id., ch. 19,v. 21. 

(5) Id., ch. 6, V. 26. 
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venu apporter, c'est Tépée : car je suis venu soulever 
le fils contre le père, la fille contre la mère, les brus 
contre les bellea-mères (1). » Lechrétienn'endoitpas 
moins marcher sans crainte, sans hésitation, sans 
regarder en arrière, vers le nouveau but qui vient 
de lui être indiqué. Il faut qu'il arrache de son cœur 
tout regret du passé, toute terreur de Tavenir. 

Le monde nouveau qui, à la voix du Christ, va 
commencer pour ses disciples , repose sur d'autresfon- 
dements que Tancien Les intérêts positifs , matériels , 
quelles que soient leurs formes, seront sacrifiés à l'idée 
nouvelle : « Si votre œil droit vous scandalise^ arra- 
cbez-le et jetez-le loin de vous ; il est mieux que vous 
souflFriez de la perte d'un membre que d'être précipité 
tout entier dans l'enfer (2). » Les richesses que le siè- 
cle a pu donner sont considérées comme funestes , 
non comme avantageuses : « Il sera plus difficile à 
un riche d'entrer dans le royaume du ciel, qu'à un 
chameau de passer par le trou d'une aiguille (3). y> 
La science elle-même, la science telle que le monde 
d'alors pouvait la donner, ne sera point comptée; 
sans doute par la raisdh qu'elle n'aura encore pu se 
rattacher au principe nouveau; elle.sera du moins re- 
léguée au second plan : c'est la pureté du cœur qui 
occupera le premier , et bien au-dessus d'elle. Et 
qu'est-ce la pureté du cœur, sinon la pratique des 
préceptes nouveaux ? c< Heureux donc ceux qui sont 

(1) Saint Mathieu , ch. 10, v. 34-85. 

(2) id. ch. 5 , V. 29. 

(3) Id. ch.l9,v.24. 
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purs de cœur, car ils verront Dieu » (1), c'est-à-dîre 
ils contempleront toutes choses dans leur source, leur 
origine, leur essence propre. Les lois les plus sacrées 
des sociétés anciennes auront elles-mêmes besoin 
d'une sorte de promulgation nouvelle. Jésus, consulté 
sur le châtiment de la femme adultère, ne répond-ii 
pas : a Que celui qui est sans péché lui jette la pre- 
mière pierre (2). d C'est que la consciense humaine 
va être appelée de nouveau à donner sa sanction aux 
lois qui devront régler le monde à Tavenir. Cette fois 
ce sera surtout le côté moral des choses qu'il s'agira 
d'apprécier. « Vous avez appris qu'il a été dit aux 
anciens : Vous ne commettrez pas d'adultère. Mais 
moi je vous dis : Quiconque regarde une femme avec 
un mauvais désir pour elle aura déjà commis l'adul- 
tère dans son cœur (3). » Ne sent-on pas la venue, la 
pousse, pour ainsi dire, d'un nouvel ordre de choses, 
où les actions humaines auront pour mesure et pour 
mobile la délibération intérieure; où l'esprit, l'in- 
tention, le fait intellectuel, en un mot, auront plus 
d'importance que le fait extérieur, positif, visiblePLes 
devoirs qui découlent de la foi commune en l'idée 
nouvelle doivent remplacer les devoirs sociaux , les 
liens du sang , jusqu'aux plus saintes , aux plus dou- 
ces afTections de la nature. Jésus, le premier , donne 
l'exemple de ces douloureux sacrifices Quelqu'un lui 
ayant dit : «Voilà votre mère et vos frères qui sont de- 



(1) Saint Mathieu, ch. 5, v. 8. 

(2) Saint Jean, ch. 8,v7. 

(1) Saint Mathieu, ch. 5^ v. 27, i8. 
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hors et qui vous demandent », il répond : « Qui est 
ma mère, et qui sont mes frères ?» et, étendant la 
main vers ses disciples : « Voici ma mère et mes frè- 
res (i). » D'ailleurs, l'idée qui devra dominer le 
monde n'est pas encore réalisée. Le disciple du Christ 
est tenu de saisir en lui-même, indépendamment de 
sa forme visible, l'esprit qui régnera sur l'avenir. 
« Vous n'êtes pas encore dans la vérité parce que 
vous me voyez , parce que vous coyez en moi comme 
présent ; c'est seulement quand je n'y serai plus que 
l'esprit descendra sur vous (2). » Partout préémi- 
nence hautement proclamée de l'ordre idéal sur 
l'ordre actuel , temporel. 

Les disciples du Christ, sous Tinfluence de ces 
doctrines, durent jeter les bases d'une société essen- 
tiellement différente de la société payenne. Leurs pre- 
mières associations se montrent déjà anhnées d'un 
tout autre esprit ; elles contiennent déjà le germe de 
tout le progrès social que l'avenir devait réaliser un 
jour. Long-temps tout chrétien vécut simultané- 
ment sous l'ancienne et sous la nouvelle loi, 
Chaque chrétien , outre les devoirs de sa situation 
sociale, pratiquait encore les nouveaux devoirs 
imposés par sa croyance nouvelle ; il était à la 
fois sujet de César et du Christ. U ne tentait point 
de soustraire ses biens aux prescriptions de la loi 
civile; mais ce dont il pouvait disposer, ill'aban- 
doimait en partie, souvent en totalité, à ses conci- 

0) Saint Mathieu, ch. 8 , v. 47 , 48, 49. 
(2) Saint Jean , ch. 7 , v. 39. 
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toyens delà société religieuse, leschrétieDS. Il payait 
le tribut à César; mais , ce qui lui restait, il le versait 
aux maius des apôtres , chargés d*en faire la répar- 
tition , point sur lequel nous nous étendrons dans un 
moment. De ces deux principes se confondant dans 
le même homme , l'un était Tesprit de vie, l'autre se 
montrait déjà frappé de mort. Les débris de Tan- 
cienne société devaient peu à peu s'assimiler à la so- 
ciété nouvelle, comme les éléments de la végétation , 
sous l'influence de la force vitale que contient le gland, 
viennent se combiner pour produire le chêne. Au 
reste, il est un moyen facile de nous rendre compte 
de l'opposition qui dut se trouver entre la notion du 
pouvoir au point de vue chrétien, c'est-à-dire dans 
les sociétés chrétiennes, et celui qu'il remplaçait. 
Le pouvoir, tel qu'il existait alors dans les sociétés 
payennes, n'était plus que la glorification, la déifi- 
cation de la force ; celui qui le possédait n*avait que 
ce but : sa propre satisfaction. Il en fut tout autre- 
ment quand il naquit de l'idée chrétienne ; dans ce cas 
il ne fut plus possédé que dans un but d'utilité gé- 
nérale. C'était là un nouveau pivot sur lequel allait 
tourner le monde social de l'avenir. Jésus avait dit : 
a Que celui d'entre vous qui veut être le premier soit 
le serviteur de tous. » Ainsi sous les organisations 
les plus diverses , il suffisait qu'une société chrétienne 
fût animée de l'esprit que respiraient ces paroles , 
pour qu'elle fût aux antipodes de toute société anti- 
que. Ces sociétés devaient nous présenter un spec- 
tacle opposé à celui du monde primitif, où les pre- 
mières agrégations humaines appartinrent , comme 
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des espèces de troupeaux à ceux qui se trouvèrent 
investis de l'initiative sociale. A l'origine des temps, 
les peuples avaient été faits par les rois, et pour les 
rois ; le monde antique , à quelques brillantes ex- 
ceptions près y n'avait pas eu une autre notion du 
pouvoir. Mais le monde moderne se trouvait déjà tout 
entier, quoiqu'en germe, dans la parole du Christ. 
Saint Paul disait , il est vrai : « Toute puissance doit 
être respectée, parce qu'elle vient de Dieu. » Mais 
nous avons vu quelle idée Tesprit chrétien se faisait 
du pouvoir, quelle transformation il était au moment 
de lui faire subir. Les deux textes , loin d'être contra- 
dictoires , se complètent l'un par l'autre. 

Les premiers chrétiens , emportés par leur ardeur 
de réaction contre la société telle qu'elle existait 
alors, l'attaquèrent-ils jusque dans son fondement le 
plus essentiel, la propriété ? Établirent-ils , comme 
certains l'ont prétendu, la communauté des biens ? Ici , 
ce nous semble, deux questions sont à considérer: la 
question défait, et la question de principe. Préoccupés 
des choses du ciel , non de celles de la terre , les pre- 
miers fidèles, détachés de leurs biens terrestres , en 
faisaient volontiers l'abandon à la communauté. Saint 
Mathieu, dans un texte souvent cité, nous a raconté 
comment les choses se passaient. « Toute la multitude 
de ceux qui croyaient n'avait qu'un cœur et qu'une 
âme, et nul ne considérait ce qu'il possédait comme à 
lui en particulier ; mais toutes choses étaient communes 
entre eux : car il n'y avait aucun pauvre parmi eux, 
parce que tous ceux qui possédaient des fonds de terre 
et des maisons les vendaient et en apportaient le prix. 
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qu'ils déposaient aux pieds des apôtres, et on le dis- 
tribuait ensuite à chacun suivant qu'il en avait be- 
soin. » Mais, ainsi que nous Tavons dit, la question 
de fait seule se trouve résolue par ce passage ; nulle 
part ne se rencontre le principe imposé, l'obligation 
formelle, pour les premiers chrétiens, de faire cetaban- 
don. C'est ce qui ressort, entre autres, de la fameuse 
histoire d'Ananie, également fort souvent citée. Un 
desdisciplesde Pierre, Ananie, nouveau venu dans la 
communauté , vendit un fonds de terre. Il versa la 
plus grande partie du prix au trésor commun, mais 
s'en réserva le reste. Pierre le frappa de mort sou- 
daine, ainsi que sa femme , qui, de complicité avec 
lui , avait dissimulé le prix réel de la vente. Toute- 
fois, la parole de Pierre , de l'inflexible Pierre, l'hé- 
ritier des clés, est formelle; il lui dit ; « Vous pouviez 
ne rien donner. » Ce n*est donc pas la retenue d'une 
partie du prix de la vente qui est punie, c'est le menr 
songe. Ajoutons que c'est le mensonge dans un cas 
grave, qui touche aux intérêts de tous; le mensonge 
joint à l'hypocrisie et usurpant les apparences du dé- 
vouement. 

Les apôtres auraient été, en tout cas, de fort mau- 
vais économistes, s'ils eussent voulu fonder la société 
civile sur la base de la communauté des biens. On Ta 
dit depuis long-temps , établissez aujourd'hui cette 
communauté, et vous la verrez détruite dès demaia 
par la simple mise en jeu des inégalités naturelles. 
Les apôtres eussent-ils commis cette erreur , il en ré- 
sulterait seulement que , soumis, comme le Christ lui- 
même, aux conditions de l'humanité, ils étaient sujets 
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à toutes les infirmités de l'ignorance humaine en 
ce qui ne concernait pas leur mission proprement 
dite; et celle-ci ne pouvait avoir trait qu'à la 
partie dogmatique de la doctrine nouvelle. Les apô* 
très auraient ^ au reste , singulièrement difTéré de 
nos socialistes, qui aiment à les citer sur ce point. 
Les apôtres avaient dit : « Donnez » ; les autres , 
par la voix terrible des révolutions, ne disent que trop 
souvent : « Prenez. » Nous croyons donc qu'il ne 
faut point accepter à la lettre , dans sa signification 
matérielle, la communauté des biens telle que nous la 
trouvons établie dans les Actes des apôtres ; mais nous 
ne croyons pas non plus qu'elle soit dépourvue de 
signification sociale. Selon nous , il faut y voir une 
figure, un symbole de l'égalité des droits des membres 
de toute société chrétienne au partage des avantages 
appartenant à cette société. Nous devons en conclure, 
tout à la fois, et que la gestion des biens matériels 
doit se faire dans l'intérêt de tous, et qu'aucun moyen 
ne nous a été spécialement enseigné ou imposé pour 
atteindre ce but. L'inégalité des aptitudes qui con- 
courent à la production de la richesse ne supposé-t- 
elle pas, ne nécessite-t-elle pas préalablement l'iné- 
galité des fortunes , c'est-à-dire des instruments de 
travail? Au moins en est-il ainsi dans les états et toutes 
les civilisations à nous connus depuis le commence- 
ment du monde. Comme il faut dans un même mé- 
canisme des rouages et des ressorts de différentes 
sortes, toute société a admis des différences analogues 
dans les différents emplois de son activité, pour en 
faire le lot des facultés diverses. Mais ces inégalités. 
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ou ces privilèges apparents j si elles sont le meilleur 
moyen d'atteindre le but tout à l'heure indiqué, n'en 
tournent pas moins à Tavantage de la société elle- 
même. La communauté des biens, eùt-elle été, du 
temps des apôtres (ce qui n'est qu'une supposition) , 
le meilleur moyen d'amener ce résultat, n'en serait 
donc pas plus obligatoire aujourd'hui. 

Les peuples, c(»nme les individus, sont appelés à 
remplir certains devoirs, à réaliser certaines idées. Les 
sociétés chrétiennes se proposèrent ce double but : s'or- 
ganiser à l'intérieur d'après les notions nouvelles que 
nous avons indiquées , puis répandre la bonne nou- 
velle sur le monde entier. Jésus dit à ses disciples : 
<r Allez donc , et enseignez toutes les nations, et les 
baptisez au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit , 
leur apprenant à garder tout ce que je vous ai com- 
mandé ; et voilà , je suis avec vous tous les jours , 
jusqu'à la consommation des temps. » La mission 
de la société chrétienne c'était donc de manifester la 
loi nouvelle sous toutes ses formes etdansle mondeen- 
tier. Or Jésus , voulant indiquer le principal moyen 
d'action , disait encore : « Tout ce que vous vou- 
drez que les hommes vous fassent, faites-le leur donc, 
car ceci est la loi et les prophètes. » Et encore : « Tu 
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de 
toute ton àme , de tout ton esprit ; tu aimeras ton 
prochain comme toi-même : ces deux commande* 
ments renferment toute la loi et les prophètes. » 
Et certes le droit égal de tous à l'égale répartition 
des avantages sociaux se trouve bien nettement for- 
mulé dans ces paroles. L'homme, en raison de sa fai- 
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blesse, ne saurait se délivrer oomplétementdes misè- 
res de cette vie ; d'ailleurs elles sont une des conditions 
de son perfectionnement social. Écartez de son chemin 
tous les obstacles 9 et les facultés au moyen desquelles 
il les aurait surmontés s'anéantissent. Ainsi Jésus a 
dit : « 11 y aura toujours des pauvres. » Mais ces pa- 
roles ne sont point contradictoires avec celles de 
Tapôtre : « Il n'y a plus de pauvres parmi eux. » 
L'apôtre parlait relativement. Certes, il n'y avait pas 
de pauvres parmi ces premiers chrétiens, en face des 
effroyables misères sous lesquelles gémissaient, dans 
le monde payen, les trois quarts de l'espèce humaine. 
Si, d'un autre côté, Jésus nous enseigne qu'il y aura 
toujours des pauvres, ce ne saurait être pour paraly- 
ser la charité, qui tend à détruire la pauvreté. Tout 
l'Évangile est contraire à cette interprétation. Mais 
nous devons conclure des paroles de Jésus que là 
comme ailleurs , le devoir est indépendant du suc- 
cès ; que l'homme ne doit pas cesser de tendre à la 
perfection , bien qu'il lui soit imposé d'en approcher 
toujours sans y toucher jamais. 

L'esprit qui doit animer toute société chrétienne 
ressort des différents textes qui viennent d'être cités. 
Sous l'influence de cet esprit, s'înspirant des mêmes 
doctrines, les associations chrétiennes étaient essen- 
tiellement unes ; elles n'en étaient pas moins suscep- 
tibles de revêtir les formes les plus diverses. Les 
organisations différentes que s'imposèrent ces so- 
ciétés , que pouvaient-elles être , en effet , sinon au- 
tant de moyens de réaliser une même pensée, de 
produire un même résultat? Ainsi toute société chré- 
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tienne, quelle que fût sa forme extérieure, n*en obéis- 
sait pas moins à une impulsion identique. Le principe 
chrétien , déposé par Jésus au sein de l'ancienne so- 
ciété , put marcher par différentes voies à un but sem- 
blable , se servir de différents moyens pour une œuvre 
qui ne changeait pas . Saint Paul peint admirablement , 
du reste , ce que doit être une société chrétienne : 
« Dans un seul corps il y a plusieurs membres, 
mais tous les membres n'ont pas la même fonc- 
tion; de même tous les fidèles, quoique plusieurs , 
ne sont néanmoins qu'un seul corps en Jésus-Christ, 
étant tous réciproquement membres les uns des 
autres (1). » H y a variété de dons spirituels, mais 
il n'y a qu'un même esprit. Il y a variété de mi- 
nistères, mais il n'y a qu'un même seigneur. Il y a 
variété d opérations surnaturelles, mais il n'y a qu'un 
seul Dieu. Les dons du Saint-Esprit sont donnés à 
chacun pour l'utilité générale de l'Eglise : l'un reçoit 
de l'Esprit la parole de sagesse , et l'autre la parole 
de la science; l'un reçoit la vertu de communiquer la 
foi, l'autre de guérir les maladies ; un autre le don 
de faire des miracles, un autre le don des prophéties, 
ou celui de discerner les spécialités , ou de parler di- 
verses langues , ou de les interpréter ; mais c'est un 
seul et même esprit qui opère toutes ces choses, dis- 
tribuant à chacun ce qu'il lui faut. Tous les disciples 
de Jésus sont baptisés dans le même esprit, pour 
n'être tous ensemble qu'un même corps, soit juifs ou 
gentils, soit esclaves ou libres. Le corps n'a pas qu'un 

(i) Saint Paul aux Corinthiens , iS , 4 , 20. 
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seul membre , mais plusieurs. Si tout le corps était 
œil, où serait Touïe ? S'il était tout ouïe, où serait 
Todorat? Dieu a mis dans le corps certains membres 
et les y a placés comme il lui a plu. Si tous les mem- 
bres n'étaient qu'un seul membre où serait le corps? 
Mais il y a plusieurs membres, et tous ne sont qu'un 
seul corps (1). » 

Le christianisme transforma, et ne pouvait man- 
quer de transformer le monde social. Ce serait une 
vue bien étroite et bien erronée que de supposer, 
comme l'ont fait quelques uns , au nom de la fameuse 
distinction du temporel et du spirituel, que son ao* 
tion ne devait s'exercer que dans ce dernier sens. Le 
trait principal du récit évangélique sur lequel s'est 
établie cette opinion étrange est présent à tous les es- 
prits. Jésus étant amené devant Pilate, ce dernier 
lui dit : « Ta nation et les principaux sacrificateurs 
t'ont livré à moi; qu'as-tu fait? » Jésus répond : « Ma 
royauté n'est pas de ce monde-ci (du monde actuel): 
si elle était de ce monde-ci , mes gens combattraient 
afin que je ne fusse pas livré au^ juifs Mais, quant 
à présent, ma royauté n'est pas d*ici. » Or, il faut le 
remarquer, Jésus s'adressait à des auditeurs encore 
tout imprégnés de la croyance au septième millé- 
naire , qui par conséquent le comprenaient dans ce 
sens. Il ne dit pas d'une manière absolue que sa 
royauté n'est pas de ce monde , mais seulement du 
monde au milieu duquel il parle, au moment où il 
parle. 11 ne dit pas et c'est le point capital : a Ma 
royauté n'est pas du monde (tou kosmou) » , mais 

(1)- Saint Paul aux Romains, iS, 4. 
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« n*est pas de ce monde-ci » (tou kosmou toutou). 
Aussi ajoute-til un peu plus loin : « Ma royauté n'est 
pas maintenant (nun) de ce monde. » Jésus Tenten* 
dait-il dans le sens du septième millénaire, c'est-à- 
dire dans le sens mosaïque? L'entendait-il du peu de 
progrès qu'avait faits son enseignement, alors à ses 
débuts? Toujours est-il que ce mot prouve, dans les 
deuK cas, contre l'opinion qui s'en est étayée. D'ail- 
leurs, nous allons voir le monde social se transfor- 
mer , par un mouvement qui ne souffre aucune in- 
terruption , sous l'influence du christianisme. Si le 
sens souvent donné aux paroles de Jésus était le vé- 
ritable, il faudrait conclure que depuis dix -huit 
cents ans l'histoire du monde a marché à l'inverse des 
décrets providentiels. La meilleure réfutation d'une 
semblable idée, n'est-ce pas de l'énoncer? 

Il est, à la vérité, encore un autre mot sou- 
vent cité : a Les Pharisiens , s'étant retirés , firent 
dessein entre eux de surprendre Jésus dans ses pa- 
roles; ils lui envoyèrent donc leurs disciples, avec 
les hérodiens , lui dire : Maître , nous savons que 
vous êtes véritable et que vous enseignez la voie 
de Dieu dans la vérité , sans avoir égard à quoi 
que ce soit, parce que vous ne considérez point la 
personne dans les hommes. Dites-nous donc votre 
avis sur ceci : nous est-il licite de payer le tribut à 
César, ou de ne pas le payer? Mais Jésus, connaissant 
leur malice, leur dit : Hypocrites, pourquoi me ten- 
tez-vous? Montrez-moi la pièce d'argent qu'on paie 
pour le tribut. Et eux lui ayant présenté un denier, 
Jésus leur dit : De qui est cette image , cette inscrip- 
tion? De César, lui dirent-ils. Alors Jésus leur ré- 
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pondit : Rendez donc à César ce qui est à César, et à 
Dieu ce qui est à Dieu » (1). Mais ici encore le texte 
sacré prouve incontestablement contre ceux qui l'in- 
voquent. 

La réponse de Jésus peut être considérée sous bien 
des faces. Jésus élude, par une fin de non-recevoir, de 
répondre à la question ; il laisse dans l'embarras ses 
ranemis, qui s'étaient proposé de l'embarrasser lui- 
même. Jésus évite aussi la question politique ou de 
circonstance. César, dans ce passage fameux, ne s'en- 
tend pas seulement de l'autorité temporelle, mais 
aussi de la domination étrangère, de la domination 
établie par la conquête. Le but des Hérodiens était 
évidemment de compromettre Jésus vis-à-vis de 
cette autorité , de le faire descendre dans l'arène des 
partis politiques. 11 voit ce dessein , il traverse leur 
poitrine de son regard à qui rien n'échappe, il les dé- 
joue, il les appelle hypocrites. Mais Jésus doit encore 
répondre à une question générale, celle des rapp(H*tâ 
de la doctrme nouvelle et du pouvoir temporel, dont la 
conscience chrétienne demandait la solution. Or, fau- 
drait-il voir dans la réponse de Jésus la consécration 
de l'abstention volontaire du christianisme dans les 
affaires du monde? Faudrait-il y voir son annulation 
volontaire dans tout ce qui peut être utile ou profitable 
à l'humanité ? Mais ce serait proclamer la sépara- 
tion de Tacte et de la pensée, chose aussi absurde, 
aussi impossible dans l'homme collectif que dans 
l'homme individuel. Les paroles mêmes de Jésus s'é- 
lèvent contre cette interprétation. Jésus dit bien: 

(1) Saint Mtthieli,elv.îf. 
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« Rendez à César ce qui appartient à César » ; mais ii 
ajoute : « Rendez à Dieu ce qui appartient à Dieu ». 
Ainsi ce texte met en présence ces deux choses dans 
la conscience humaine : Dieu et César ; il montre 
l'homme appartenant à la fois à Dieu et à César. 
Mais, si Ton ose employer une locution familière, 
qui fera les parts entre Dieu et César ? qui dira : Ceci 
est à Dieu , ceci est à César ? Sans doute la conscience 
humaine, miûs la conscience éclairée, depuis la venue 
de Jésus , par la révélation chrétienne , c'est-à-dire se 
posant, au nom de la doctrine nouvelle, la grande 
question du droit social et du devoir religieux, 
les mêmes au fond , considérés seulement sous 
deux faces. 

Que reste-t-il donc à César ? Evidemment ce qui, 
dans ce partage , reste à César , n'est pas ce que 
César peut demander , n'est pas ce que César de- 
mandait jusque là. Ce qui reste à César, ce n'est 
. pas ce que le monde romain lui accordait alors , 
mais seulement ce que la conscience chrétienne per- 
met de lui accorder -, concession bien éloignée des 
exigences impériales. Ainsi quand César réclame ces 
quelques grains d'encens brûlés sur l'autel en sa pré- 
sence ou devant ses images, le légionnaire chrétien, 
plutôt que de se soumettre à ce cérémouial, brave les 
flammes, les tenailles du bourreau , les bêtes du Cir- 
que. Qu'était-ce donc qui lui était demandé du haut 
du trône? Un serment de fidélité, un hommage à l'au- 
torité souveraine, sous la forme alors usitée dans 
l'empire entier. Mais ce serment, sous cette forme, 
impliquait une idée de l'autorité autre que celle ad- 
mise, comprise par la conscience chrétienne^; le chré- 
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tien n'évaluait pas ce qui appartenait à César avec la 
même mesure que César lui-même. De là ce grand 
conflit entre l'empereur et le chrétien, dont on sait le 
résultat. Du milieu des flammes, sous les tenailles ar- 
dentes, sous la griffe des lions et des panthères, le 
chrétien triompha de César entouré de ses soldats et 
régnant sur le monde. César, précipité du trône, y 
laissa monter un pouvoir nouveau, un pouvoir chré- 
tien. Qu'était-il donc resté à César lorsque, d'après la 
parole citée, le chrétien avait rendu à Dieu ce qui, 
dans les idées chrétiennes, appartenait à Dieu? 

Jamais doctrine n'opéra dans le monde social de 
plus grande révolution que le christianisme. Mais , en 
même temps, aucune doctrine, dans un certain sens, 
ne fut moins révolutionnaire. L'évangile ne cesse 
d'anathématiser la violence et l'attaque directe contre 
l'ordre établi, de prêcher le respect des lois et de 
l'autorité. La fameuse parole par laquelle Jésus se 
livre à ses bourreaux n'est que le résumé de ce qu'il 
a enseigné jusque là. Un de ses disciples venait de 
frapper un des serviteurs du grand-prêtre venus pour 
l'arrêter; il lui dit: « Remettez votre épée en son 
lieu , car ceux qui prendront l'épée périront par 
l'épée. » Il ajoute, parole bien significative ! « Croyez- 
vous que je ne puisse pas prier mon père, et qu'il ne 
m'enverrait pas ici, en même temps, plus de douze 
légions d'anges? (1) » Ailleurs il dit « que celui qui 
reçoit un soufilet doit tendre l'autre joue. » Mais il faut 
inférer de ces textes divins, non que Jésus ne voulût 

(1) Saint Mathieu, ch. 26 , v. 52 , 53. 

TOMB II. 8 
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pas l'acc(MnplisseiDeiit de roravre sociale telle qn'etle 
s'engendra de sa prédication, mais que renseigne- 
ment, que l'exemple, étaient les seuls moyens qui 
dussent amener ce résultat. Le christianisme , avec 
cette conscience de l'éternité qu'il avait en Itii, ne se 
sentait aucune impatience, on pourrait dire aucune 
colère, contre cette société romaine à laquelle il se 
savait certain de survivre, bien plus, qu'il se savait 
assuré de métamorphoser. Pourquoi combattre avec 
violence ce qu'on peut transformer pacifiquement , 
ce qu'on ne saurait manquer de s'as^mileF par le 
simple progrès du temps? Le christianisme se voyait 
déjà , dans l'avenir, maître du monde social ; il était 
d'autant moins pressé de s'en mettre brusquement en 
possession. C'est ce qui explique cette apparente con- 
tradiction qui le fit tout à la fois, d'un c^té, ^inem- 
ment révolutionnaire par les résultats qu'il produisit^ 
éminemment pacifique dans les moyens qu'il employa. 
C'est ce qui explique ce respect partout prêché pour 
la société alors debout, tout en semant autour d'elle 
les germes de celle qui devait la remplacer. On le voit 
surtout dans la conduite des premiers chrétiens à l'é- 
gard de l'institution fondamentale, de la base même 
de I9 société antique : l'esclava^. 

On s'est beaucoup demandé si l'esdavage avait été 
ou n'avait pas été aboli par le christianisme; on s'est 
demandé si l'église l'avait accepté où repoussé formel- 
lement. Or, ni l'une ni l'autre de ces deux interpréta- 
tions n'est exclusivement vraie, n'est vraie, vou- 
lons-nous dire , à l'exclusion de l'autre. L'église n'a 
pas aboli l'esclavage , mais l'église a rendu l'escla- 
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vage impossible. Ua certain esclave, Onésime j ayant 
rompu ses chaînes, s'échappe , vient à Rome, et se 
réfngie auprès de saint Paul , dont il reçoit le baptê- 
me. Mais saint Paul ne veut pas le retenir; il le ren- 
voie à son maître , n(»nmé Philémoo. Le maître ren- 
tre donc dans son droit, Tesclave reprend sa diaine. 
Mais tout est-il dit? Les choses soni^Ues précisémrat 
sur le même piedque précédemment ? Saint Paul écrit : 
« Peut-être qu'il n'a été séparé de vous pour un temps 
(Fesclave Qnésime) qu'afin que vous le recouvriez 
pour jamais, non plus comme un simple esclave, 
mais comme cdui qui d'esclave est devenu un de nos 
frères bien aimés, qui m'est très cher à moi en parti- 
ciriier, et qui doit vous l'être encore beaucoup plus, 
étant à vous selon le monde et selon le Seigneur. » 
Et, ainsi que nous l'avons dit, les choses, pour avoir 
repris les mêmes apparences extérieures, sont-elles 
les mêmes quant au fond? Non, sans doute. Cesi un 
esclave payen qui s'est échappé, et c'est un esclave 
chrétien qui revient, qui va reprendre volontairement 
ses fers. Un maître naguère payen lui-même reçoit 
en chrétiai cet esdave, qui, engendré à une vie nou* 
velle dans l'eau d'un même baptêipe, est devenu son 
frère en Christ. Un nouveau rapport, un rapport d'é- 
galité religieuse, vient de naître entre ces deux hommes 
que tout jusque là séparait. Le maître comprend 
qu'un jour il lui sera demandé compte, par un autre 
maître, par le maître suprême, de l'autorité passagère 
qui lui a été confiée sur la terr^. L'esclave, à son tour, 
devant le tarône de Dieu, se sent Tégal de celui qu'il 
appelle son maître; il cesse de se révolter contre le 
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décret providentiel qui Ta abaissé, mais pour un mo- 
ment; il accepte la pénible épreuve d'un cœur rési- 
gné, il sait qu'un jour elle lui sera comptée, qu'elle 
lui deviendra profitable. Ces idées nouvelles, ces sen- 
timents nouveaux , suffisent déjà à modifier Tescla- 
vage tel qu'il existait jusque alors ; il se trouve atteint 
dans son principe. Et , en effet , ce nouveau rapport 
d'égalité religieuse entre le maître et Fesclave pou- 
vait-il manquer de se transformer, dans la suite des 
temps, en rapport d'égalité sociale? Saint Paul ni l'É- 
glise n'ont point aboli formellement l'esclavage, mais 
du maître et de l'esclave ils ont fait des chrétiens. 
Dès lors, et dans un temps donné, car cet élément 
du temps est indispensable pour toute grande et du- 
rable création, l'esclavage devait se trouver frappé 
d'impossibilité. Or ce n'est là qu'un cas particulier 
d'une espèce de formule générale appliquée par le 
christianisme à tous les cas analogues de V algèbre 
sociale. 

La doctrine de Jésus ne devait pas sortir complètede 
la bouchedu maître. Jésus, dès qu'il consentait àrevè- 
tir la forme humaine, à subir les conditions de l'huma- 
nité, ne voulait point s'affranchir des conditions du 
temps et del'espace. Les évangiles se complaisent dans 
l'imaged'unepetitesemence destinéeà devenir un jour 
un arbre immense. Jésus, en bien des circonstances, 
reconnaît en effet la nécessité que le progrès soit gra- 
duel. Non seulement il présente sa doctrine sous la 
forme essentiellement juive du Messie, mais il sem- 
ble avoir voulu quelquefois la* retenir dans les limites 
de la loi juive, au moins pendant la première phase 
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de son évolution. Une femme chananéenne Tayant ap- 
pelé avec de grands cris, en lui disant : « Seigneur, 
fils de David, ayez pitié de moi, ma fille est cruelle- 
ment tourmentas du démon », Jésus, aux instances 
de ses disciples, qui joignaient leurs prières à celles 
de cette femme, répondit : « Je n'ai été envoyé qu'aux 
brebis perdues de la maison d'Israël (1). » Il se laisse 
pourtant toucher par la foi ardente de cette femme. 
Après avoir tracé les limites où sa prédication devait 
d'abord demeurer renfermée , il voulait sans doute 
aussi indiquer les points où ces limites pouvaient être 
franchies. Jésus avait dit : « J'ai encore beaucoup de 
choses à vous enseigner, mais vous ne pouvez les 
porter à présent (2). » Puis encore : « Le ciel et 
la terre passeront, mais mes paroles ne passeront 
pas (5). » Deux paroles qui, réunies, expriment à la 
fois ridée de l'évolution et de la durée; loi générale 
du monde, qui n'existe qu'au sein d'une transforma- 
tion continuelle. Aussi voyons-nous, dès le premier 
siècle du christianisme , la nouvelle doctrine accom- 
plir toute une évolution en trois phases successives , 
sous Pierre, sous Paul, sous Jean. 

La première de ces phases suit immédiatement 
les grandes et douloureuses scènes du Golgotha. 
Les disciples du Christ rendent témoignage en 
faveur du maître avec un redoublement de har- 
diesse et de foi ardente. Ils organisent une assemblée 



(1) Saint Mathieu , ch. 15 , v. 22 , U. 

(2) Saint Jean, V. 12. 

(3) Saint Mathieu, ch. 24 , v. 35. 



Digitized by VjOOQ IC 



118 PflILO»0PHIB I>B L'niStOlRE. 

OU syna^gueqae Ton appela nazarée&nd ^ dn lien où 
elle naquit, mais qui fut constituée sur le modèle de 
toutes les autres quant à sa diedpline et à son orga- 
nisation. La fête de la Pentecôte attirait à lérusalem 
un grand nombre d'étrangers; le zèle des apôtres 
ne derait pas négliger cette circonsitance. Pour 
la première fois ils eurent occasion de se servir 
de ce don des langues dont ils avaient été fa- 
vorisés , comme symbole et instrument de l'univer- 
salité promise à la nouvelle doctrine. La foi ne suf- 
fit-elle pas j au reste , à remplacer tous les dons de la 
science et de Téloquence ? Dès les premiers jours qui 
suivirent les fêtes, le nombre des membres de la sy- 
nagogue chrétienne était déjà porté à trois mille. Le 
sénat juif s'alarme; il veut détruire cette association. 
Pierre et Jean sont saisis, conduits en prison. Pierre, 
amené devant le sénat, l'éfonne par sa fermeté; les 
menaces, la flagellation, sont impuissantes à l'inti- 
mider, La peine de mort est prononcée contre les 
membres de l'association naissante. Etienne, conduit 
devant tes juges , leur jette à la face ces rudes paro- 
les : a Vous avez été les traîtres et les meurtriers de 
Jésus; vous vous obstinez contre le Saint-Esprit. » 
Jtfôqu'à ce moment la nouvelle doctrine s'était ap- 
puyée sur la légalité juive; elle réclamait une faculté 
dont jouissaient beaucoup de sectes religieuses au sein 
de l'cffthodoc&ie juive ; elle demandait à son profit une 
liberté qu'elle ne songait point à disputer aux autres. 
C'était, si l'on ose ainsi parler, un parti de l'opposi- 
tion, qui se couvrait du droit commun, qui ne con- 
testait pas le principe même de l'autorité, ïsm% dis- 
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(mUÀi sur son applicatîaa. L'énergique, Tifidompta* 
ble Pierre 9 fut le héros dé cette lutte, le personnage 
prmcîpai de ce premier acte du grand drame. 

Dans sa seconde phase , la doctrine du Christ se 
trouve à l'étroit dans les limites de l'ancienne loi , ou 
de la tradition juive : elle avait grandi sous le vent 
toujours si fécond de la persécution. Il ne s^agiA plus 
de lutter contre Tautorité existante , elle va cesser 
d^en reconnaître la légitimité; de se soumettre à la 
tradition, elle va en nier la nécessité. Paul est 
à la tète de ce mouvement; il brise les liens qui 
attachaient le nouvel enseignement a Fanden; il 
proclame l'abolition de la loi antique; il repousse 
l'idée, j«tisque là dominante, de la nécessité d'ôtre 
d'abond juif avant de devenir chrétien. C'est le prin- 
cipe de la fraternité universelle qui se trouve pro- 
clamé p9r Paul sur les ruines des remparts qoi jadis 
avaient s^aré le peuple élu de tous les autres. Il 
fait retentir ces grandes paroles : « Il n'y a plus 
de Gentils, plus de maîtres, plus d'esclaves, plus 
d'hconmes ni de femmes ; il n'y a que des serviteurs de 
Dieu. » il foule aux pieds toutes les barrières élevées 
entre des hommes que l'idée nouvelle devait tendre à 
réunir. « J'ai j^ume foire juif aux juifs, homme de la loi 
à ceux qui étaient dans la loi, homme sans loi à ceux 
qui n'avaient point de loi, fa&le aux faibles, en un mot 
tout à tous (1 ). » Zélé sectateur du judaïsme primitif^ 
Paul, illuminé d'un soudain éclair sur le chemin de 
Damas, avait compris sans doute le lien mystérieux 

(1) Epitre imx ConiûâiieBS , d , 20 , 22. 
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qai rattachait la nouvelle doctrine à Tancienne; il 
avait compris que l'ancienne loi ne pouvait s'accom- 
plir qu'à la condition de se briser sous sa forme ac- 
tuelle. Jésus avait été jusque là une nouvelle person- 
nification de la figure nationale de lacob; dans l'es- 
prit de Paul, il le devint de la figure d'Adam, symbole 
de l'humanité. La prédication de Paul ne s'adressa 
plus au peuple d'Israël, elle cessa de se renfermer 
dans les murs de Jérusalem; elle s'adressa à tous les 
peuples , elle ne connut plus d'autres limites que celles 
de l'univers. 

Les Juifs avaient bien admis, en effet, la commu- 
nauté d'origine de tous les peuples en Adam ; mais 
le dogme de la reconstitution de l'unité humaine, 
comme terme définitif de l'histoire , leur était demeu- 
ré étranger. Ils se croyaient destinés , en leur qualité 
de peuple élu de Dieu , à rester séparés , jusqu'à la fin 
des âges , des autres membres de la famille. Le mo- 
ment devait venir pour eux de régner sur ces peuples 
étrangers, parle bras du Messie; mais alors même 
ils ne devaient point se mêler à eux , se confondre 
avec eux. A la voix de Paul, toutes les barrières de 
l'ancienne séparation tombèrent, comme autrefois les 
murs de Jéricho au son de la trompette. De toutes 
parts, en tous lieux, au sein des populations les plus 
dissemblables de mœurs, d'origine, de croyance, 
des communautés chrétiennes se formèrent. Toutefois, 
en étendant à toute la terre les bénédictions jadis pro- 
mises à la seule Jérusalem, c'est encore sous l'ancienne 
forme, sous la forme juive, que Paul les annonce. C'est 
le Messie tel que l'attendaient les juifs, tel qu'ils'l'at- 
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fendent encore , qui pour lui était arrivé. Disparu du 
milieu de ses disciples , il ne pouvait tarder à se mon- 
trer de nouveau. Paul disait : a Sachez bien que ceux 
qui meurent en Christ reviendront avec lui. Car 
nous vous affirmons ceci comme étant une parole 
exacte du Sauveur , et pour exercer la vengeance 
contre les hommes rebelles à son évangile. Alors 
ceux qui sont morts en Christ ressusciteront les pre- 
miers ; ensuite nous , qui vivrons encore j nous serons 
enlevés dans les nuées au devant du Seigneur^ et, 
après avoir obtenu pour nos corps un état de force, 
de gloire et d'incorruptibilité , nous resterons atta- 
chés éternellement à sa personne. >* 

Enfin, dans une troisième phase de son évolution, 
ridée chrétienne s'étend encore au delà de ce cercle 
déjà agrandi que lui avait livré Paul. Paul avait 
élargi la forme juive, mais il n'annonça rien qui 
ne dût se consommer sur cette terre. Jean fit un 
pas immense au delà ; il enseigna, au point de vue 
de la nouvelle doctrine , les rapports du monde ma- 
tériel et visible avec le monde immatériel et invi- 
sible, lean, dans le poème sublime et bizarre de l'A- 
pocalyse , prit pour point de départ ce règne de mille 
ans sous le sceplre du Messie , terme définitif de l'his- 
toire juive ; il entreprit de raconter comment le ciel 
et la terre passeraient , tandis que les paroles du Christ 
ne passeraient pas. La prédication de Paul avait annon- 
cé la consommation des temps sous le règne terrestre 
du Messie. Jean nous révèle les merveilles de ce rè- 
gne au delà de cette terre , et nous montre cette terre 
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^iMnècàe 66 transfigurant an soleil de fétmiité pour 
entner daifê un glorieux et nouvel ordre de choses. 
Jean, oomme Paul^ annonce le retour dn Messie. 
« Bienheureux celui qui lit et ceii^ qui écoutent les 
parles de cette prophétie , car le temps est proche. . . 
Jésus accourt sur les nuées du ciel, pour assurer à 
quiconque aura perséyéré jusqu'à la fin Théritage de 
toutes dioses; » Ailleurs : ce Et je vis un «ag/d qui des- 
cendaitduciel, ayant lesclés del'abti^ët une grande 
chaîne en sa main ; et il prit le dragon , rancien ser- 
peoit , qui est le diable et Satan , et il le Ha pour mille 
ans. }» <c Et après que les mille ans seront aocomplisy 
Satan sera délivré de sa prison , et il sortim , et il tm^ 
tera Ifô nations qui sont sur les quab^ coins (te la 
terre, Oog et Magog, et il les assemblera ponr le 
combat; leurBcn[nbreestcommelessablesdelamer.j» 
Mais ce sont les derniers effortedumal, les dernières 
convulsions du monde inférieur. Jésus revient sur la 
terre à la tète de ses élus ;îl livre d'innconbrables com- 
bats, jusqu'au moment on ce monde inférieur et ses 
défenseurs sont anéantis. «Âlorsy dit Jean, les apôtres 
seront assis snr des trônes ^ aifw le pouvoir de juger. 
Alors les âmes dé cetocqui auront suabombé pour le 
témoi^age de Dieu reprendront leurs corps et fe- 
viendrontà Texistence^ C'est la résurrection pren^ire, 
car la totalité des morts né doit revivre qu'au bout de 
mille ans. Bienheureux et saints ceux qui participent 
à cette première résurreetitm ! la mort seconde n'au- 
ra aueune prise sur eux; mais il seront sacrifiÉcaÈteurs 
de Dieu et du Christ^ et ils régneront par lui et avec 



Digitized by VjOOQ IC 



LIVRÉ Yllt. — LE MONDE BAKBAHE. iH 

lui mille années (i). ^ ' Vient enfin, pour ootironner 
l'œuvre de Jean , la création d'une nouvelle terre et 
de cièux inférieurs nouveaux, appropriés à Thuma* 
nité transfigurée. « Et je vis un grand trône blanc , et 
celui qui était asms dessus, devant lequel s'enfuirent 
la terre et ledel ; et il ne se trouva point de lieu pour 
eux. » « Et je vis des deux nouveaux et une terré 
nouvelle , car le premier ciel et la prennère terre s'en 
sont allés , et la mer n'est plus. » « Et celui qui était 
assis sur le trône dit : Et void queje fais toutes choses 
nouvelles. » La Jérusalem divine, pottr emfdoyer le 
langage du poème , se montre en habits de noces aux 
yeux des bienheureux, éblouis de sa spendeur. Ainsi, 
la pensée chrétienne, enveloppée, enfermée d'abord 
dans le judaïsme , se dilate incessamment ; elle com-^ 
mence par briser cette forme, elle s'empare de la 
terre ^ puis elle prend possession des royaumes de 
l'infim €l de rétemité. 

Ladocti^ine du Christ sedéveloppa rapidement dans 
le mimde grée et romain. Bien des causes favorisé* 
rent sa propsigatioii ; nous en emprunteronsle rapide 
eecposé à une de nos publications antérieores. 

« Le polythéisiae régnait sur le monde grec et rch 
mdSMï ou moment de l'apparition du christianisme. 
Il était né des grands systèmes religieux de l'Orient, 
transmis à la Grèce et à l'ItaKe par TEgypte et l'Etru^ 
rie. Mais l'imagitiation populaire avait en partie dé* 
pouilié de leur signification philoso^que les grands 
symboles appartenant à c^ religions; ettelwr à&ù- 

(i) Apocalypse , 30 , 4 , 6. 
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aa rexistence^ la personnalité^ la forme; elle en fit 
des Dieux. L'idée fondamentale de Dieu, de Tes- 
sence divine, bien que défigurée par l'idée de la plu- 
ralité dans le polythéisme , n'était pas essentiellement 
différente de celle du judaïsme ou du christianisme. 
Eloignez de Jupiter cette légion de dieux inférieurs qui 
raccompagnent « mais en sont indépendants, jouis- 
sent d'une personnalité distincte, et vous avez Jeho* 
vah. 

» Le christianisme trouvait dès lors toute facilité à 
répandre dans le monde les idées de la personnalité 
et de l'unité de Dieu. Il les développa , en les revêtant, 
en les incarnant , s'il est permis de s'exprimer ainsi , 
au sein des dogmes nouveaux , l'incarnation , la dé- 
chéance , la rédemption, etc. Mais la conception fon- 
damentale de Dieu qu'il présentait au monde n'avait 
en elle-même rien d'opposé à celle des religions po- 
lythéistes de la Grèce et de Rome ; c'était au fond la 
même idée, mais épurée, rationalisée, s'il est per- 
mis de s'exprimer ainsi, au sein du christianisme» 
Ce dernier se présentait sous certains rapports comme 
le dernier mot du polythéisme ; il lui faisait faire un 
pas immense , mais dans cette même voie où celui-ci 
marchait depuis son origine. Aucun obstacle à sa pro- 
pagation ne se rencontrait dès lors dans les idées fon- 
damentales du paganisme. De lui-même Jupiter se 
prêtait à se dégager en quelque sorte de cette foule de 
divinités subalternes qui le rattachait, de degré en 
degré, jusqu'à la nature inanimée ; la sublimité de sa 
propre nature en devenait plus évidente, sa liberté, 
sa personnalité , s'en manifestaient plus éclatantes. 
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» Les habitudes intellectuelles des peuples les pré- 
paraient donc jusqu'à un certain point à recevoir le 
christianisme. D'un autre côté les apôtres apportaient 
aussi des dogmes nouveaux ; ils prêchaient au mon- 
de la déchéance 9 rincamation, la rédemption ; c'est- 
à-dire de quoi étonner les imaginations, de quoi les 
ébranler, de quoi les entraîner par de mystérieuses et 
toutes-puissantes annonciations. L'empire de l'habi- 
tude , le charme tout-puissant de la nouveauté , con- 
couraient également à favoriser leurs travaux. 

j» L'antiquité grecque et romaine ne fermait pas la 
société politique aux sectateurs d'un autre culte que 
le polythéisme. La notion de la personnalité et de la li- 
berté divines amenait celle de la personnalité et de la 
liberté humaines. L'homme avait la responsabilité de 
ses propres actes. L'organisation politique était consi- 
dérée comme un instrument qu'il lui était loisible de 
modifier à son gré, non comme une chafaie dont les 
anneaux se trouvaient fatalement enchainés à leur 
place respective, dans leur ordre réciproque , par la 
main de la fatalité. Les portes de la cité ne refusaient 
point de s'ouvrir aux sectateurs de cultes étrangers. 
Le même forum rassemblait des citoyens dont l'en- 
cens allait parfois brûler sur des autels dififérents. On 
sait l'inscription fameuse : « Au Dieu inconnu. » On 
sait ce panthéon consacré au milieu de Rome, ainsi 
que l'indiquait son nom , à tous les dieux de l'empire , 
c'est-à-dire du monde. 

» Les persécutions contre les chrétiens ne sont point 
un argument contre ce que nous venons de dire. Les 
persécutions furent dirigées contre les novateurs poli- 
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tiques bien plus que ooutre les sectateurs d'un culte 
étranger. Cbrétieus et païens formaient alors conune 
deuil partis qui se disputaient la direction exclusive 
de la société; qu^ pour réduine ^assertion aux {dus 
strictes proportions historiques , les païens crurent 
avoir à redouter ce dessein de la part des chrétiens. 
Le moment vint bientôt pour eux d'en appeler à la 
Cckrce. Us s'aranèrent de la persécution; ils appré^- 
tèrent les instruments de torture ; les bûchers se 
dressèrent, lies amphithéâtres s'ouvrirent; rAfrique 
envoya ses lions et ses tigres. Les chrétiens s'en- 
tourèreat d'une merveilleuse cuirasse , la foi et la 
résignation. Les {»nces et les tenailles s'u^mnt sur 
leurs membres ea lambeaux , les bûchers s'éteignirent 
dans leur sang, les amphithéâtres disparurent sous 
leurs cadavres amoncelés, les lions et les tigres se 
rassasièrent de la chair des vierges etdes martyrs. .. . , 
et, au bout de tout cela, ce furent les victimes qui 
avaient triomi^des bourreaux. 

» Une autre observation est à noter. La tolérancede 
la société grecque et rcmaine pour les sectateurs de 
cultes étrangers vient d'être racontée; mak cetlB tolé» 
rance était oivile et politique. La conception primitive, 
la eonc€f)ti(»i fondamentale dupolythéisme, n'en était 
pas moins éminemment exdusive au point de vue pu^ 
ren^^nt raUgieiix. On ne pouvait devenii^ chrétien, et 
deos^urer païen. On ne pouvait à la fiois brûler son 
encens sur les autels de Mars et de Vénus , ei s-age* 
nouiller devant la croix. Dès lors le polytàâsme et 
le christianisme, une fois en présence, devaient se 
disputer la domioatioB} dèelors aussi la discussion , 
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c'estrà-dire le combat par la parole était inéviCable. 
Tout homme dans son for intérieur, dans Tintimité 
même de sa conscieuce, avait à prendre un parti 
dans se grand débat. Or du côté du christianisme se 
trouvait une immense, une incalculable supériorité, 
Il ne pouvait entrer dans cette voie de la ccmquéte et 
du combat sans que la victoire et le moade «a lui 
appartinssent. 2> 

Les associations chrétiennes fbreat d'abord puret 
ment religieuses. Leur gouvernement, c*esti-à«dire 
le pouvoir cpii se constitua dans ^ur sein, eut pour 
mission première de s'occuper de choses^ inteU^-^ 
tuelles. Mais ce pouvoir,, tel qu'il fut institué à cette 
époque, n'en- devint pas moins le germe et jusqu'à 
UA certain point le type sur lequel s'organisa plue 
tard le gouvernement eivil et politique de ces aocié^ 
tés. Ainsi, sous ce double rappc»!, est^il nécessaire 
d'en examiner l'origine et la nature. Les conditione 
du pouvoir dans une sodété çielcomque tiraneni 
aux conditions d'existence de cette sodété elle-méH 
me. Dès les premiers momentai qui suivirent la 
naissance du christiani»ne, tout dbrétîen se vouait à 
la propagation de la foi ; mais il étsA nécessaire êà 
pourvoir à certains soins d'admînistraitiQn intérieure 
pour chacune des petites associations ou commun 
Hautes chrétiennes. Les apèta'es, héritiers de l'autoritiâi 
morale cbi Christ, dirent : « Choi&isse?^ entre vous 
sept hommes dont on ait bon témoignage, pleins de 
sagesse et d'esprit saint ; nous les instituerons pour 
eette charge, j» On nomma ces h(»nnies ou prêtres 
{preahutepùi} , p^ce qu'ils étaient vieux en générai, 
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OU clercs (kleros) , pour les distinguer de la foule , 
c'est-à-dire du peuple, des laïques (laos). Un chef, 
ou surveillant, était placé à la tète de chacune de ces 
agrégations, et on le nomma évéque, du nom grec 
(episcopos) qui exprimait ces fonctions. Ces premiers 
évéques furent institués directement par les apôtres , 
car, à mesure que ceux-ci formaient une église, c'est- 
à-dire une association chrétienne, ils nommaient 
aussi un chef pour la gouverner. 

Les évéques ne pouvaient demeurer sans lien en- 
tre eux; ceux d'une certaine circonscription territo- 
riale reconnurent, dans tels ou tels cas, l'autorité 
d'un métropolitain ou d'un archevêque. Ce dernier 
jouissait aussi de droits qui lui appartenaient en pro- 
pre: celui de confirmer les élections épiscopales, 
d'ordonner les évéques; celui de juger en première 
instance les plaintes contre les évéques, en appel les 
procès ou les difficultés présentés d'abord à la déci- 
sion de ces derniers. Il lui appartenait encore de 
convoquer et de présider des assemblées générales 
composées des évoques de la province et appelées sy- 
nodes, qui formaient pour la province comme un grand 
tribunal ecclésiastique. Les sièges apostoliques de 
Rome, d'Ântioche, d'Alexandrie, en raison de l'impor- 
tance de ces centres delà civilisation possédaient une 
grande autorité. Dans ce mouvement général de coor- 
dination, de classification de tousles éléments du chris- 
tianisme, il était naturel, pour ainsi dire inévitable,, 
que l'unité vers laquelle on tendait de toutes parts 
arrivât à sa forme la plus complète. Cette unité se ré- 
suma efifectivement dans une institution elle-même ré- 
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sumée dans un homme : nous voulons dire dans la pa- 
pauté, pouvoir central , universel, sorti des besoins 
mêmes de l'époque, et qui, par cette raison, rencon- 
tra partout obéissance, respect, soumission. Elle de- 
venait d'autant plus nécessaire que , pour se défendre 
contre les hérésies, le christianisme, dès les pre- 
miers siècles , se trouva dans la nécessité de faire de 
plus grands , de plus énergiques efforts. Peu à peu les 
opinions de Téglise de Rome arrivèrent à faire loi 
dans les questions de dogme et de discipline. Les dé- 
cisions des papes sur toutes sortes de matières , c'est- 
à-direles décrétales, s'élevèrent dans l'opinion des 
peuples au niveau des constitutions impériales. Par 
le cours même des choses, par un mouvement d'as- 
cension tout naturel , la papauté s'acheminait ainsi 
vers cette immense puissance dont le moyen âge vit 
le dernier développement. Mais à mesure que l'édifice 
chrétien se consolidait de la sorte , tout en se resser- 
rant par le faite il s'élargissait par la base. Dès le mi- 
lieu du troisième siècle, le goût de la vie solitaire, 
d'où naquit la vie monastique , avait commencé à se 
nâanifester; depuis lors il grandit de plus en plus. 
Paul l'Ermite, originaire de la basse Thébaide, en 
donna le premier exemple : il s'enfuit au désert, où il 
vécut , dit-on , quatre-vingt-dix ans. Parmi ceux qui 
embrassèrent ce genre de vie , les uns se retiraient 
seuls dans quelque endroit solitaire, d'autres se con- 
struisaient des cabanes rapprochées, qui devinrent 
les monastères, qu'on appela ainsi du nom de moines 
(monos) donné à leurs premiers habitants. Ce genre 
de vie, dans ces temps de troubles, de confusion, de 

TOMB II. 9 
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désordres^ de violences ^ ne pouvait manquer d'avoir 
un attrait tout particulier. Les différentes règles que 
s'imposèrent les moines , les différents objets qu'ils se 
proposèrent comme but d'activité morale ou maté- 
rielle^ constituèrent les différents ordres. Soumis à 
l'autorité ecclésiastique , par conséquent à la papauté, 
qui en était le sommet, ils furent, à la disposition de 
celle-ci , une puissante et nombreuse milice. 

Nous avons dit comment les évéques d'une même 
province se réunissaient en une assemblée nommée 
synode; ces synodes pouvaient être présidés par le 
métropolitain de la province. Mais les patriarches, 
c'est-à-dire les évéques de Rome, d'Ântioche et d'A- 
lexandrie, convoquaient en outre autour d'eux d'au- 
très assemblées, appelées conciles et composées de 
tous les évéques de la juridiction. Ces conciles, dont 
le premier avait été tenu à Jérusalem par les apôtres 
eux-mêmes , disparaissent ensuite ; on ne les retrouve 
plus qu'à la fin du deuxième siècle. Mais, à cette 
époque , ils se multiplient. « Il y a dans certains pays 
de langue grecque , dit Tertullien, des assemblées de 
toutes les églises , où l'on traite en commun tous les 
objets importants. » Dans l'institution de l'autorité 
ecclésiastique, deux conditions étaient imposées, que 
nous devons remarquer : l'élection et l'ordination. 
Le mode d'élection a varié , mais dans les premiers 
siècles la foule ou le peuple des fidèles y prenait ton- 
jours part. Après l'élection, le candidat devait être 
ordonné et institué par les autres évéques de la pro- 
vince ; et la forme extérieure de cette ordination était 
l'imposition des mains, symbole de la grâce qui de- 
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vait descendre d'en haut pour le rendre propre aux 
augustes fonctions qui lui étaient confiées. Deux 
éléments venaient ainsi se combiner, se confondre 
dans la constitution de cette nouvelle autorité: Tau- 
torité traditionnelle , et le pouvoir actuel de la société 
sur elle-même; tous deux se réunissaient à chacun 
des degrés de la hiérarchie. D'un autre côté, les con- 
ciles nous offrent encore le premier essai de ce gou- 
vernement auquel était promis l'avenir du monde , 
du gouvernement représentatif, qui commença par 
rÉglise, pour s'étendre à la société entière. On com- 
prend, à ce point de vue, toute la puissance de Tor- 
ganisation ecclésiastique, c'est-à-dire de la société 
chrétienne à cette époque. Tous les éléments de vie 
les plus énergiques dans la société ancienne se trou- 
vaient fondus, combinés au sein de la puissante unité 
du principe chrétien. 

La force du gouvernement ecclésiastique à cette 
époque était immense ; elle le parait surtout quand on 
jette un regard sur le monde romain. Là tout se cor- 
rompait , se brisait , s'en allait en poussière. Deux 
grands empereurs, Constantin et Théodose, n'avaient 
pu arrêter les progrès de cette dissolution. Pendant 
les quati% premiers siècles du christianisme , les in- 
stitutions anciennes existaient à peine de nom. Un 
luxe oriental, une étiquette qui ressemblait à de l'i- 
dolàtrie, entourait les empereurs. Le sénat romain, 
si auguste dans le passé, n'était plus qu'une sorte de 
grand conseil municipal , auquel manquaient tout 
pouvoir, toute indépendance ; les affaires , grandes 
ou petites, aboutissaient à l'empereur et à son conseil 
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privé. A peine quelques unes des anciennes fonctions 
de la république subsistaient-elles encore çà et là, mais 
réduites à des noms vides de sens , à des titres hono- 
rifiques; sans puissance réelle , sans force, sans fon- 
dement dans la réalité, ce n'était plus que le fantôme 
d'une hiérarchieévanouie. Les impôts, bienquedépas- 
sant les ressources des populations , n'en demeuraient 
pas moins au dessous des dépenses. La misère géné- 
rale échappe à toute appréciation, Timagination elle- 
même ne saurait se la représenter. L'édit de Cara- 
calla , en déclarant tous les sujets de l'empire égaux 
devant la loi , et particulièrement devant le fisc , ne 
leur avait donné que l'égalité dans la soufiErance et 
dans la spoliation. Les fonctions municipales, en rai- 
son |de toutes ces choses, étaient devenues le fardeau 
le plus lourd , le plus odieux , le plus onéreux. Les 
curiales , on appelait ainsi ceux qui s'en trouvaient 
revêtus, étaient directement responsables de la ren- 
trée des impôts ; c'est sur leurs biens que le fisc s'en 
prenait du déficit dans le revenu public; aussi étaient- 
ils attachés, rivés à leurs fonctions, comme l'esclave 
l'est à sa chaîne. L'administration écrasait les peu- 
ples dans le but presque exclusif de solder et de 
maintenir l'armée ; mais les levées de soldats ne suf- 
fisaient déjà plus à son recrutement; il fallut en- 
rôler des barbares , ce qui leur ouvrit les portes de 
l'empire. Le lien qui jadis avait relié toutes les parties 
de cette vaste domination se relâchait de plus en plus; 
la puissante centralisation qui, prenant Rome pour 
point de départ, lui avait rattaché le monde, s'était 
épuisée par son propre développement ; il ne lui était 
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pas donné de revivre, de se ranimer d'elle-même. Le 
paganisme et la puissance impériale dépérissaient de 
concert. L'administration générale de l'empire , qui 
ne pouvait avoir d'autre force que celle qui lui venait 
du trône , partageait cette faiblesse ; l'administration 
municipale , après avoir été l'instrument d'une af^ 
freuse oppression, était arrivée à l'impuissance. Par« 
tout c'était la ruine, la désolation, la confusion ; par- 
tout des débris d'une organisation à jamais détruite » 
^sants çà et là sur un sol épuisé. 

Une grande révolution s'accomplissait en même 
temps dans les esprits. Saint Augustin , qui en fut 
un des auteurs, qui l'aida d'une main puissante, saint 
Augustin nous aidera à la comprendre. Un jour, dans 
cette même Rome, qui, depuis son origine, n'avait 
eu qu'un but , qu'une pensée, la conquête du monde^ 
et qui n'avait vécu que pour la réaliser, saint Augus<- 
tin élève cettequestion : a La domination est-elle un 
bien ?» Il conclut qu'il n'y a ni sens ni raison à le 
supposer ; que la félicité ne saurait être le partage 
d'hommes vivant dans les horreurs de la guerre, dans 
le sang de leurs concitoyens' ou de leurs ennemis , 
d'hommes esclaves de sombres fureurs ou de passions 
sauvages. Leur joie n'esirelle pas comme le verre ? 
plus elle a d'éclat, plus sa fragilité est à craindre, j» 
Saint Augustin continue; il prouve que sans la jus- 
tice, c'est-à-dire avec ce goût de domination, les états 
ne sont que des sociétés de brigands. Il cite , comme 
âninemment juste et spirituel , le mot du pirate à 
Alexandre le Grand : « A quoi penses-tu , lui dit le 
roi, d'infester la mer? — A quoi penses-tu, répond 
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le pirate, d'infester la terre? Moi , parce que je n'ai 
qu'un frêle navire ^ on m'appelle corsaire; et parce 
que tu as une grande armée on t'appelle conquérant. » 
Saint Augustin met en présence Rome et les troupes 
de gladiateurs, échappés aux arènes de la Gampanie, 
qui la combattirent un moment; il établit que les 
dieux de ces gladiateurs devaient être ces mêmes 
dieux qui firent la fortune de Rome; il établit encore 
qu'ils obéissaient aux mêmes instincts que les anciens 
Romains. Nous ne savons s'il eût été possible de jeter 
aux idées antiques» aux idées romaines par excellence, 
un plus sanglajat outrage. A propos des premiers con- 
quérants, il dit : «r Faire la guerre à des voisins pour 
s'élancer à de nouveaux combats; écraser, réduire des 
peuplesdontonn'a reçu aucune offense, seulementpar 
appétit de domination, qu'est-ce autre chose qu'un 
immense brigandage (1)? » S'adressant enfin à ce 
sentiment que Rome considérait comme le plus élevé, 
l'amour de la gloire, il l'appelle un vice. « Ré- 
sister à cette passion vaut mieux sans doute que 
d'y céder, car on est d'autant plus semblable à Dieu 
qu'on est plus pur de cette impureté. » A ces prin- 
cipes d'action , saint Augustin prétend substituer 
l'amour de la justice et de la vérité; il veut que 
l'homme n'ait aucun égard à l'opinion publique , à 
l'effet qu'il doit produire sur les autres hommes. Le 
principe de l'activité sociale , le fondement même de 
l'état , il ne le place plus au dehors , mais au dedans 
même du citoyen ; il prétend substituer à l'approba- 

(1) Saint Augustin , Cité de Dieu, 
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tion des hooiines Tapprobation de la conscience. La 
société qui commence se montre , en toutes ces cho- 
ses 9 aux antipodes de celle qui finit. 

La société chrétienne, tout en héritant de la société 
payenne, la transforme incessamment. Une Rome 
nouvelle envahit de jour en jour la Rome antique, 
toute puissante que soit encore celle*ci par ses glo- 
rieux souvenirs. Elles se trouvent une fois en pré- 
sence dans une circonstance éminemment solennelle. 
Depuis l'origine de la république, Tautel de la Vic- 
toire était placé dans la salle où s'assemblait le Sénat; 
Gtatien l'en fit enlever, et de plus confisqua certains 
biens appartenant à des congrégations de prêtres et 
de Vestales. Symmaque, préfet de Rome, eut mission 
de solliciter de l'empereur la restitution de ces biens 
et la réintégration de l'autel; Ambroise, archevêque 
de Milan, celle de défendre les mesures qui ve- 
naient d'être prises. C'est devant le sénat que la 
cause fut portée. L'assemblée était nombreuse, le su- 
jet du débat immense, les deux adversaires renom- 
més pour leur éloquence. Symmaque parle le pre- 
mier ; il raconte tout le glorieux passé de Rome, et 
termineparcetteprosopopée célèbre, où Rome, par sa 
bouche, s'adressant à l'empereur, disait : « Très ex- 
cellent prince, père de la patrie, respectez les ans où 
ma piété m'a conduite. Laissez-moi garder la religion 
de mes ancêtres ; je ne me repens pas de l'avoir sui- 
vie. Que je vive suivant mes mœurs, puisque je suis 
libre. Mon culte a rangé le monde sous ma loi, mes 
sacrifices ont éloigné Annibal de mes murailles et les 
Gaulois du Gapitole. N'ai-je donc tant vécu que pour 
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être insultée au bout de ma carrière?» SaintÂmbroifie 
évoque aussi le génie de Rome, mais pour lui prêter 
un autre langage. Rome se hâte de répondre que « ses 
faux dieux ne sont point les causes de ses victoires, 
puisque ses ennemis vaincus adoraient les mêmes 
dieux; que c'est la valeur des légions qui a tout fait; 
que les empereurs qui se livrèrent à Tidolâtrie ne fo- 
rent point exempts des calamités inséparables de la 
nature humaine. » Le monde ancien et le monde mo- 
derne, la croix et l'aigle romaine , venaient de se li- 
vrer leur dernier et décisif combat. 

A compter de ce moment , Téclat des souvenirs et 
le prestige du passé reculent de jour en jour devant 
l'invincible puissance de Tavenir. Les temples des 
idoles se ferment çà et là, Tencens cesse de fumer, le 
sang des sacrifices se tarit, la solitude se fait autour 
de l'autel. Partout les idées anciennes cèdent la place 
aux idées nouvelles ; Rome chrétienne poursuit sa 
conquête sur la Rome payenne avec la même opiniâ- 
treté que celle-ci avait mise à conquérir le monde. Un 
jour vient où devant le sénat Théodose pose la gran- 
de question : ce Quel Dieu adoreront les Romains? le 
Christ ou Jupiter ? » La réponse ne se fait pas atten- 
dre. Les héritiers de ce sénat qui, dans l'imagination 
populaire, s'était presque mis de niveau avec l'Olym- 
pe, ces mômes sénateurs dont les généalogies remon- 
taient aux dieux du paganisme, se hâtent de s'aller 
prosterner au pied de l'humble croix où expira le 
fils du charpentier. Les derniers sectateurs du poly- 
théisme proscrit n'ont plus qu'à abandonner Rome ; ils 
vont abriter leurs dernières prières et cacher leurs der- 
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niers sacrifices aux dieux délaissés de l'empire dans 
les mêmes solitudes récemment abandonnées par les 
adorateurs du Christ. Disparu de la surface de Fempire, 
lepolythéismeexhale pourtant de temps à autre, par la 
bouche des rhéteurs qui lui demeurent fidèles, une 
dernière plainte. Il en est qui ne cessent de mettre en 
regard les catastrophes du temps présent et la gloire 
du passé; ils racontent avec un douloureux dépit 
cr leurs temples renversés , les lieux sacrés , jadis 
ornés des statues des dieux, alors tous couverts d'os- 
sements, de restes d'hommes ayant subi une peine 
infamante (les martyrs), devenus les objets des ado'- 
ratioDs de la multitude. » Car, d'après la grande pa^ 
rôle, tout ce qui était humble avait été exalté, tout ce 
qui était exalté avait été abaissé. 

Sous les fils de Théodose Tempire se partagea. 
L^ainé, Arcadius, eut l'Orient, c'est-à-dire la Grèce, 
la Thrace, l'Asie Mineure, la Syrie, TÉgypte; le plus 
jeune, Honorius, eut TOccident, c'est-à-dire l'Italie, 
l'Afrique, l'Espagne, les Gaules, la Grande-Bretagne. 
La religion chrétienne, devenue religion de l'état, agit 
alors simultanément de deux façons ; elle s'engagea, 
à l'orient et à l'occident, dans deux voies essentielle- 
ment différentes. A l'orient, elle tentait de s'assimiler 
les restes d'une civilisation épuisée et qui s'était dé- 
veloppée sous l'influence d'un autre système d'idées ; 
à l'occident, elle avait affaire aux barbares qui ve- 
naient renverser l'empire romain. Du centre de l'Asie, 
dès l'origine des âges , des mouvements de peuples 
s'étaient dirigés tantôt vers l'orient, tantôt vers le 
midi, tantôt vers l'occident; on est réduit à des con- 
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jectures sur les circonstances qui décidèrent ces dé- 
placements, on ne sait rien non plus sur Tépoque pré- 
cise où ils s'opérèrent. En général , parmi les nations 
qui appartiennent à la race indou-germanique, les 
plus éloignées de leur point de départ peuvent être 
considérées comme les plus anciennes venues sur le 
territoire européen. Des événements analogues, dont 
la cause demeure également inconnue, signalèrent le 
siècle qui précéda la chute de Tempire. De grandes 
migrations , qui prenaient leur point de départ , qui 
recevaient leur impulsion première au centre, peut- 
être à Torient de l'Asie, précipitèrent vers l'Europe 
d'innombrables hordes de conquérants. Toute idée 
nouvelle a besoin d'une matière sociale à l'aide de la- 
quelle elle puisse s'incarner dans le monde de la réa- 
lité; c'est cette matière qui de toutes parts venait se 
placer sous la main du christianisme; c'est en s'assi- 
milant ces éléments sous des conditions diverses, que 
l'idée chrétienne engendra sa glorieuse et puissante 
civilisation. 

A l'orient, le christianisme se développait au con- 
traire, comme nous venons de le dire, au milieu de 
peuples déjà civilisés. Dans l'empire de Gonstanti- 
nople, l'idée chrétienne, transportée au miUeu de 
peuples déjà épuisés par la civilisation, ne put les re- 
nouveler. Là le christianisme ne régna que sur des 
ruines , appartenant à un édifice auquel il était de- 
meuré étranger. Chez les barbares, le christia- 
nisme devint le principe dominant, exclusif même, 
de toute culture, de toute civilisation; dans l'em- 
pire d'Orient, nous le voyons coexister avec plu- 
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sieurs éléments de civilisation qui cherchent, sans 
la trouver, la loi de leur combinaison. Les popula- 
tions déjà civilisées, quand elles reçurent le christia- 
nisme , n'abandonnèrent ni ne réformèrent leurs an- 
ciennes institutions. De là un double caractère, en 
apparence contradictoire, et que nous ne trouvons à 
ce degré que dans cet empire. On disputa sur les idées 
chrétiennes avec tout Tart de la sophistique propre 
à des esprits déjà raffinés, déjà blasés; on les mêla aux 
intérêts les plus grossiers, les plus matériels. Les 
partis reUgieux ne furent pas différents de ceux du 
cirque, ils servirent d'armes à des gens qui voulaient 
se combattre. Il en résulta une société sans but, 
sans volonté, sans conscience d'elle-même, impuis- 
sante , débile , dont ce seul nom de Bas-Empire suffit 
à donne Tidéer plus que ne feraient les plus longs 
discours. La fixation du dogme, et les subtilités les 
plus extrêmes auxquelles peut emporter l'amour de 
la discussion, étaient l'occupation des conciles ; mais 
ces subtilités devenaient autant de prétexte à des cou* 
testations sur des intérêts très positifs , très maté- 
riels. Des milliers de personnes payèrent de leur vie 
leur attachement à tdle expression théologique plus 
ou moins subtile. D'innombrables guerres civiles s'é- 
levèrent à l'occasion du patriarchat de Constanti- 
nople. A cette invocation : «c Saint, saint, saint soit 
Dieu » , un parti ajouta : ce qui a été crucifié par nous. » 
L'admission ou le rejet de la formule coûtèrent des 
flots de sang. Sans cesse naissaient des querelles du 
même genre, auxquelles se mêlaient d'autres que- 
relles au sujet des gladiateurs et des cochers; les 
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partis des rouges et des verts se retrouvaient en pré- 
sence jusqu'au sein du sanctuaire. Le côté noble » 
élevé 9 de la nature humaine, et l'idée religieuse elle* 
même, s*efiEacèrent dans tous les esprits. Au dedans, 
les passions les plus violentes, les rébellions, le dé- 
trônement des empereurs, les assassinats, les empoi- 
sonnements, se mêlèrent aux plus étranges subtilités 
âiéologiques, jusqu'à ce moment où l'islamisme, sur 
les ruines de Tédîfice écroulé, arbora son drapeau 
triomphant* 

L'idée chrétienne régnatt, à l'Orient, sur une civi^ 
iisation qui n'en était point sortie ; dès lors elle ne put 
déployer toute sa force d'initiative sociale. Comme 
nous venons de le dire, ce fat tout autre chose^à l'Oc- 
cident, où elle s'empara de ces barbares, étrangers 
encore à toute civilisation, et qui étaient venus separ*- 
tager les lambeaux de l'empire romain. Le moment 
vint, dans le cinquième siècle, où le monde alla ven- 
ger dans les murs de Rome ses mille années de dé'- 
faites. LesGoths, lesAlains, lesVisigoths, lesSuèves, 
les Vandales , pénètrent de tous côtés dans l'empire 
romain, dont les portes leur sont ouvertes par la lâ-^ 
cheté, l'impéritie des derniers empereurs. Les vastes 
plaines de l'Asie versent d'intarissablesfleuvesd'h(»n- 
mes , qui viennent inonder l'Europe; immense océan 
de peuples soulevé par le vent de la conquête, et dont 
les flots battent d'un côté le pied de la grande mu* 
raille et de l'autre les contreforts des Alpes. Les chefs 
des barbares, dans leurs caprices superbes, donnent, 
arrachent ou rendent la pourpre impériale. Alaric y à 
la tête deses Yisigoths, marche sur Rome, qui espère 
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en vain se sauver par la honte d'un lourd tribut. 
Honorius était alors un de ces derniers fantômes d'em- 
pereur qui sous la pourpre impériale erraient çà et 
là au bord de la tombe entr'ouverte de l'empire; 
Alaric lui arrache cette pourpre j dont il revêt un 
autre fantôme, Âttale. Retombée un peu plus tard 
aux mains d'Honorius, par une de ces ironies de la 
destinée qui font l'histoire de cette époque , Rome est 
prise d'assaut par les barbares et pillée pendant six 
jours. Rien ne saurait peindre le désordre, le trouble, 
la confusion de cette histoire ; les peuples ont à peine le 
temps d'apprendre les noms de maîtres qui changent 
incessamment; ils n'ont jamais celui de se remettre, 
sous le sceptre de l'un, des maux qu'ils ont soufferts 
sous celui qui a précédé. 

De ce chaos sanglant sort un nouvel empire, mais 
qui devait être précaire comme la vie du barbare qui 
le fondait. Du fond de la Pannonie, dans son village 
de bois , Attila dicte un moment ses lois à Rome et à 
Constantinople; l'empire d'Orient ou l'empire d'Oc- 
cident, pour vivre ou pour mourir, n'attendent qu'un 
mot de sa bouche. Le débordement des Huns, recou- 
vrant un moment tous les flots de barbares , inonde 
l'Europe depuis le Pont-Euxin jusqu'au golfe Adria- 
tique ; trois batailles successivement gagnées condui- 
sent Attila jusqu'aux portes de Constantinople. Il se 
contente , cette fois , pour le prix de sa course , d'un 
salaire de six mille livres d'or et de la promesse d'un 
tribut annuel des deux tiers de cette somme. Rassasié 
de l'or de l'Orient, Attila se précipite vers l'Occident. 
Il porte au doigt l'anneau d'Honoria, avec laquelle la 
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politique et la peur Tout fiaucé ; il escompte la dot 
de rimpériale épousée eu se faisant livrer une bonne 
partie de Tempire romain. A un moment terrible, le 
monde entier rangé sous deux bannières , celle de 
ses anciens et celle de ses nouveaux maîtres y vient 
se heurter dans les plaines de Ghàlons , au sein de la 
plus effroyable mêlée dont l'histoire ait conservé le 
souvenir, où, suivant Texpression d'un historien, 
nul ne pouvait connaître ni tous ses alliés, ni tous 
ses ennemis. 

Cent soixante mille morts couvrirent la plaine qui 
vit la défaite d'Attila. Mort, on lui fit des funérailles 
dignes de sa vie. Qui ne connaît et ce fleuve détourné 
pour cacher son cadavre, et les larmes de sang qui 
tombèrent des yeux de ses soldats? Sa tombe , en se 
refermant, semble entraîner l'Empire; on dirait un 
de ces gouffres de l'Océan, creusés par la tempête y 
qui , se refermant, attirent au fond de l'abîme le vais- 
seau suspendu à leurs bords. L'histoire ne balbutie 
plus qu'avec incertitude les noms des derniers empe- 
reurs tour à tour élevés ou précipités. Pendant de lon- 
gues années Ricimer , chef de troupes barbares à 
la solde de Rome , est Texécuteur des hautes œuvres 
du destin. C'est Majorien, Libérius-Sévère , Ânthè- 
me, Olibrius, qui tombent les uns sur les autres; à 
ce dernier succède Glycérius, chassé à son tour par 
Julius Népos , qui périt dans une révolte de barbares 
dont le chef, Oreste , monte sur le trône à la condi- 
tion d'accepter pour fils adoptif Augustule; et en ce 
dernier finit l'histoire romaine , par l'exemple le plus 
éclatant du néant des plus glorieuses choses de ce 
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monde. Les aigles romaines sont remplacés au Capi- 
tole en l'année 476 par les enseignes des barbares; 
et pendant que le vieux monde s'enfonce dans l'a- 
bîme y le monde moderne en surgit. De ce qui avait 
été l'empire romain, il ne reste plus qu'un nom, 
qu'un signe ; mais par tout ce qu'ils rappellent, ce 
nom, ce signe, conservent long-temps une incroyable 
solennité. Sur la terre qui recouvre le cadavre de 
l'empire , l'histoire ose à peine écrire ces mots : 
royaume d'Italie , royaume d'Espagne , royaume de 
Bourgogne, royaume de France. Elle craint de voir 
la grande figure de Rome sortir de la tombe pour ef- 
facer ces divisions nouvelles. 

Les tribus germaniques, avant de passer le Rhin , 
avaient déjà une organisation toute militaire, toute 
propre à devenir le fondement d'un gouvernement de 
conquérants. Elles obéissaient à des rois , élus dans 
un certain nombre de familles princières se vantant 
d'une origine divine. Le roi, dans la vue d'élever au 
trône celui de ses enfants qu'il destinait à lui succé- 
der , commençait par le revêtir de fonctions guer- 
rières. La hiérarchie militaire des chefs germains re- 
produisit jusqu'à un certain point les cadres de la 
hiérarchie romaine dans les derniers siècles de l'em- 
pire; elle était du moins apte à y entrer. Les chefs 
militaires d'origine germanique devinrent prompte- 
ment de grands propriétaires ruraux, tout en conser- 
vant leurs rapports hiérarchiques. On les nommait 
leudes , fidèles, antrustions. Le pays fut divisé en 
grands commandements militaires, dont chacun était 
le partage d'un duc; puis ces circonscriptions terri- 
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tonales se subdivisaient en des moindres , chacune 
sous l'autorité d'un comte, titre et fonction d'origine 
romaine. Des bénéfices , c'est-à-dire une sorte de 
solde territoriale, étaient attachés aux fonctions mili- 
taires; bénéfices qui, prix d'un service rendu, fai- 
saient retour au roi à la mort du titulaire. Tous les 
ans, au mois de mai, avaient lieu les plaids^ ou as- 
semblées militaires , et alors se traitaient les affai- 
res publiques, les expéditions à entreprendre , etc. 
Chez les Francs, que nous avons particulièrement en 
vue , on distinguait plusieurs classes de personnes : 
nobles, hommes libres, esclaves, et une classe inter- 
médiaire, les colons. La plupart des terres publiques 
avaient été converties en bénéfices; nous dirons plus 
tard conmient elles se transformèrent en fiefs. On ap- 
pela alleux les terres libres dont la plupart conti- 
nuèrent de demeurer aux mains des Romains. Mais 
ce qu'il y eut surtout de remarquable , et d'alors nou- 
veau dans l'état social des barbares , c'est que leurs 
lois ne se rapportaient qu'aux personnes, nullement 
aux localités ; elles n'étaient point obligatoires en 
raison des lieux qu'ils habitaient, mais de la race à 
laquelle ils appartenaient ; la population obéissait sur 
un même territoire à des lois différentes. Sous ce 
rapport , cet état de choses présente déjà le germe 
d'un avenir où les hommes se classeront autrement 
que par des circonstances géographiques. Le moyen 
âge nous présentera encore grand nombre d'institu- 
tions indépendantes de toutes divisions territoriales. 
La famille se montre , chez les barbares , à l'état 
encore primitif. Le père jouit sur ses enfants d'une 
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puissance absolue , il peut les vendre et les punir de 
mort. La femme, achetée par contrat de mariage, de- 
meure toute sa vie en tutelle. Un homme périssait-il 
de mort violente, était-il victime d'un assassinat, sa 
famille entrait en possession d'un droit de guerre ou 
de vengeance. Ce droit, rigoureusement exercé dans 
les premiers temps, fit place dans la suite à un sys- 
tème de pénalité pécuniaire : ce fut la composition, 
tout à la fois rachat de ce droit du talion et prix du 
sang versé. Dès lors, nécessité de déterminer les di- 
verses sommes à payer par les meurtriers, suivant 
les cas; et de là, d'ailleurs à une époque bien posté- 
rieure à celle dont nous nous occupons, la nais- 
sance de toute une législation pénale. Parmi les 
éléments de civilisation de cette époque , il en est 
un qui , tout dénué de réalité qu'il puisse paraî- 
tre, n'en exerça pas moins une grande influence : 
ridée impériale. Bien qu'écroulé , l'empire romain 
n'en demeurait pas moins debout dans les esprits; il 
continuait d'occuper, de remplir les imaginations. 
Tout ce qui se rattachait au souvenir ou à l'imitation 
de l'empire exerçait encore une immense puissance 
d'opinion. Les plus grands personnages parmi les 
barbares recevaient avec orgueil les titres de patrice, 
de duc, de comte del'empire romain; leurs plus grands 
hommes se proposaient, comme but suprême de leur 
ambition, la reconstitution de l'empire à leur profit. 
Le catholicisme, d'un autre côté, possédait une non 
moins grande influence. Ces deux idées, l'idée catho- 
lique et ridée impériale , furent comme deux pôles 
sur lesquels tourna long-temps le mondé social ; en- 
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semble OU séparément, toutes deux tendaient éga- 
lement à coordonner dans une unité nouvelle les élé* 
ments divers qui s'agitaient çà et là au milieu de 
la barbarie. 

Nous verrons plus tard comment ces éléments 
cherchèrent et trouvèrent leurs conditions d'équîË- 
bre. Disons d'abord quelques mots des grands évé- 
nements qui s'étaient accomplis en Orient. Mahomet, 
qui parut dans le sixième siècle de l'ère chrétienne, 
imprima aux peuples qui embrassèrent sa doctrine 
une impulsion dont un des résultats fut de tes préci- 
piter sur l'Europe. De là une nouvelle et importante 
phase dans la lutte de l'Orient et de l'Occident. D'ail- 
leurs, c'est seulement dans ses rapports avec l'insti- 
tution sociale, non dans sa partie philosophique, que 
nous avons à nous occuper de l'islamisme. Kée au 
sein des tribus arabes , la doctrine de Mahomet se 
composa de ces trois éléments : judaïsme , diristia- 
nisme, anciennes traditions locales, politiques ou re- 
ligieuses. Dès leur origine, les idées juives et les idées 
chrétiennes avaient pénétré en AralHe; plus tard, 
certaines hérésies chrétiennes , entre autres eelles de 
Nestorius et d'Eutychès , allèrent y chercher un re- 
fuge. Les croyances arabes, qui avaient pour base 
principale une idolâtrie assez grossière, se trou- 
vaient comme épuisées au moment où naquit Maho- 
met. Elles demandaient à être ranimées, rajeunies par 
une sève nouvelle. Mahomet prit comme point de dé- 
part l'unité, la personnalité de Dieu, telle que ren- 
seignait la doctrine juive; mais il l'exagéra encore. 
Sous sa main , l'abîme creusé par Moïse entre Dieu et 
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le monde acheva de s'approfondir etde s'élargir. Dans 
l'enseignement de Mahomet , Dieu ne se manifeste 
point directement à tout un peuple; quand il daigne se 
révéler, c'est seulement par l'intermédiaire d'hom- 
mes d'élite, d'envoyés, de prophètes inspirés. Ces 
prophètes ont été au nombre de trois : Moïse , Jésus , 
Mahomet; le dernier, et le plus grand de tous, a 
complété l'œuvre de ses prédécesseurs. Mahomet re- 
jeta l'idée chrétienne de l'incarnation , il refusa d'ad- 
mettre cette identification de la nature divine et de la 
nature humaine dans une créature destinée à nous 
fournir un type, un modèle étemel ; idée qui faisait 
la notion de l'humanité telle qu'elle ressortait du 
dhiristianisme si supérieure à celle de l'antiquité 
païenne. Loin de là , il rabaissa l'homme jusqu'à 
ce point qu'il effaça de sa loi religieuse la liberté, 
la responsabilité personnelle. Il admit dans toute 
sa rigueur le dogme de la prédestination. Le dis- 
ciple de Mahomet ne foule pas la terre dans la 
toute-puissance de sa liberté , il ne règne pas sur 
le monde en vertu de sa propre souveraineté ; mo- 
ralement étranger à ses propres actes , il n'est que 
l'esclave soumis, l'instrument docile d'une fatalité 
inexorable, contre laquelle la protestation même 
lui est interdite. Mahomet admit pourtant le dogme 
de la vie future, avec des peines et des récom- 
penses , suivant les mérites de l'homme pendant la 
vie terrestre, tout contradictoire que ce dogme pût 
être avec celui de la prédestination poussé jusqu'à ses 
dernières limites. Comment Thomibe pourrait-il mé- 
riter ou démériter, si pendant toute sa vie il ne foit 
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autre chose qu'obéir , que céder passivement à une 
force ou une volonté supérieure ? D'ailleurs , la vie 
future telle qu'elle se trouve promise par l'isla- 
misme n'est que la prolongation de la vie terrestre : 
l'homme y pour entrer dans le paradis des vrais 
croyants, n'a point à se transfigurer; il y conser- 
vera les instincts , les désirs, les passions de la terre. 
Il n'a point à s'enquérir, au reste , pour arriver à ce 
but suprême , de la voie où il devra marcher : Maho- 
met a proclamé la loi supérieure, irréfragable. Le 
lot de rhumanité c^est de lui obéir, car depuis lors 
la parole divine s'est tue et doit continuer à se taire à 
toujours. 

L'islamisme, dans ses institutions politiques ou so- 
ciales^ ne se propose que ce seul but, la conquête; 
aussi devait-il reproduire ce mouvement de guerre et 
d'expansion armée auquel avait obéi la Perse sous l'im- 
pulsion de son dogme des deux principes. L'article 
principal de foi pour le sectateur d'Islam , c'est qu'il 
est appelé à faire régner la religion de Mahomet sur 
le monde. L'islamisme, ainsi que nousTavons dit ail- 
leurs, se posa dès lors, et dès ses premiers pas, en 
guerre avec le genre humain. Le grand devoir du 
vrai croyant fut de combattre pour la propagation de 
la foi ; la guerre contre les infidèles devint le seul 
moyen de développement et d'activité sociale qui lui 
f&t laissé ; l'extension de l'islamisme par la victoire 
et la conquête, la mission qui lui fi!lt assignée. Ainsi 
le genre humain se divisa-t-il à ses yeux en deux clas- 
ses d'hommes, les croyants et les infidèles. Les pre- 
miers, les moins nombreux , mais créatures d'élite, 
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vrais souverains du monde , ont pour tâche de ran- 
ger toutes les nations de la terre sous Tétendard du 
prophète. Les disciples de Mahomet ne dépassaient 
pas encore le nombre des apôtres du Christ, qu'ils 
rêvaient et commençaient déjà cette étrange destinée. 
Cette mission suprême de l'islamisme, la guerre con- 
tre le monde entier, la guerre comme œuvre exclusive 
d'activité sociale, se retrouve à chaque page du Ko- 
ran. Le livre sacré ne diUl pas : « Lesmois sacrés expi- 
rés, tuez les infidèles partout où vous les rencontre- 
rez, faites-les prisonniers, assiégez-les, guettez-les 
dans lesembuscades. » — «Certainement Dieu a acheté 
des vrais croyants leur vie et leur liberté , en ce sens 
qu'il leur donne en échange les bénédictions du para- 
dis. Prenez garde cependant de ne pas refuser ce qui 
vous est profitable, et de ne pas désirer ce qui peut 
vous être nuisible, car l'omnipotence est à Dieu, tandis 
que votre entendement est borné. » — « Ceux qui dé- 
pensent leiu* fortune et leur vie dans la cause de Dieu 
et pour le profit de la religion peuvent être comparés 
à un grain de blé qui produit sept épis dans chacun 
desquels se trouve une centaine de grains : car Dieu 
donne la sagesse là où il veut ; il est toute bonté, toute 
sagesse. » — « Ne considérez pas ceux qui ont été tués 
dans la cause de Dieu comme morts, mais bien com- 
me vivant en présence de Dieu , tout remplis d'une 
joie dont par la grâce de Dieu ils ont été jugés dignes ; 
comme se réjouissant pour Tamour de ceux qui les 
suivent sans être encore arrivés là où ils sont eux-mê- 
mes , là où tout chagrin et toute crainte sont bien loin 
d'eux. » Le seul terme admis par Tislamisme pour 
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cette guerre sainte, c'est la fia du monde, «c Toutes 
les choses de la terre doivent périr dans ce combat que 
nous livrons pour la. cause de Dieu , toutes, excepté 
la vraie foi. » On dirait un général qui par sa ha- 
rangue veut enflammer des soldats qui quittent le 
champ de bataille et vont s'y précipiter de nouveau* 
Comparez ce langage au sermon sur la montagne , et 
vous aurez la clé de ce qui distingue la civilisaticm 
chrétienne de la civilisation musulmane* 

La société musulmane, ne vivant que pour la 
guerre et la conquête, dut revêtir la forme la plus 
convenable à cette fonction. Or^ ce que raccomplis- 
sèment de cette terrible mission exige avant tput, 
c'est un pouvoir vigoureusement constitué, modelé 
autant que possible sur le commandement militaire. 
C'est aussi ce qu'il fut dans les sociétés musulma- 
nes. Le glaive et la parole , ces deux grandes exr 
pressions de la puissance , ne furent point séparés. 
Les caUfes successeurs de Mahomet héritèrent de 
son onmipotence; la toute -puissance militaire , re- 
ligieuse et civile, fut réunie dans leurs. main&; elle 
le fut de même dans celles de tou^ les autres sou- 
verains, musulmans. Successeur de Mahois^t, le 
calife en demeurait le représentant , comm^ Maho- 
inet avait été celui de Dieu. Où placer la borne, où 
tracer une limite, comment demander une restric- 
tion à un pouvoir qui découle d'une telle source? 
Cette seuleforme devenait donc possible pour les gou- 
vernements musulmans 9 à savoir un ensemble de 
fonctions qui prenait son origine et se& degrés d^ins 
le bon plaisir du souverain. Sur quelle autre base un 
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droit quelconque se serait-il appuyé y en face de ce 
droit qui absorbait ou engendrait tous les autres? 
Dès lors aucun privilège de naissance , aucune clas- 
sification sociale, ne restaient possibles : car jus- 
qu'à un certain point toutes ces choses ne relèvent 
que d'elles-mêmes 9 ont en elles-mêmes leur raison 
d^étre^ Entre le calife et ses sujets , tout égaux 
qu'ils fussent au point de vue religieux , c'est-à- 
dire en tant qm croyants , la distance était im- 
mense, incommensurable; elle ne laissait appré- 
ciable aucune différence de situation entre ces der- 
niers^. Les fonx^tioûs sociales reproduisaient , dans 
leur ensemble^ une^hiâ^archie militaire où le seul mé- 
rite personnel donnersdt accès et fixerait le rang. 
Toutefois , comme la société musulmane se savait 
vouée tout entière à raccomjdissement d'un mèine 
devoir^ il en résultait l'idée d'une complète égalité 
relig^elise ^ morale ^tre tous ses membres. Dans 
cette soieiété , les seules inégalités provmant de la 
différencedes filetions sociales pouvaient exister, ^t 
la fonction 9 essentiellement individuelle et viagère, 
qu'était-elle^ qu'une mission donnée dans l'intérêt de 
tous, mais en vue du meilleur accomplissement d'un 
devoir commun à tous, le combat dans la cause de 
Dieu? Cette omnipotence des souverains musulmans 
se retrouvait encore , à un autre point de vue, dans 
la constitution de la propriété; ils étaient les seuls 
profo^iétaires du sol, dont ils confiaient à qui bon 
leur semblait l'exploitation. A la vérité, le droit de 
culture du tenancier, dans la suite des temps, s'en- 
toura de garanties de plus en plus efiicaces et qui 
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dans la pratique purent équivaloir au droit même 
de propriété. Peut^tre fallut-il en venir là tout au- 
tant dans l'intérêt du souverain que dans celui du 
tenancier. Mais le sol , dès l'origine des sociétés mu- 
sulmanes, n'a pas eu et n'a pas encore d'autre pro- 
priétaire légal que le souverain. 

Le dogme mahométan était simple et clair. Il 
flattait toutes les passions sensuelles, ilenflanunait 
l'homme du désir de la gloire , il réveillait ce goût 
de conquête inhérent au génie arabe. H embrasa 
d'une flamme ardente, inextinguible, les populations 
mobiles et enthousiastes au milieu desquelles il fat 
d'abord prêché. L'islamisme, à l'instar du soleil, qui 
dans ces régions s'est à peine montré à l'horizon 
qu'il inonde l'espace d'une lumière éclatante, Tisla- 
lisme , à peine né , semble déjà remplir le monde. Il 
soumet la Perse , la presqu'île indoue, il ne s'arrête 
qu'au pied des montagnes du Thibet ; il pénètre au 
centre de l'Asie, et se soumet toutes ces tribus er- 
rantes qui battent à la fois de leurs flots vagabonds 
les bords de la Caspienne et le pied de la grande mu- 
raille ; il enserre la Caspienne à l'est et à l'ouest ; il 
longe la mer Noire, il domine l'Asie-Mineure, par où 
il mettra le pied en Europe quand le jour sera venu 
pour lui de s'emparer de Constantinople. Sur le ri- 
vage de la Méditerranée il s'établit en Phénicie , en 
Syrie, en Egypte; il se glisse tout le long de l'Afrique 
septentrionale, pour aller s'épanouir au beau soleil 
de l'Espagne ; il se rue sur la France ; mais là il ren- 
contre dans les plaines de Tours et de Poitiers le pe- 
sant marteau de Charles; il s'arrête, il chancelle, il 
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s'affaisse sur lui-même : il a rencontré la limite, qu'il 
ne lui était pas donné de franchir. 

Le christianisme , bien que par une voie oppo- 
sée, marchait de son côté à l'empire du monde. 
Les éléments dont la combinaison et le développe- 
ment devinrent la civilisation moderne s'agitaient 
chez les barbares. Déjà nous avons tenté de pein- 
dre cette espèce de chaos; déjà nous avons mon- 
tré comment l'idée chrétienne, incamée au sein de 
l'Église, touchait au moment déjouer un grand rôle 
politique. A la bataille de Tolbiac, Glovis avait fait 
vœu de se convertir au Dieu à qui il demandait la 
victoire. L'autel le vit tenir, la même année (496), la 
promesse du champ de bataille. Dès lors, au miUeu 
du désordre et de la confusion de toutes choses, l'idée 
chrétienne se trouva armée d'une force matérielle; il 
lui fut possible d'entrer en lutte avec les obstacles 
extérieurs et d'aspirer au triomphe. Sous les succes- 
seurs de Clovis, qui persistèrent dans la foi nouvelle, 
cette idée gagna sans cesse du terrain. On a répété 
des milliers de fois le mot fameux de Gibbon , pro- 
testant et philosophe : « La monarchie française a été 
construite par les évoques , comme une ruche par des 
abeilles. » Les descendants de Glovis, passés par 
une transition trop rapide de la barbarie à une civi- 
lisation raffinée, s'épuisent et s'énervent prompte- 
ment; ils méritent le nom de rois fainéants qui leur 
est infligé par l'histoire. Mais les hommes ne man- 
quent point aux idées nouvelles et puissantes, pour 
les personnifier. Une autre race , tout en remplissant 
les fonctions de maires du palais, exerçait de fait 
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rautorité royale^ elle mûrissait et grandissait au- 
près du trône. Ces fonctions, p&r celâniénm qu'elles 
étaient électives, s'étaient d'abord fixées chez les pkis 
aptes à les exdreer; ellies passèrent à leurs dascen^ 
dajatft. 

Dans ces dAmier^ temps ^ la siibstitatioii de laf se^^ 
condd race à la première a été parfois considérée 
comme le résultat d'une nouvelle invasion germani-^ 
que y qui aurait amené une émigration des Francs 
d'Austrasie chez les Francs de Nenstrie. Nous ne 
sommes ni en dispositâon ni en mesure de discuter 
l'hypothèse. Remarquons seulement que Charles 
Martel 9 Pé{Hn> Charl^nagne, se trouvèrent âem- 
nemment propres à la grande tâche qui , à ceCt» 
époque, appartenait à la France, nous vouknisdire 
la lutte du catholicisme contre la conquête misml- 
mmiey les événements les poussaient, par un ïâoti* 
vement en quelque sorte continu, Vers ce trône 
que seuls ils pouvaient sauver. De son point de 
d^;)art, comme d'un centre, Tislamisme rayonnait 
alors en tous sens avec une- inconcevable ràpddi* 
té; le monde touchait au moment de lui être sou^ 
mis. Pépin d'Héristat avait caché tme royauté réelle 
sous le manteaur de maire du palais; p^it^ris 
Charles, son fils naturel,, se fàt*il égaiettiènt tem», 
sans' les gravir, st^r les mardtôls du ti^ne; ma» 
la ctoisi et le croissant, ces symboles des piindpes» 
<pii se disputaient le monde, vinrent se heurter au 
cœur même de la France» L'Europe chrétienne dut 
son salut à ce puissant marteau qui valttt à Charles 
son glorieux swnom. Pépin le Ikref> en lié siiecé^ 
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ddjAy seatit le besoin de faire coosaGrer oe pMivcÂr 
nouveau par un nom ancien. On sait la réponse du 
pape : « Que celui-là qui est roi de fait le s(h4 aussi 
de nom. » La royauté , comsne toutes les^ autres insti- 
tutions 9 ne saurait avoir sa raison d'être , c'est-ie 
dire sa légLtitmté^ que dans la fonction sociale cp'elle 
est appelée à remplir ; ce qui , €»i définitive , est bien 
plutôt la consécration que la n^ation des légitimités 
royales. Pépin se montra fidèle à la mission de sa 
famille; il ne cessa de combattre les Arabes au midi , 
les Saisons au nord, c'est-à-dire de dtfendre le ca- 
tholicisme contre l'islamisme et l'idolâtrie. Les Lom- 
bards , après avoir pris Ravenne > menaçaient Rome ; 
Pépin les arrêta, leur imposa un tribut, et, par les 
fameuses donations, acheva de constituer le pouvoir 
territorial des papes, ;qui depuis des sièdes se trou- 
vait d'ailleurs en voie de formation. 

L'idée catholique, déjà si bien représentée psurles 
pruniers Garlovingiens, trouva enfin dans Charle- 
magne sa personnification complète. Gharlemagne 
se préoccupe d'abord de fournir au catholicisme un 
plus vaste théâtre d'action. Il va combattre l'idolâ- 
trie jusqu'au cœur de l'Allemagne, et lui fait dut 
Rhin une barrière qu'elle ne devra plus franchir ; il 
lutte au midi contre l'invasion mahométane; il fran- 
chit les Pyrénées par une offensive hardie dont la 
glorieux défaite de Ronce vaux ne saurait afiTaiUir 
l'éclat. Le jour de Noël de l'année 800 deaneure la 
plus grande date de notre histoire. Dans la capitale 
du Christianisme, qui avait été celle du monde ro- 
UMÔn, Charlemague, devaiii l'auteldeSaint-Piarre, 
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reçoit du pape la couronne impériale. C'est le monde 
moderne qui commence, enfanté par le catholicis- 
me. Déjà Pépin le Bref avait regu l'investiture du 
pape ; en la demandant, il avait inauguré cette doc- 
trine : c'est que Tautorité royale, c'est4-dire l'autorité 
sous sa forme la plus élevée, ne se sufBisait pas à elle- 
même, qu'elle ne puisait pas en elle seule sa légiti- 
mité , que la sanction d'une autorité d'ordre supé- 
rieur, d'une autorité religieuse, lui était nécessaire. 
C'était encore implicitement professer cette doctrine, 
que le pouvoir royal devait être exercé au profit de 
tous , non au profit de celui qui s'en trouvait le pos- 
sesseur : car le fait même de sa possession avait be- 
soin d'être légitimé par cette puissance, qui, à cette 
époque , personnifiait l'assentiment des peuples , la 
conscience même du genre humain. 

Charlemagne commence donc par écarter tout ob- 
stacle à l'établissement politique du catholicisme. U 
donne en même temps au pouvoir qui venait de rece- 
voir cette sanction la forme la plus splendide qu'il pût 
revêtir. Il relève de ses ruines l'empire d'Occident , 
brisé dans sa forme extérieure , mais encore vivant 
dans toutes les imaginations. Il rétablit l'admmistra- 
tion impériale, et, à l'aide d'une forte centralisa- 
tion, réunit de nouveau, à son profit , tous les moyens 
d'action qu'avaient jadis possédés les empereurs au 
temps de leur puissance. Il crée des assemblées natio- 
nales, resserre les liens de toute hiérarchie , fonde des 
écoles , et a l'œil , par ses envoyés royaux , sur ce qui 
se passe jusqu'aux dernières limites de sa vaste do- 
mination. L'ensemble et lesdétailsde cette œuvre po- 
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litique , guerrière', administrative, que nous n'avons 
ni à juger ni à raconter, sont inspirés, dominés par 
œtte grande idée : Talliance de l'empire et du catholi- 
cisme, rbarmonie, l'union dans une action commune, 
du pouvoir ecclésiastique et du pouvoir séculier. II 
voulait , suivant les expressions dont lui-même se sert 
dans un de ses capitulaires , faire en sorte a que les 
laïques n'empêchassent pas les ecclésiastiques de faire 
leur devoir , et réciproquement ; que la part de l'évê- 
que et de l'abbé, pour les choses séculières, fftt stric- 
tement définie , de même celle du comte ou de tout 
autre laïque pour les affaires ecclésiastiques ». Ghar- 
lemagne aida ainsi l'idée catholique à s'incarner plus 
profondément dans le monde, à régner sur un plus 
vaste territoire ; il lui donna l'instrument politique et 
administratif le plus puissant dont les hommes se 
fussent encore avisé. Les éléments de la civilisation , 
confondus, mêlés au sein de la barbarie, trouvèrent 
sous cette forte main un équilibre momentané. Obéis- 
sant à un génie à la fois spontané et réfléchi, qu'il 
ait eu ou non la conscience très nette de l'œuvre qu'il 
accomplit, celte œuvre n'en est pas moins demeurée 
immense dans les siècles. Il est le point d'union des 
temps modernes et de l'antiquité ; il finit le monde 
barbare, et du démembrement de son empire va 
naître le monde féodal ; comme l'ancien Janus , il re- 
garde à la fois le passé et l'avenir. Mais que dire de 
Charlemagne qui ne se trouve dans le seul énoncé de 
son nom ? Que dire de l'homme qui fut si grand que, 
suivant une belle expression de M. de Maistre, à son 
nom s'est incorporée l'idée même de la grandeur. 
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L'islamisme, dont la lutte avec les Cartovingiëns 
ne fut qu'un épisode dans son histoire, continua de se 
développer rapidement. Une grande activité intellec- 
tuelle fut un des résultats de la prodigieuse activité 
d'action qu'il éveilla chez ses sectateurs. Toutes les 
facultés humaines se tiennent de telle façon qu'on 
n'en saurait faire vibrer une seule que les autres ne 
tendent à se mettre à Tunisson. L'art , là science , la 
poésie, fleurirent spontanément chez les Arabes. Ton* 
tefds, ce mouvement ne devait pas tarder à s'arrêter. 
Gomme l'islamisme fte prêchait , n'imposait que ce 
seul mode d'activité sociale, la guerre, que ce seul 
but, la soumission du monde , quand la lassitude, la 
fsitigue, l'arrêta dans sa carrière, il ne trouva en lui 
aucun autre mobile de nature à ranimer ses forces, à 
renouvder son ardeur. La société musulmane, en 
raison même de son organisation trop exclusive, ne 
possédait aucun moyen de se régénérer; après un 
«fifort prodigieux vers la conquête du mondé, elle 
s'affaissa sur dle-mème, elle tomba dans une lé- 
thargie dont rien ne put plus la tirer. Ne se fÛt-elIe 
pas ainsi arrêtée d'épuisement au milieu de la car- 
rière, lui eôt-il été donné de toucher la borne, ces 
mêmes motifs qui l'ont empêchée d'y atteindre l'eus- 
sent encore empêchée d'y trouver le point de dé- 
part d'une évolution nouvelle. L'islamisme posait 
bien , comme l'avait fait la Perse , l'antagonisme des 
peuples comme condition première de leur action ré- 
ciproque, mais ii n'avait aucune nouvelle doctrine 
sociale à proposer aux nations conquises. Les sociétés 
musulmanes, quand on les compare aux sociétés 
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païennes^ ne se montrent en progrès quQ sur un seul 
point : la charité ; dles pratiquèrent cette ve^txi , in- 
connue de l'antiquité, avec autantd'ardeur, si ce n'est 
plus, que les sociétés chrétiennes. Toutefois, Tisla- 
misme n'en laisse pas mdns en dehors de ses sym- 
pathies sociales des classes aitières de personnes : 
ks fenmies, qui, dans les contrées soumises à la po- 
ly^ipiie, n'ont pas, ne peuvent avoir d'existmoe 
morale ; les esclaves , qui forment la portion la plus 
considérable des populations sur lesquelles il règne. 
L'islamisme, loin d'avoir agi à l'égard de Tesclavage 
à la façon du cbristianisn^, qui ne Taccepta que pour 
le transformer, nous le montre tel qu'il exista ikux 
pruniers jours du monde. 

L'Orient, bien des siècles avant l'appariticm de 
rislamisme, avait été le théâtre d'une grande révolu- 
tion religieuse: nous voulons parlerduboudhismi^l). 
Le boudhisme revêtit la concepti<m religieuse primi- 
tive de l'Inde d'une forme nouvdle. L'Inde, comme 
9011s l'avons vu , alliait ou plutôt confondait ces deux 
termes, l'infini et le fini, l'absolu et le relatif; elle ne 
sut jamais tenir entre eux une balance égale, die ne 
sut pas les combiner, en quelque sorte, en proportions 
fi^es, stables. Le boudhisme, à le considérer à son 
point de vue le plus élevé, le plus abstrait,, le plus 



(1) Ce ne fut que long-temps après sa naissanee que le 
boudhisme se trouva en contact avec les population? chré- 
tiennes, désormais dépositaires de nnitiative sociale; dès 
lors nous avons pu différer de nous en occuper jusqu'à ce 
moment. 
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métaphysique, eut pour conséquence directe de réta* 
blir Tordre dans cette confusion; il formula une pei^ 
ception plus nette, plus claire, de l'absolu. D'après 
l'enseignement boudhiste , l'Etre suprême n'est d'a- 
bord par lui-même ni intelligence, ni volonté, ni 
forme; toutes ces choses, il les manifeste par un d^ 
ploiement successif au moyen duquel il s'unit, sous des 
conditions diverses , dans le temps et dans l'espace, 
à un autre principe, la matière. L'identité de l'être 
et du non-être, l'efiEacement de ce qui est condition- 
nel, relatif, fini, au sein de l'infini et de l'absolu, 
était une notion à laquelle l'Inde s'était sans doute 
déjà élevée; le boudhisme en fit le point de départ, 
le germe de son dogme religieux. Toutefois ce fut 
seulement dans l'absolu lui-même qu'il admit cette 
fusion, ce mélange des deux termes opposés. Tandis 
que l'infini et le fini continuent à se mêler , à s'enla- 
cer de mille façons dans les cultes de l'Inde , le bou- 
dhisme , dès le point de départ, dès le point initial de 
sa doctrine cosmogonique, les tient nettement sé- 
parés. A vrai dire , la contemplation du premier de ces 
termes l'absorbe tellement qu'elle lui cache l'autre; 
l'infini prend une telle extension dans l'ensemble dn 
système, qu'il n'y laisse plus de place pour l'élément 
opposé, pour le fini. Constamment préoccupés de 
cette idée de l'infini , les boudhistes se servent de mille 
moyens pour l'exprimer ; ils ont recours à des lita- 
nies immenses , éternelles , où ils prétendent énoncer 
quelques unes des propriétés de l'Etre infini; ils sup- 
posent l'existence d'une sorte de théologie imaginaire, 
dont les moindres traités auraient des dimensions gi- 
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gaQtesqu6&9 fabuleuses ^ afin de se proportiouner 
quelque peu à rimmeusité sans limites du sujet. Et 
en effet , « quand on changerait l'océan en encre, dît 
un boucttiiste , et les beit)es du mont Merou en pin- 
ceau j on ne pourrait écrire une seule phrase du 8^ liè- 
vre, qui contient toutes les parties de la loi ; à plus 
forte raison on ne saurait parvenir à transcrire en ei^ 
tier le miraculeux ouvrage. » 

Le boudhisme est arrivé à une conception de Tab* 
solu plus nette que ne l'avaient fait Tlndeet la Chine. 
Il ne se préoccupe pas du lien qui , dans les doctrines 
de ces deux pays , rattachait l'absolu au monde du 
relatif et du fini ; il ne cherche pas à se rendre 
compte des (diases successives de l'évolution par 
laquelle l'essence suprême , franchissant divers de- 
grés de réalisation , est arrivée à se manifester dans 
l'univers terrestre. Il a dégagé en quelque sorte cette 
conception fondamentale des conceptions secondai-» 
res où elle se trouvait mêlée. Il ne considère l'évo- 
lution de l'absolu que lorsqu'elle est arrivée à son 
dernier terme ; lés formes diverses qu'elle a revêtues, 
que lorsqu'elle est arrivée à la plus complète , à la 
plus parfaite. Or, cette dernière phase de l'évolution 
de l'essence absolue , cette dernière forme qu'elle a 
revêtue , c'est l'humanité, l'esprit humain. La notion 
la plusélevée que nouspuissions nous faire de l'esprit, 
n'est-ce pas celle d'une chose où se confondent, dans 
une même unité , la représentation des objets et la fa* 
culte qui produit cette représentation ? La grande anti- 
thèse du moi et du non-moi, de la chose pensanteetde 
la chose pensée, du sujet atdell'objet, ne vient<^epas 
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se résoudre dans l'unité de la pensée humaine? L'esprit 
humain est donc le miroir où se réfléchit le plus fidè- 
lement ridentité suprême, c'est-à-dire, en défini- 
tive, celle de l'être et du non-être , ces deux termes 
extrêmes des diversités des choses ; ce qui est aussi 
le premier dogme du boudhisme , ie premier principe 
de sa métaphysique. Ce n'est donc pas dans le soleil, 
les étoiles, le globe terrestre, que le boudhisme 
cherche l'expression ou l'image de l'absolu, mais 
dans l'homme. Telle est, dans le boudhisme, l'origi- 
ne de la grande idée de l'incarnation et de l'adoration 
de l'esprit, sous la forme de Foë, Gantama, Boudha. 
Le boudhiste se trouvait dès lors, et par cela même, 
porté à s'exagérer la force inhérente à l'intelligence 
humaine. Comme le brahminisme, dont il se détachait 
sur d'autres points , il admettait la possibilité pour 
l'homme de s'affranchir, par la force de la médita- 
tion, des conditions de l'humanité. Il admettait encore 
que le degré de la perfection le plus élevé consis- 
tait à s'approcher le plus possible de l'absolu , à 
se rendre d'autant plus semblable à lui qu'il réalise- 
rait davantage l'identité de l'être et du non-être , 
qu'il rendrait la vie plus semblable à la mort. Ainsi 
la perfection suprême pour l'homme c'est la prière, la 
contemplation , l'absorption en Dieu. L'homme doit 
ne rien faire, ne rien vouloir, ne rien désirer. Moins 
il agit, plus il approche de la perfection ; c'est par cet- 
te voie , cette seule voie, qu'il va se plonger dans cet 
océan de l'absolu où l'être et le non-être ne font qu'un. 
La destruction des castes découlait de la prédica- 
tion des doctrines boudhistes. Les castes, par les dif- 
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férences profondes qui les séparaient, avaient en 
partie pour objet d'exprimer d'une manière perma- 
nente les manifestations diverses et successives de 
Tessence suprême; elles exprimaient un certain nom- 
bre de ses propriétés, de ses attributs ; elles les mon- 
traient sous plusieurs formes. Mais tout sentiment de 
la diversité des choses s'effaçait, au contraire, aux 
yeuxduboudhiste, dans sa conception fondamentale 
die l'Être suprême ; il voyait, du haut de cette notion, 
toute différence, toute diversité, s'effacer entre les cho- 
ses de ce monde, comme, à mesure cpie nous nous élè- 
verions à une certaine hauteur, nous verrions tour à 
tour d'abord le brin d'herbe, puis le chêne gigantes- 
que , se confondre avec le sol , s'enfoncer dans le 
sol. Il devait en être ainsi, aux yeux du législateur 
boudhiste, des castes diverses, si complètement 
qu'ellesfussent distinguées. A leur place, sur leurs dé- 
bris, surgissait l'humanité dans son unité, image et 
reflet de l'unité suprême. Ainsi les castes, sous au- 
cune forme, ne prirent jamais pied dans les contrées 
qui reconnurent l'empire du boudhisme. « La distinc- 
tion des races est marquée par celle de l'organisation : 
ainsi le pied de l'éléphant est autre que celui du che- 
val , le pied du tigre est autre que celui du taureau ; 
mais jamais je n'ouïs dire que le pied d'un soudra 
différât de celui d'un brahmane. De même , en ce qui 
regarde les oiseaux, on distingue l'aigle, l'épervier, 
la tourterelle, le perroquet, par le plumage, le vol ^ 
la couleur, le bec. Mais prêtres, guerriers, labou- 
reurs , artisans , sont semblables par la chair, par la 
peau, par le sang, par la figure^ par les os; tous les 



Digitized by VjOOQ IC 



164 PHILOSOPHIE DE l'UISTOIRB. 

hommes, pareils au dedans et au dehors, ne sont as- 
surément qu'une seule caste (1). » 

Le boudhisme est né dans l'Inde, à une époque 
qu'on ne saurait fixer avec quelque précision : nous 
avons eu plus d'une fois occasion de le remarquer , 
l'histoire, sous toutes ses formes, est antipathique 
au génie indou. D'après les historiens chinois, ce 
fut à Oude , mille ans environ avant l'ère chrétienne. 
Boudha, fondateur du nouveau culte, se présenta 
d'abord aux peuples comme une dixième incarnation 
de Krishna; il donna sa mission comme ayant pour 
but l'accomplissement de l'ancienne loi. Mais une 
faible minorité seulement des sectateurs du culte 
existant l'accepta à ce titre; le plus grand nom- 
bre le repoussa. Une longue lutte s'établit au sein 
du brahminisme, entre les orthodoxes et les dis- 
sidents. Boudha eut vingt-huit successeurs, accep- 
tés au môme titre que lui-même par les sectateurs 
de son enseignement. Le brahminisme demeura 
définitivement victorieux; le boudhisme, vaincu 
dans le lieu de sa naissance, fut expulsé de l'Inde 
un demi-siècle avant l'ère chrétienne. Ce fut alors 
qu'il commença son apostolat au dehors de la pres- 
qu'île. Il s'empare de Ceylan, où il continue de ré- 
gner de nos jours ; il se soumet le Népaul et les vas- 
tes plaines de l'Asie centrale ; il pénètre en Chine , 
où il devient une des religions de l'état; il conquiert 
encore le Japon, Java , Bornéo, Sumatra. Mais c'est 

(i)Hogson, Transactions, 11,255, cité par Quiii«t> 
Génie des religions^ p. 271. 
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au Thibet qu'il établit le chef-lieu de sa domination ; 
c'est de là que le grand Lama, du fond de son mo- 
nastère royal de Llassa , régit les population soumises 
à son gouvernement spirituel , comme du Vatican le 
successeur de saint Pierre gouverne et la ville éter- 
nelle et le monde catholique. 

Le boudhisme s'étendait en Orient en même temps 
que le christianisme conquérait l'Occident . Le Tarlare, 
sous sa tante, s'agenouillait devant le berceau de 
Boudha , comme les bergers, dans l'étable, devant le 
fils de Marie. Les conquêlîès du boudhisme surpassè- 
rent celles du christianisme en nombre, en rapidité, 
en étendue; en revanche, le christianisme se montra 
partout doué d'une initiative sociale bien plus puis- 
sante. Le christianisme domina énergiquement les 
contrées où il parut; il transforma le monde où il 
était né; il y déposa, si l'on peut ainsi parler, le ger- 
me d'une fermentation sociale à laquelle pas un des 
atomes des civilisations anciennes n'échappa. Le plus 
souvent, au contraire, le boudhisme ne modifia que 
faiblement le milieu social où il s'introduisait. A Cey- 
lan, il se combina avec certains éléments indous, qu'il 
ne s'assimila jamais complètement. En Chine, il se fon- 
dit jusqu'à un certain point avec quelques unes des 
doctrines nationales de Confucius et de Lao-Tseu; il 
devint une des trois religions de l'état. Là , comme au 
Japon , il régna bien sur une population de prêtres et 
de moines, mais il n'exerça aucune influence sur l'or- 
ganisation politique et sociale , et un jour vint où le 
gouvernement chinois put proclamer que les trois re- 
ligions n'en faisaient qu'une, ce qui était, en défini- 
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tive , la négation de toutes trois. La seule organi- 
sation politique qui procéda directement du bou- 
dhisme fut celle du Thibet. Là s*établit une hié- 
rarchie qui frappe d'abord les yeux par sa ressem- 
blance avec la hiérarchie catholique. Au sommet 
de la première trône une incarnation de Dieu ; au 
sommet de la seconde, un vicaire, un réprésen- 
tant, un interprète de Dieu, chargé de lier et de 
délier. De nombreuses analogies de détail ne pou- 
vaient manquer de se rencontrer entre des institu- 
tions qui en avaient de telles à leur point de départ; 
toutefois ces analogies sont purement extérieures , 
elles s'arrêtent aux surfaces , elles ne pénètrent point 
dans l'intimité des choses. D'abord , nous venons de 
le dire, le grand Lama n'est pas seulement un vicaire 
de Dieu, comme le successeur de saint Pierre; il en 
est une incarnation. D'un autre côté, la notion même 
de l'incarnation diffère essentiellement, dans les idées 
boudbistes, de la même notion au point de vue chré- 
tien ; elle engendre des résultats essentiellement dif- 
férents dans tous les ordres de choses et d'idées. 

La nature humaine a disparu dans l'incarnation 
telle que l'entend le boudhisme ; il ne reste d'elle 
qu'une forme extérieure , dans laquelle vient s'ense- 
velir, pour ainsi dire, le Dieu suprême, pour y mener 
une vie qui devra participer aussi peu que possible à 
la condition de Thumanilé. Etranger à la vie réelle, 
le Dieu incarné n'est vraiment qu'une sorte de statue 
de la méditation, agenouillée au pied de l'autel; et, 
à son, exemple , la population tout entière du Thibet 
ne se propose d'autre but, d'autre œuvre, que la con- 
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templàtion, rabsorption en Dieu. Le mouvement, le 
bruit, semblent bannis de ces étranges contrées ; on 
né saurait y pénétrer parla pensée sans se croire dans 
un monastère, à l'heure où a sonné la prière. Nous 
avons parlé de ces imm3nses, de ces interminables li- 
tanies, où le boudhisme se propose d'exprimer les in- 
nombrables attributs de l'être infiai ; on dirait que 
leur récitation perpétuelle est l'œuvre sociale à la- 
quelle s'est consacré le Thibel , la seule fonction à la- 
quelle il se croit appelé par la Providence. L'homme, 
par un effort incessant, tend à s'élever à l'infiui, à 
l'absolu, à s'en saisir, à les exprimer à l'aide des 
moyens dont il dipose ; tout autre emploi de ses fa- 
cultés qui aurait pour résultat de l'éloigner de ce 
but suprême ne lui paraît que faiblesse, que dé- 
bilité, Infirmité de là nature humaine, et il ne s'y 
résigne que comme nous nous résignons à subir 
nos besoins honteux, nos appétits grossiers, tl'àîl- 
leuTS , l'institution religieuse a non seulement do- 
miné, mais absorbé l'institution sociale. Le boù- 
dhismè ne laisse rien à faire à l'activité tumaine ; 
il veut être présent partout , mettre partout la main à 
l'œuvre ; il annule, il efface la liberté ; il traite Thom- 
me comme la mère ou la nourrice traite l'enfaiif c^ui 
vient de naître. Dès lors, tout mouvement social a 
dû promptement s'arrêter. La civilisation est demeu- 
rée où elle en était lorsque Boudha prit possession de 
ce sol; à peine épanouie à l'air de ces montagnes, 
elle s'est vue tout-à-coup frappée d'immobilité. 

Le christianisme s'éloigne par tous les points des 
idées boudhistes. La personne du Christ unit en elle , 
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d'après une intuition profonde de leurs rapports 
mutuels , la nature divine et la nature humaine. Le 
Christ a été soumis aux conditions de l'humanité ; 
il a gémi , pleuré, souffert , il a été tout près de suc- 
comber sous le fardeau. Il n'a voulu recueillir que 
ce qu'il avait semé. Il a poussé l'homme à une inces- 
sante activité, il lui a ouvert la voie pénible et méri- 
toire du perfectionnement. Le christianisme a offert à 
la science politique, dans l'organisation de son église, 
un modèle que celle-ci a jugé convenable d'imiter, 
mais il ne la lui a pas imposée. Il a exalté le senti- 
ment de la liberté, de la personnalité humaine. Toutes 
les forces de l'humanité se sont trouvées portées à 
leur plus haute expression par la croyance en ce 
Christ qui n'a paru qu'une seule fois sur la terre , 
mais pour y convier l'homme à des efforts d'imita- 
tion toujours renouvelés , toujours profitables. Le 
christianisme est ainsi devenu la source inépuisa- 
ble d'une activité sociale qui s'en échappe comme 
par torrents. Après avoir conquis et transformé le 
monde, il ne paraît encore qu'au début de son 
œuvre; et loin de trahir la moindre lassitude, il ne 
s'est jamais élancé vers l'avenir avec plus d'ardeur 
que de nos jours. 
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ARGUMENT, 

Le catholicisme , au moyen des sacrements , s^empare de la 
vie individuelle. — Permanence du sacrifice du Christ 
dans les sociétés chrétiennes. — De la puissance de réta- 
blissement ecclésiastique. — Décomposition de Tempire 
de Gharlemagne. — La féodalité naît de Taffaiblissement 
de Tautorité centrale et du besoin de protection locale. 

— De l'acte fondamental du système féodal. — Récipro- 
cité de devoirs entre le seigneur et le vassal. — Égalité 
morale quelle suppose. — De la papauté . couronnement 
nécessaire du système politique de TEurope. — Des rap- 
ports des souverainetés temporelles et de la papauté. — 
De ridée de Tempireen opposition a celle de la papauté. 

— Des caractères de la royauté moderne , barbare , im- 
périale, féodale. — La royauté féodale fut le complément 
nécessaire du système politique. — Développement de la 
pensée catholique dans le monde intellectuel. — Le 
fond de la science moderne est fourni par la pensée ca- 
tholique , la forme par lantiquité. — De la poésie , de la 
philosophie , de la littérature , du moyen âge , etc. , etc. 

— De rart catholique : la cathédrale , le château gothi- 
que , etc. — De Texpansion extérieure de Tidée catholi- 
que. — Des croisades et de leur caractère éminemment 
populaire. — Des grands résultats amenés par les croisa- 
des. — De saint Louis, comme expression individualisée 
du moyen âge. — De la chevalerie, autre expression plus 
générale de Tidée catholique. — Tansformation de Tes- 
clavage en servage. — Cette transformation naquit de 
l'idée catholique et de l'esprit de l'époque. — Naissance, 
dans les villes ou les bourgs, d'une nouvelle classe de la 
société , la bourgeoisie. — Le système féodal avait donné 
la prééminence politique aux campagnes sur les villes. — 
Le développement de la bourgeoisie rendit cette préémi- 
nence aux villes. — Nouveau développement de la ri- 
chesse mobilière par le commerce et l'industrie. — Les 
communes naissent de circonstances les plus diverses , 
insurrection , concessions des seigneurs , influence de 
l'Église , etc. — Le moyen âge , éminemment spiritua- 
liste, a dans toutes ses institutions un caractère univer- 
sel, indépendant des temps et des lieux. — Les peuples 
arrivent à se mêler plus que parle passé. — L'Asie conti- 
nue de demeurer dépositaire de l'ancien esprit de con- 
quête. 
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Le catholicisme dominera la période historique 
dont nous allons maintenant nous occuper; et il 
nous suffit d'un coup d'œil sur Tensemble de ses 
institutions pour nous rendre compte de cette toute- 
puissance. Le catholicisme, aumoyen des sacrements, 
s'emparait de la vie même de l'individu. L'idée fonda- 
mentale du christianisme était Texpiatton du péché 
d'Adam par le sang du Christ. Le baptême devint le 
moyen par lequel le bénéfice de cette rédemption se 
transmit aux membres de l'humanité. Le baptême 
donnait à qui le recevait la participation aux mérites 
du Christ ; il conférait le droit de bourgeoisie dans 
celte cité de la rédemption , fondée par le Christ âii 
milieu de ce monde de perditioii dont Aéûài avait 
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été Tauteur. Que cette rédemption fût acquise à qui 
recevait le baptême par cela même qu'il le recevait; 
qu'elle ne le fût, au contraire, qu'en conséquen- 
ce d'un nouvel acte de la grâce divine, c'est ce 
dont nous n'avons pas à nous occuper. La com- 
munion était le symbole de l'union continue de 
l'homme avec Dieu , de la créature humaine avec la 
créature divine , le symbole du fini et de l'infini se 
confondant en une même personnalité ; le Christ en 
avait offert le modèle sublime. Elle était encore 
l'expression de la fraternité de tous les hommes, 
réunis dans leur participation à ce même sacrement, 
qui les unissait, en outre, à Dieu. Non seulement la 
communion élevait l'homme au dessus du monde 
terrestre , mais elle l'identifiait avec le Christ , dont 
il s'assimilait la chair et le sang. La confirmation 
lui donnait de nouvelles forces, de nouveaux en- 
couragements , dans l'accomplissement de son labeur 
passager. La pénitence veillait aux portes de l'E- 
glise, pour les ouvrir à ceux que le repentir rame- 
nait d'un exil volontaire. L'extrême onction scellait 
la vie du chrétien mourant; elle enfermait en quel- 
que sorte cette vie consommée sur la terre sous un 
redoutable cachet , qui ne devait plus être rompu que 
par le souverain juge. L'ordination était l'investiture 
d'une autorité spirituelle, d'une autorité quine pouvait 
être que spirituelle, en raison de la nature même 
de la société qu'il s'agissait de régir; elle constituait 
le signe auquel le chrétien devait reconnaître le dépo- 
sitaire de cette autorité. Le christianisme avait fait 
du mariage un sacrement dès ses premiers enseigne- 
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ments; il se donna par ce moyen un point de con- 
tact avec la société, quelle que fût d'ailleurs sa forme 
politique , et il put agir fortement sur cette société. 
il s'était déjà emparé de la famille dans son esprit et 
ses sentiments , lorsque la famille elle-même était 
encore régie, quant à sa constitution proprement 
dite , par la législation romaine. La famille s'éleva , 
sous son influence, à un degré de pureté, de dignité, 
jusque là inconnu dans le monde. De l'homme et de 
la femme confondus dans d'indissolubles nœuds, 
de l'enfant né d'eux, le christianisme créa comme 
une nouvelle personnalité, une et triple ; ce fut une 
manifestation de la trinité sous forme humaine. 

Le christianisme se traduisit et devait se traduire 
en un certain nombre de cérémonies religieuses. Les 
fidèles, dès les premières années qui suivirent la 
mort de Jésus, se réunissaient le diinanche ; on 
lisait quelques chapitres des évangiles et des actes 
des apôtres. Chacun apportait son offrande, que le 
prêtre bénissait; puis tous ensemble partageaient 
un repas fraternel appelé agape. Le prêtre, suivant 
les paroles du Christ, consacrait le pain et le vin ; il 
priait pour l'Église, et, renouvelant à son intention 
le sacrifice suprême, il offrait encore une fois au père 
le corps du fils. Chacun des assistants prenait part à 
la communion, et l'assemblée se séparait. C'est l'en- 
semble de ces pratiques qui , après avoir reçu plus 
tard quelques modifications, constitua la messe. La 
messe est le renouvellement journalier du sacrifice 
du Christ ; la présence du Christ transforme en Gol- 
gotha chacun des autels où il descend ; il n'est pas 
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de coin obscur de la chrétienté où, grâce à lû 
toute-puissance du dogme catholique , ou, si l'on 
veut bien nous passer l'expression, à son irrésisti- 
ble incantation , le grand sacrifice ne se renouvelle 
chaque jour. Les religions primitives avaient, dans 
les croyances de leurs sectateurs, des paroles propres 
à faire pâlir le soleil , à appeler la lune sur la terre, 
à se faire obéir de la nature; la religion du Christ 
emploie des paroles bien autrement redoutables; 
elle relève la croix du Golgotha, elle fait descendre 
sur l'autel le fils même de Dieu ; elle verse, pour ain- 
si dire à torrents, le sang précieux qui fut jadis la 
rançon de Thumanité; elle accomplit encore, dans 
la communion du prêtre au nom de l'assistance , cette 
fusion merveilleuse de la nature humaine et de la 
nature divine dont le Christ offrit le type ineffable. 
Grâce donc à l'accomplissement quotidien du sacri- 
fice voulu par l'Eglise , la grande et fondamentale 
pensée du christianisme demeurait incessamment vi- 
vante dans les sociétés chrétiennes. Non seulement 
l'esprit du Christ ne cessait de les animer, mais le 
Christ lui-même ne cessait d'y subir une continuelle 
incarnation ; il s'assimilait la société chrétienne , il 
en faisait sa chair et son sang. Le christianisme, 
par ces mille voies toujours ouvertes, pénétrait plus 
profondément la société qu'aucune autre religion ne 
l'avait jamais fait dans aucun autre temps , dans au- 
cun autre lieu. Ajoutons qu'il se résumait dans un 
petit nombre de vérités, mais toutes puissantei», 
douées d'une immense force d'expansion ; de plus, il 
traduisait incessamment ces vérités sou& certaines 
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formes extérieures qui les rendaient accessibles à 
rimagination populaire. 

La croyance cbrélienne faisait du prêtre un média- 
teur entre le ciel et la terre. C'est par la main du prê- 
tre que l'Église verse tous les jours ce sang précieux 
d'où sont nés ces nouveaux rapports entre Dieu et 
l'homme, devenus la base des sociétés chrétiennes. 
Le culte catholique, en raison des circonstances au 
milieu desquelles il s'organisa, et dont nous ne 
voulons pas nous occuper, n'admet pas la communi- 
cation directe avec Dieu. Ce fut même là le principe 
de la toute-puissance de l'Église dans un temps où la 
foi dominait toutes choses, les intelligences aussi 
bien que les intérêts politiques. L'Église se présentait 
aux yeux de tous comme dépositaire de ta seule loi 
morale universellement reconnue , comme un moyen 
terme, comme un organe mettant en rapport le 
monde visible et le monde invisible. C'est au sein de 
l'Église que Thomme s'élevait jusqu'à Dieu, que Dieu 
descendait jusqu'à l'homme. L'Église planait au des- 
sus du monde, manifestant partout ce double carac- 
tère. L'Église était encore un lien puissant qui ser- 
vait à rattacher les unes aux autres les différentes 
parties de l'Europe, à en faire jusqu'à un certain point 
un même tout. Elle offrait une hiérarchie fortement et 
habilement constituée, s'appuyant à sa base sur 
la. multitude même des fidèles, se terminant à son 
sommet par la papauté. Grâce à un mode d'élection 
savamment combiné , elle allait incessamment cher- 
cher au milieu des multitudes ceux qu'elle élevait 



Digitized by VjOOQ IC 



176 FHII/>S0PH1E DE L HISTOIRE. 

à tous les degrés de sa hiérarchie. La seule con- 
dition exigée de la part de ceux à qui telles ou 
telles fonctions étaient confiées, c'était l'aptitude , 
Taf^itude seule, sans considération de naissance ou 
de nationalité. L'autorité pouvait ainsi subsister dans 
toute sa force sans blesser soit les prétentions de na- 
tionalité j soit le sentiment d'égalité politique qui de- 
vait prfxnptement découler de l'égalité religieuse prê- 
chée par Jésus. Jésus naquit dans une boutique de 
charpentier ; oe fut aussi le berceau du plus grand 
pape du moyen âge, et le fils du charpentier de Soane 
se montra le digne vicaire du fils du charpentier de 
Nazareth. 

Dès l'origine, TÉglise, sous l'influence de cette 
disposition des esprits qui rapportait tout k Dieu , 
s'était enrichie par la force même des ehosaes. L'opi- 
nion de la prochaine fin du monde , si subitement et 
si généralement répandue au onzième siède, acheva 
d'agrandir ses domaines et d'augmenter ses res- 
sources financières. L'élection des papes confé- 
rée par Nicolas aux cardinaux, les puissantes ré- 
formes de Grégoire , qui purifia l'Église de beaucoup 
d'abus anciens , achevèrent de la rendre digne de sa 
mission. Parmi les réformes de Grégoire, il en est 
surtout deux dont les conséquences furent immen- 
ses : le célibat des prêtres , et la proscription de la 
simonie sous toutes les formes. Le génie de ce grand 
pape ne pouvait doter l'Église, dans sa lutte contre le 
siède, d'instruments plus puissants, d'armes plus 
redoutables. Le caractère mième du prêtre, tel que le 
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catholicisme nous force à nous le représenter, est in- 
compatible avec celui du père de famille ; c'est par- 
ce qu^il vit détaché de la société, parce qu'il ne 
tient pas à elle par les mêmes liens que les autres 
hommes , que le prêtre peut avoir sur elle une action 
toute spéciale. De la proscription de la simonie , 
c'est-à-dire de tout commerce de biens ecclésiasti- 
ques, il arriva que les biens deTEglise ne purent être 
possédés que par des ecclésiastiques. L'Eglise ne vit 
plus soustraits à sa direction spirituelle ses moyens 
matériels d'action, d'influence; elle put se servir, 
dans l'accomplissement de sa mission , de tous les 
avantages dont les circonstances et le cours du temps 
l'avaient successivement dotée. L'Eglise s'étendit, 
dans sa majestueuse unité, sur l'Europe entière; de 
la chaire de saint Pierre , où elle se rattachait comme 
à son centre et à son sommet, elle enlaça d'un immense 
réseau tous les états chrétiens. Elle possédait au de- 
dans de chaque état de vastes territoires , et les or- 
dres religieux lui donnèrent des millions de sujets , 
qui, séparés du reste de la population, n'obéissaient 
qu'à elle. Si l'on joint à toutes ces choses la supério- 
rité relative de la science, alors seulement il est pos- 
sible de se faire quelque idée de l'espèce d'omnipo- 
tence de l'église à l'époque dont nous nous occu- 
pons. 

L'empire de Charlemagne avait ressuscité par son 
étendue et dans sa forme extérieure l'empire d'Occi- 
dent ; mais sous cette forme vieillie se cachait Tenfan- 
tementd'un nouveau système politique. Un jour, vers 
la fin de sa vie, Charlemagne contemplait tristement 
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la mer immense qui se déroulait devant lui. Appuyé 
sur un balcon , il suivait en silence les voiles légères 
des pirates normands qui tantôt s'approchaient de la 
côte et tantôt s'en éloignaient. Se retournant vers les 
grands de sa suite^ et leur montrant un visage baigné 
de larmes : « Je pleure , dit-il , en voyant la hardiesse 
de ces hommes qui osent déjà s'approcher d'un lieu 
où je me trouve. Hélas ! quand je ne serai plus, que 
de maux n'infligeront-ils pas à mon peuple ! » Nobles 
larmes, précieusement recueillies par l'histoire ! Char- 
lemagne assistait déjà, par la pensée, à la destruction 
de l'œuvre immense qu'il avait fondée. Toutefois, ce 
n'est pas au dehors , mais bien au dedans qu'elle se 
trouvait dès lors le plus sérieusement menacée. Il s'é- 
tait fait autour du trône une immense concentration 
de forces et de puissance; mais le moment arriva où 
les Carlovingiens se trouvèrent impuissants à soute- 
nir le fardeau royal ; ils deviennent ce qu'ont été dans 
les dernières années de la première race les descen- 
dants de Clovis et de Mérovée. Leur autorité n'est 
plus qu'un vain fantôme-, mais il ne se présente pas 
de maire du palais pour recueillir cette puissance qui 
échappe à leurs débiles mains. Les ducs, les comtes, 
les barons , obtiennent d'abord la continuation pres- 
que indéfinie de leurs emplois ; ils se les font don- 
ner à vie , puis ils en font passer l'héritage à leurs 
enfants : dernière concession arrachée à la faiblesse 
de Charles le Chauve. De magistrats, de fonction- 
naires amovibles qu'ils étaient d'abord , ils se font 
souverains héréditaires; ils s'arrogent le droit de 
paix et de guerre, ils rendent ta justice, ils s'entou- 
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rent de plaids et bientôt de parlements. La cour de 
chacun d'eux est modelée sur la cour des rois et des 
empereurs; eux-mêmes sont comme des rois et des 
empereurs au petit pied. Chacun des barons est soU" 
verain dans sa batùnnie, dit Beaumanoir, qui fait 
autorité dans les matières féodales 

Cette révolution politique fut accompagnée et sui- 
vie d'une autre révolution dans la constitution de la 
propriété territoriale. Les empereurs romains avaient 
jadis accordé , sous la condition d'un service mili- 
taire, la jouissance de certaines portions de terri- 
toire j qui continuaient d'appartenir au domaine pu- 
blic. Les chefs barbares , après la conquête , en gra- 
tifièrent leurs principaux compagnons, sous des con- 
ditions analogues. Ces concessions, suivant le sort de 
ceux qui les obtinrent, de passagères qu'elles étaient 
d'abord, devinrent inamovibles, puis héréditaires. 
Sous cette dernière forme , on les appela fiefs dans 
la langue du droit féodal, c'est-à-dire une propriété 
possédée de père en fils, avec la charge de certains 
services, et faisant, en certains cas, retour au souve- 
rain. Mais cette transformation de la propriété, d'a- 
bord limitée aux seuls bénéfices, ne tarda pas à s'é- 
tendre au delà. Si la possession d'un fief entraînait 
quelques obligations plus ou moins onéreuses pour 
son possesseur, elle lui donnait droit, d'un autre 
côté, à la protection de celui dont il relevait. Il en 
résulta que les possesseurs de terres s'empressè- 
rent d'en faire hommage aux chefs dont ils reconnais- 
saient l'autorité , pour obtenir leur protection , qui 
seule pouvait suppléer à l'absence d*un pouvoir cen- 
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tral fortement constitoé. Les liens qui réunissaient 
foutes les parties de l'empire une fois relâchés, cha- 
cun chercha à échapper à un isolement plein d'^in- 
conyénients et de périls dans une société agitée, livrée 
à la violence. Dès lors toutes les portions du terri- 
toire, obéissant à ce mouvement, vinrrat successi- 
vement, et comme à l'envi, prendre place dans le 
cadre féodal. <r Nulle terre sans seigneur », disait un 
des axiomes du droit du moyen âge. Et, comme les 
terres avaient d'abord été concédées suivant le rang 
des personnes, leurs possesseurs conservèrent comme 
tels une subordinaticm re^>ective, analogue à celle 
qui avait d'abord découléde la fonction : la hiérarchie 
politique s^écrivit, se stéréotypa sur la terre. La féo- 
dalité , car c^est le nom que reçut cet état de choses, 
fut donc bien éldgnée de n'avoir été, à son origine, 
que l'expression de la supériorité de la race conqué- 
rante sur la race conquise; cette supériorité en fut 
bien un élément, et un élément considérable, mais 
non pas exclusif. La féodalité fiit la classification ré- 
gulière des forces et des influences disséminées sur 
toute l'étendue du territoire, et qui, après s'être 
long-temps combattues, trouv^ent enfin dans ce 
système leurs conditions d'équilibre. 

La féodaUté , comme les grandes choses de This- 
toire, ne fut Tc^vre de personne, parce qu'elle fut 
l'œuvre de tous. Charles le Chauve, dans le capitu- 
laire célèbre qui consacre l'hérédité des offices, se 
montre au premier abord comme en étant le véritable 
auteur; mais il ne fit que sanctionner, au nom de 
l'autorité royale, un état de choses déjà fort, déjà 
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puissant, déjà ancien, né de la nécessité des circon- 
stances. Au neuvième siècle, trois races principales 
habitaient le territoire des Gaules : les Francs, surtout 
nombreux dans le nord , les Gaulois dans Touest, les 
Gallo-Romains dans le midi. Les Francs, bien qu'ils 
eussent joui de la prépondérance politique dans les 
siècles passés, étaient loin de dominer exclusivement. 
Outre les témoignages historiques qui le prouvent, 
il en est un d'une autre espèce , peut-être plus con- 
cluant : on sait que , lorsque des peuples se mélan- 
gent , la quantité de mots fournis par chacun à la lan- 
gue commune est, en quelque sorte, proportionnelle 
à la quantité de sang qu'il a fournie au mélange. Or 
le français, c'est M. de Maistrequi le remarque, est 
presque tout entier latin dans ses origines. Mais si au- 
cune de ces races ne se trouvait alors exclusivement 
dominante, encore moins Timportance sociale , la ri- 
chesse, la science, étaient-elles le partage exclusif de 
Tune ou de Tautre. Ces évoques, par exemple, qui , 
suivant le mot de Gibbon si souvent et si justement 
cité, eurent une si grande part dans la constitution 
de la monarchie française , appartenaient probable- 
ment en majorité à la race gallo-romaine. La coexis- 
tence de plusieurs éléments de civilisation, dont pas 
un ne dominait exclusivement , mais qui cherchaient 
de nouvelles conditions d'équilibre, c'est donc là le 
caractère essentiel du siècle où naquit la féodalité. 
Le système féodal fut le moyen de classification, d'en- 
cadrement de ces éléments divers; il sut faire con- 
courir à un même but toutes les forces sociales, en 
dépit de la diversité de leur origine. A ce point de 
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vue , contraire cependant à celui du comte de Bou- 
lainvilliers, on est tenté de répéter son mot fameux ^ 
et de voir aussidans la féodalité « le chef-d'œuvre de 
Tesprit humain. » 

Nous parlons en ce moment de Torigine même de 
la féodalité , et de ses premiers développements après 
le partage de l'empire de Charlemagne. Nous par- 
lons surtout de ce qu elle fut alors en France. Ail- 
leurs , sous des circonstances différentes , les choses 
ont pu se passer différemment : en Italie, par exem- 
ple, et en Angleterre. En Italie , la civilisation ro- 
maine et les institutions municipales qui en naquirent 
furent un obstacle à ce que le système féodal y prit 
sérieusement pied. En Angleterre, ce fut tout le 
contraire : Guillaume exagéra ce système dans ce 
qu'il avait défavorable aux conquérants. C'est, en 
général, le sort des institutions transplantées loin du 
lieu de leur naissance, de s'y développer jusqu'à ce 
qu'elles se heurtent à des obstacles insurmontables 
et imprévus ; or Tépée de Guillaume écartait tout 
obstacle sur le sol conquis. Le système féodal, se trou- 
vant fondé en Angleterre au moment même de la con- 
quête , il était naturel qu*il le fût au profit de la con- 
quête. Aussi devint-il , aux mains de Guillaume et de 
ses compagnons , un instrument à leur usage exclu- 
sif; il fut pour eux le moyen de gouverner et d'ex- 
ploiter la race vaincue au profit de la race victo- 
rieuse. Mais en France, où il naquit cinq siècles 
seulement après la conquête , où la conquête elle- 
même s'était accomplie dans des conditions différen- 
tes , il en fut tout autrement. 
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L^esprit de la féodalité se laisse voir dans l'acte 
fondamental qui constitue tout le système. Quel est 
donc cet acte en lui-même? C'est la concession d'un 
territoire a un personnage qui en devient proprié^ 
taire à certaines conditions acceptées par lui de son 
plein gré. Les obligations sont réciproques dans 
ce contrat , dont la forme extérieure était ce que 
nous appelons Tinvestiture; si le vassal s'engageait 
à l'égard du seigneur dont il recevait le fief , le sei* 
gneur ne s'engageait pas moins à l'égard du vas^ 
sal. Le vassal , à genoux devant celui qui allait de- 
venir son seigneur , ses mains dans les siennes , lui 
jurait foi et hommage ; il promettait le service mili- 
taire y et certaines redevances en nature ou en ar«* 
gent ; il entrait alors en possession du fief. Mais le 
seigneur promettait de défendre , de protéger , dans 
les limites du droit, la personne et les intérêts de celui 
qui devenait son vassal. D'un autre côté, si chaque 
possesseur de fief releva d'un fief supérieur y il en eut 
d'autres qui relevèrent de lui. Deux seules exceptions 
se rencontrèrent , lorsque biens et personnes eurent 
fini par se trouver universellement rangés dans ce 
cadre : le roi^ de qui les plus grands vassaux rele- 
vaient, et qui ne relevait de personne; les derniers 
vassaux, de qui personne ne relevait , et qui servaient 
de base à l'édifice. La situation de chacun des mem- 
bres du corps féodal , quel que fût son rang dans la 
hiérarchie, reposait donc également sur cette double 
base , autorité d'un côté, obéissance de l'autre; elle 
prenait son originedan!» l'investiture, c'est-à-dire dans 
le serment] , c'est-à-dire dans l'assentiment personnel. 
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L'obéissance et le commaudemeut , lecommaBdement 
et l'obéissance, s'appelant, se nécessitant réciproque- 
ment j descendaient ainsi , également ennoblis , des 
premiers aux derniers rangs de la société féodale. 
La hiérarchie , dès qu'elle supposait la rédprocité 
des obligations, supposait aussi l'égalité morale. 
La féodalité avait encore pour principe la foi. Feu- 
dum n'a-t-il pas la même racine que fides ? L'anti- 
quité grecque et romaine n'avait compris qu'une 
sorte d'égalité, en quelque sorte matérielle, entre 
citoyens libres d'un même état ; la féodalité sut al- 
lier l'égalité et la hiérarchie et combiner ce qui se 
trouvait de bon dans Tune et dans l'autre. On de- 
mandera sans doute ce que devenait, dans le sys- 
tème féodal fondé sur la possession territoriale , ce 
qui était en dehors de la propriété ; nous nous occu- 
perons dans un moment de cette question , et nous 
trouverons l'occasion de constater un immense pro- 
grès social. 

L'Europe était catholique en même temps que féo- 
dale ; le catholicisme régnait alors sans obstacle sur 
tous les esprits. Mais pour l'imagination populaire, 
aucune idée ne saurait subsister à l'état abstrait , 
pour ainsi dire; toute idée , pour qu'elle lui soit ac- 
cessible, a besoin de se produire dans une institu- 
tion, surtout de se personnifier dans un homme. Il 
en fut de môme de cette domination intellectuelle , de 
cette royauté du catholicisme; elle s'exprima dans 
la papauté, qui, donnant un corps à l'idée reli- 
gieuse , lui permit de se mêler aux affaires du mon- 
de. On sait la puissance, l'omnipotence, en quel- 
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que sorte 9 de la papauté dans les dixième, onziè* 
me, douzième siècles; il est curieux d'étudier la 
succession des faits historiques qui aboutirent à ce 
résultat. Mais la cause première n'en saurait être 
cherchée ailleurs qu'où nous venons de l'indiquer. 
A toutes les grandes phases de l'histoire , pour qui 
les considère de haut , l'ensemble des institutions 
n'est jamais que l'expression extérieure de certains 
faits qui se passent dans l'intimité même de l'in- 
telligence humaine; l'homme est ainsi fait, qu'il a 
d'abord pensé ce qu'il produit au dehors. Il était 
donc naturel, nécessaire , que la papauté, personni- 
fication de l'idée catholique, régnât sur la société 
entière , qu'elle en fût le faîte et le fondement. N'é- 
taitrelle pas comme l'incarnation éternellement vi- 
vante de cette idée? Les fonctions publiques de toutes 
sortes , nous l'avons déjà remarqué , au point de vue 
chrétien devaient être exercées dans l'intérêt de la so- 
ciété même , non de ceux qui s'en trouvaient déposi- 
taires; or, ce que tous voulaient alors, ce qui était 
l'intérêt de tous , c'était la réalisation de la pensée ca- 
tholique. Il n'est pas d'agrégation humaine où le pou- 
voir poUtique ne soit tenu , sous peine de révolutions 
sanglantes , de se mettre d'accord avec certaines 
idées, certains sentiments, certaines opinions. La 
croyance catholique , au moyen âge, était pour les 
masses cet ensemble d'idées et de sentiments avec 
lesquels le pouvoir politique devait nécessairement, 
inévitablement marcher, dont il n'aurait jamais tenté 
de se séparer , tout en les froissant de temps à autre 
dans les enivrements de la puissance. La papauté > 
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pouvoir purement spirituel , était comme la person* 
nificatioQ de la conscience européenne. L'influence 
qu'exercent aujourd'hui sur les affaires les opinions 
populaires y les constitutions écrites ^ les libertés pu^ 
bliques j les systèmes électoraux , etc. , au moyeu des* 
quels les peuples accordent ou refusent leur assenti» 
ment; toutes ces choses avaient pour équivalent au 
moyen âge l'intervention de la papauté dans la poli- 
tique générale. 

Dans les idées du moyen âge , le catholicisme do« 
minait toutes choses. Le pape , représentant de Jésus* 
Christ j avait reçu le pouvoir de lier et de délier sur 
la terre ce qui devait être lié et délié dans le ciel ; 
Le pape se trouvait dès lors, et tout naturellement , 
appelé, dans les imaginations populaires, à une sorte 
de magistrature suprême : toute question ne venait->elle 
pas, en définitive, aboutir à ce droit de lier et de dé- 
lier? L'habileté 9 qui ne fait jamais défaut aux vrais 
représentants des idées de leur époque; la science, qui 
n'est que le développement systématique de ces idées; 
enfin , toutes les supériorités qui découlent de ces deux 
sources , vinrent en aide aux papes dans l'accomplis- 
sèment de leur mission. Mais toutes ces choses , qui 
furent de puissants moyens pour l'accomplissement 
de cette mission, n'en auraient pas fait le succès si 
elle n'eût été d'accord avec le sentiment universel, 
ce S'il est un fait incontestable , c'est que les pa- 
pes, dans le moyen âge, ont exercé une grande 
puissance sur les souverains , qu'ils les ont jugés , 
excommuniés , et que souvent même ils ont déclaré 
les sujets de ces princes déliés du serment de fidé- 
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lité (i) »• Mais le pouvoir temporel des papes a tou* 
jours été singulièrement faible ; ils n'avaient ni gran* 
des armées y ni grandes flottes, ou du moins leurs 
flottes et leurs armées étaient bien inférieures à celles 
des princes avec qui ils guerroyèrent. D'où serait 
donc venue cette force qui leur donna le triomphe, 
si ce n'est de l'opinion générale ? 

Le sacre et l'excommunication étaient les deux 
termes extrêmes des rapports de la papauté avec les 
souverainetés -temporelles. Par le sacre , les papes 
donnaient la consécration religieuse au pouvoir, ils 
convertissaient le fait en droit. Par l'excommunica- 
tion, ils annulaient cette consécration, ils suspen** 
daient ou abolissaient le droit. L'excommunication 
mettait hors de la société religieuse le pouvoir qu'elle 
frappait; elle le mettait du même coup hors de la so- 
ciété politique, animée, nous le répétons, du même 
esprit que la société purement religieuse. L'interdit 
sur un royaume, conséquence nécessaire de l'ex- 
communication du souverain, y faisait immédiatement 
cesser le service du culte, l'administration des sacre- 
ments, etc., etc. Nous disons qu'il était une consé- 
quence nécessaire de l'excommunication du souve- 
rain : en effet, nul n'aurait pu supposer, avec les 
croyances et les opinions du temps, qu'un personnage 
séparé de la société religieuse , eût pu conserver un 
pouvoir social ou politique; d'un autre côté, conti- 
nuer de participer aux sacrements , c'est-à-dire faire 
partie de la société religieuse, tout en continuant 

(i) M. de Maistre. 
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d'obéir à qui en était séparé , eût été chose contradic- 
toire; Tardeur et la sincérité des convictions ne se 
prêtaient pmnt alors à de tels compromis. La papauté, 
considérée à ce point de vue, eut son expression la 
plus haute et la plus complète dans Grégoire VD; 
c'est pendant ce règne si glorieux et si agité qu'elle 
atteignit son apogée. Nous ne savons s'il existe dans 
l'histoire un moment plus solennel que celui où l'Em- 
pereur, prosterné sur la terre, attend pendant trois 
jours et trois nuits l'absolution du fier pontife. La 
force morale , réduite à elle seule , a-t-elle jamais 
remporté ailleurs un plus éclatant triomphe sur la 
force matérielle? 

Grégoire VII acheva de constituer le pouvoir ec- 
clésiastique ou spirituel en le dégageant de tous les 
liens dont l'avait chargé le pouvoir temporel. Ce fiit 
le résultat le plus considérable de la fameuse querelle 
des investitures. Grégoire défendit à tout ecclésiasti- 
que de recevoir d'un laïque la crosse et Tanneaa 
comme signe d'investiture ; il menaça d'excommuni- 
cation quiconque oserait la conférer sous cette forme. 
L'investiture par la crosse et l'anneau était, en effet, 
le symbole de Tautorité ecclésiastique. Les empereurs 
se prétendaient pourtant en droit de la conférer aux 
ecclésiastiques qui possédaient des bénéfices dans l'in- 
térieur de leurs étals : ce qui aurait fait découler, dans 
ce cas, l'autorité ecclésiastique de l'autorité impériale. 
Mais la prétention , après de longues querelles , fut 
enfin abandonnée. Le nouveau titulaire d'un béné- 
fice , en tant que vassal , reçut du souverain l'inves- 
titure par le sceptre; en tant qu'ecclésiastique, d'un 
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supérieur ecclésiastique, par la crosse et l'anneau. 
Dès lors y comme nous venons de le dire, le pouvoir 
spirituel y achevant de devenir indépendant , put se 
maintenir au niveau de sa grande mission. Les suc- 
cesseurs de Grégoire, animés de son esprit, purent 
long-temps continuer son œuvre. La papauté a la 
main dans tout ce qui se remue de grand au moyen- 
âge. Elle présente au monde , dans l'organisation ec- 
clésiastique, comme une figure de l'avenir; elle fait 
pénétrer de plus en plus profondément au sein de la 
société des idées religieuses, c'est-à-dire morales; 
elle aide les grands hommes de cette époque à ache- 
ver de dépouiller le barbare. Peut-être a-t-elle sauvé 
le mariage et préservé l'Europe chrétienne des hontes 
de la polygamie. Du moins la voyons-nous lutter in- 
cessamment sur un terrain voisin, ledivorce, contre la 
fougue indomptée des princes du moyen âge. De qui 
ces princes guerriers, terribles, enivrés du sentiment 
de leur force , de qui , si ce n'est du vicaire du Christ, 
auraient-ils appris l'existence d'une loi morale desti- 
née à les dominer aussi bien que les plus humbles de 
leurs sujets ? 

La papauté, d'après tout ce que nous venons de 
dire, doit être considérée, au moyen âge, comme 
essentiellement constituante; c'est elle qui, au moins 
en droit, se vit appelée à consacrer l'autorité tempo- 
relle, à tracer les limites où elle devait se renfermer; 
c'est elle qui la frappait quand elle s'écartait des con- 
ditions de son investiture. Tout pouvoir souverain 
ne manque jamais d'aller aussi loin qu'il le peut. Il 
ne sait de lui-même ni se contenir, ni s'arrêter. 
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Aussi les législateurs de tout les temps n'ont -ils 
jamais cessé de s'occuper des moyens de circon- 
scrire son action , et ces moyens ont été de diverses 
sortes y souvent d'autant plus redoutables qu'ils 
étaient moins apparents et se montraient plus à ï'im- 
proviste : car il n'est pas de pouvoir sans respon- 
sabilité. Ajoutons que plus ce pouvoir est grand, 
plus la responsabilité est parfois terrible. Les souve- 
rains musulmans peuvent bien égorger, mais à la 
condition d'être égorgés. Us appartiennent à cette 
race de Sem qui , ainsi que le dit M. de Maistre, élève 
un homme sur le pavois, et lui dit.: « Faites ce que 
vous voudrez; quand nous serons las, nous vous 
égorgerons. » Quant à nous, descendants toujours 
inquiets, toujours remuants, toujours raisonnants , 
de la race de Japhet , nous nous y sommes pris d'une 
autre façon: nous avons prétendu , au moyen de nos 
constitutions, de nos chartes, de nos contrats, li- 
miter , circonscrire , enchaîner le pouvoir. Mais 
le moyen âge chercha ailleurs la solution du même 
problème : c'est à l'autorité pontificale qu'il s'a- 
dressa pour résister aux souverainetés temporelles 
et leur imposer des bornes. Ce que le musulman de- 
mande au poignard et au cordon , ce que nous de- 
mandons à nos constitutions , le moyen âge , age- 
nouillé, dans sa foi naïve, devant la chaire de saint 
Pierre , le demanda à la papauté. Que cette façon de 
voir les choses ait engendré dans la pratique de 
grands, de nombreux, de scandaleuxabus, qui vou- 
drait le nier ? Quelles sont les institutions auxquelles 
l'humanité n'ait communiqué ses faiblesses? Mais, 
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ces réserves faites , il y aurait , ce nous semble, une 
étrange injustice, une singulière étroitesse d'esprit à 
nier la grandeur de cette idée : car , notons ce point , 
insistons sur ce point, c'est une force morale, une 
force d'opinion , une force née de l'assentiment uni- 
versel, qui seule rendait ce rôle possible à la papauté. 
L'omnipotence de la papauté sur l'Europe cbré^ 
tienne, l'Europe formant aux pieds du vicaire de Je* 
sus-Christ une sorte de république , une vaste asso- 
ciation d'états chrétiens, c'était là une sorte de système 
politique vers lequel tendait l'imagination catholique 
au moyen âge. C'était aussi comme un monde idéal, 
qui ne devait jamais se réaliser complètement dans le 
monde pratique. Puis un moment arriva où en face 
de cette idée une autre vint se poser, idée qui , après 
avoir été le dernier mot du monde ancien , avait en- 
core la prétention de régir le monde moderne: nous 
voulons parler de l'idée de l'Empire. C'est le propre 
de tout système qui se développe dans les esprits d'en 
appeler , d'en provoquer un autre qui le combatte , 
l'arrête, le limite. C'est ainsi qu'en face de cette 
théorie qui voyait dans la papauté la clé de voûte 
de l'édifice européen, le principe de tout ordre poli- 
tique, se plaça la théorie qui les cherchait dans 
l'autorité impériale ou dans ce qui l'avait remplacée. 
Les rois barbares qui renversèrent l'Empire n'avaient 
jamais cessé de se montrer disposés à le relever à leur 
profit ; ce glorieux empire , à l'époque de sa décaden- 
ce , du milieu même de ses ruines, régna long-temps, 
nous Tavont dit , sur les imaginations. Dernier terme 
de l'histoire ancienne, pointde départde l'histoire mo- 
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derne, c'est en lui que beaucoup s'étaient obstinés à 
chercher la source et l'origine légitime de tout pou-- 
voir , de toute souveraineté. Le plus grand génie de 
ritalie se fit l'interprète de cette doctrine. Sui-- 
vaut Dante, la monarchie est la grande nécessité, 
le but final de l'histoire, le dernier terme des ef- 
forts de l'humanité : car c'est seulement sous la mo- 
narchie qu'il est donné à l'homme de goûter la paix 
et le repos, pour lesquels il est fait. Or, suivant Dante, 
le peuple romain est parvenu à la monarchie uni- 
verselle, il y est légitimement parvenu, c'est à lui 
qu'appartient la souveraineté , et il peut la déléguer. 
L'empereur, qu'il en a investi, est donc le seul 
et légitime dépositaire de l'autorité politique. C'est 
l'empire romain que Dante ressuscitait pour l'oppo- 
ser à la papauté. Quoi qu'il en soit , l'empire et la pa- 
pauté sont la double base sur laquelle porte le monde 
du moyen âge, à une certaine époque; le pape et 
l'empereur sont les deux personnages qui dominent 
cette grande et pittoresque scène. 

Au cinquième siècle, deux sortes de royautés exi- 
staient en Europe : la royauté barbare, et la royauté 
d'origine impériale, au moins dans son idée essen- 
tielle. La royauté barbare était élective, bien que 
sous des formes qui nous paraissent parfois diflBciles 
à concilier avec le principe d'élection. En général, le 
roi n'était pas élu en dehors des familles régnantes, 
ce qui concilie jusqu'à un certain point l'hérédité et 
l'élection. L'élément religieux, que le monde primi- 
tif nous a partout montré , s'était aussi conservé dans 
la royauté barbare ; la tradition faisait descendre en 
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général les familles royales des dieux. Quant à Tau- 
torité impériale, elle s'était formée de la concentra- 
tion au profit d'un seul de tous les pouvoirs , de 
toutes les fonctions publiques, jusque là exercées 
par plusieurs. Mais lorsque toute résistance fut vain- 
cue , lorsque l'autorité impériale put se mouvoir en 
toute liberté dans sa sphère élevée, lorsque aucun 
droit rival n'exista plus en face d'elle, elle continua 
de se montrer comme la personnification d'un droit 
supérieur à tous les autres. Dès lors aussi Tidée de 
droit, de justice, devint inhérente à sa possession 
chez ceux qui s'appuyèrent sur la tradition impé- 
riale. « Les canons du grand concile de Tolède (1) 
disent positivement : Le roi est dit roi (rex) de ce 
qu'il gouverne justement (recte). S'il agit avec jus- 
tice , il possède légitimement le nom de roi ; s'il agit 
avec injustice, il le petd misérablement. » Le senti- 
ment de la justice , c'est-à-dire de la nécessité sociale 
du rôle qu'elle est appelée à remplir , accompagna 
donc à cette époque l'idée de la royauté. Ce n'est pas 
un droit personnel qu'elle exerce, ou du moins ce 
droit n'est que la forme même, dans un cas particu- 
lier, du principe général en vertu duquel le pouvoir 
doit être constitué dans les sociétés chrétiennes. Pé- 
pin, bien qu'en possession du fait, n'en sent pas 
moins le besoin de le faire consacrer par le droit le 
plus sacré, le plus auguste dans les imaginations po- 
pulaires. En Italie , chez les Ostrogoths , la royauté 
prit sa source dans l'idée impériale. En Espagne , elle 

(V)^. Guizot y Histoire delà cmlisation. 

Tome II. 13 
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eut un caractère plus religieux; comme on a pu le 
voir par les paroles tout à l'heure citées, elle puisa sa 
légitimité morale dans l'idée chrétieuûe de la justice. 
En France, sous la première race, la royauté bar- 
bare avait prévalu ; elle ne tarde pas à se modifier 
sous la seconde. Elle manifesta ce sentiment de jus- 
tice et d'impartialité qui accompagne la puissance 
non disputée; elle continua de s'imprégner de plus 
en plus de l'esprit chrétien , elle subit en outre une 
révolution analogue et correspondante à celle de la 
société elle-même. De barbare et d'impériale qu'elle 
était dans ses origines, elle se fit féodale. 

Sous la troisième race , une société nouvelle se dé- 
gage des formes romaines de l'empire carlovingien. 
C'est la société qui va maintenant occuper la scène, 
la société féodale , avec la hiérarchie qui lui est pro- 
pre. Cette société s'échelonnait , s'étageait de suze- 
raineté en suzeraineté; elle avait besoin d'une der- 
nière suzeraineté à laquelle viendrait se rattacher 
tout l'édifice comme à un sommet commun : elle la 
trouva dans la royauté féodale. Hugues Capet et ses 
successeurs devinrent les représentants les plus éle- 
vés de ce besoin de classification, de subordination, 
qui fut celui de l'époque. C'est pour cette mission 
qu'ils remplacèrent les Carlovingiens , dont le rôle, 
au temps de leur puissance, avait été, sous certains 
rapports , le contraire de celui-là. Hugues et sessuo 
cesseurs avaient plusieurs vassaux qui ne leur cé- 
daient nullement en puissance; mais la fortune vou- 
lut qu'ils se trouvassent aptes, par la situation de 
leurs fiefs et par d'autres circonstances, à devenir la 
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clé de voûte de Tédifice social qui se formait. H ar- 
riva que la féodalité, en France, se constitua autour 
de ce seul noyau, tandis qu'en Allemagne, par exem- 
ple , elle le fit au contraire autour d'un grand nom- 
bre. D'ailleurs , cette faiblesse même de la royauté 
féodale à son origine témoigne de sa légitimité au 
tribunal de l'histoire; c'est la preuve que l'institution 
sortit de la nature même des choses. Dès lors aussi, 
par ce même motif qu'elle répondait à un besoin réel, 
elle dut se développer promptement. Gomme il fallait^ 
en raison de la contexture même de la hiérarchie féo- 
dale , qu'une dernière suzeraineté vînt couronner cet 
ensemble de suzerainetés , il arriva que l'idée d'un 
droit supérieur à tous les autres droits , d'un pouvoir 
supérieur à tous les autres pouvoirs, qu'elle rece- 
lait, s'établit dans tous les esprits. Il s'ensuivit natu- 
rellement que les faibles eurent recours à ce pouvoir, 
sollicitèrent son intervention dans les conflits que l'é- 
tat général de cette société rendait nombreux. Ce fut 
là un des caractères spéciaux de la royauté féodale , 
non seulement en France, mais dans le reste de l'Eu- 
rope. La constitution de la royauté féodale , qui en- 
gendra la royauté moderne , fut ainsi un fait sous 
quelques rapports opposé à celui des royautés primi- 
tives que nous avons vues au début de l'histoire. 
Nous avons dit comment alors les peuples sortirent , 
pour ainsi dire , du sein des dynasties royales , furent 
engendrés par elles , tandis que , dans le système 
nouveau , ce furent les peuples qui se façonnèrent 
dans les dynasties royales de^ représentants , des 
personnifications. L'hérédité s'ensuivit, comme con- 
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séquence naturelle de cet état de choses. La royauté , 
dès qu'elle personnifiait la société , devait être éter- 
nelle comme cette société elle-même. De Tensemble 
de ces circonstances il se fit qu'au moyen âge la so- 
ciété européenne revêtit une forme qu'elle n'avait 
pas encore eue dans l'histoire. Elle s'incarna dans un 
fief, seulement le plus grand de tous , celui dont tous 
les autres relevaient. Le fief, c'était, en effet, la 
forme extérieure et nécessaire de la société de l'é- 
poque. 

La féodalité fit cette chose immense : elle fonda la 
société sur un droit et un devoir réciproques ; elle 
substitua un ordre moral à l'ordre tel qu'il avait 
existé jusque alors. Le devoir ne fut plus subi comme 
un fardeau, accepté seulement quand onne pouvait s'y 
dérober ; le devoir, indépendamment des abus qu'en- 
traîne toute institution humaine , devint une Obli- 
gation contractée librement , volontairement. Et 
d'ailleurs tout devoir était réciproque , car le droit en- 
traînait également le devoir. Dans toute hiérarchie 
sociale, ces deux choses, droit et devoir, devoir et 
droit, ne se trouvaient jamais séparées; c'était ce 
lien qui rattachait si intimement l'un à l'autre ces 
deux anneaux de la féodalité, le seigneur et le vassal : 
grand progrès , comme déjà nous l'avons remarqué, 
sur la société antique. Mais alors l'humanité fit en- 
core un autre pas, bien plus considérable, dans la 
voie du progrès social. Les sociétés antiques, pour 
exister , avaient eu besoin de l'esclavage ; les citoyens 
d'Athènes et de Rome formant l'association politique 
comptaient au dessousd'eux une population d'esclaves 
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dix fois plus nombreux qu'eux-mêmes ; ceux-ci ne 
faisaient pas partie de la société, vivaient hors d'elle , 
créatures d'une autre espèce , avec lesquelles aucun 
lien social n'était possible, car toute société sup- 
pose entre ses membres une sorte d'égalité morale. 
Il est vrai, il est malheureusement vrai, que toute 
organisation sociale , bien que sous formes différen- 
tes, laisse en dehors un certain nombre de créatures 
de Dieu, qui ne participent pas a ses avantages ou 
n'y participent que d'une manière incomplète. Un des 
moyens d'apprécier le progrès qu'une civilisation a 
pu faire sur celle qui l'a précédée, c'est de compter le 
nombre de ceux auxquels elle a ouvert les portes 
de la cité sociale. Sous ce rapport, on peut affir- 
mer qu'aucune autre des sociétés précédentes n'ac- 
complit un progrès qui puisse être comparé à celui 
qui fut produit par la féodalité. Elle avait reçu de 
l'antiquité , comme principal instrument do tra- 
vail , l'esclave ; elle le transmit à nos temps moder- 
nes transformé en serf: révolution d'une immense 
portée! 

Le servage peut déjà être aperçu en germe , dans 
les Gaules, vers les derniers temps de la domination 
romaine; mais pour que l'institution pût se dévelop- 
per librement et porter ses fruits , il lui fallut le mi- 
lieu de la féodalité , il lui fallut encore le souffle bien- 
faisant du christianisme. Les gouverneurs romains , 
surtout dans des vues militaires , avaient établi sur 
les frontières des esclaves d'une nouvelle espèce : on 
les appelait colons , et leur condition fut différente de 
celle des autres esclaves. Au lieu d'être la propriété 
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d'un niaitre^ c'étaient des espèces d'esclaves publics^ 
attachés au sol. En raison de ce lien avec le sol , ils 
ne pouvaient être vendus qu'avec le sol lui-même , 
et jouissaient d'une sorte de liberté sur la terre qu'ils 
cultivaient; seulement ils payaient au fisc certaines 
redevances, nécessairement assez lourdes pour ne 
pas leur laisser |grand'chose. Inconnus à l'ancien 
droit romain, ces colons commencent à se montrer 
peu de temps avant Constantin. La dépopulation de 
l'empire , qui laissait en friche une grande étendue de 
territoire /suggéra aux gouverneurs romains à l'é- 
gard des peuples vaincus des dispositions analogues : 
au lieu de les réduire à l'ancien esclavage, on les ré- 
partit sur les fr(Mitières, où des terres leur furent dis- 
tribuées à certaines conditions. Une partie des terres 
conquises par les barbares étaient occupées par ces 
colons. Les chefs de ces barbares, conformément aux 
mœurs germaines , étaient servis par des personnes 
libres , clients ou compagnons : ils se trouvaient ainsi 
naturellement disposas à éloigner de leur habitation 
les prisonniers de guerre , c'est-à-dire les esclaves ; 
ils les dispersaient volontiers sur leurs domaines, en 
leur faisant cultiver la terre aux mêmes conditions 
que les anciens colons; et ces nouveaux esclaves se 
trouvèrent dès lors dans une situation inférieure à 
celle du lite (compagnon germanique) ou du colon de 
l'empire romain , mais pourtant supérieure à ceUe de 
l'ancien esclave. 

La ruine et la misère amenaient incessamment des 
hommes libres dans les rangs des lites et des colons. 
D'un autre côté, la stabilité de la situation de ces der- 
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niers, qui leur permettait quelque industrie , les met* 
tait à même d'améliorer leur condition. La popula* 
tî<m des campagnes, à cette même époque où celle 
des villes demeurait stationnaire , obéit ainsi à un 
mouvement progressif. L'Eglise favorisait ce mou* 
vement. Les abbayes étaient le centre des plus gran- 
des exploitations agricoles et des mieux dirigées y en 
raison de la supériorité relative de ceux qui s'y em- 
ployaient. Or il était impossible que la prospérité de 
l'entreprise ne profitât pas à ceux qui y participaient, 
qu'ils n'en partageassent pas, en partie, les bénéfices. 
Mais l'Eglise ne se bornait pas à aider ainsi maté- 
riellement à la transformation des habitants des cam- 
pagnes; elle y concourait bien plus eflGicacement 
encore par ses enseignements. Elle prêchait l'égalité 
reli^euse; elle ne faisait, en ce qui la concernait, 
aucune distinction entre le sâgneur et le serf; elle 
parlait d'une chute originelle dont tous subissaient 
également les conséquences, d'une rédemption qui de- 
vait s'étendre également sur tous. Sous l'influence de 
ces causes diverses , la condition des habitants des 
campagnes devait s'améliorer sans cesse. D'abord les 
cultivateurs avaient pu être distribués arbitrairement 
sur un domaine, réunis ou séparés, suivant le bon 
plaisir du maître (8* siècle); plus tard (10« siècle) , 
ils sont établis par familles, Ûs possèdent, ils héri- 
tent de la cabane qui les abrite et d'un morceau de 
terre du voisinage. A la vérité , cet héritage est grevé 
de droits; le serf ne peut s'allier que dans sa condi- 
tion. Il n'en est pas moins sorti de cette espèce d'iso- 
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lementoù vivait l'esclave, il est entré dans la vie de 
famille. 

Le catholicisme n'épuisa pas toute sa force dans 
l'établissement de la vigoureuse organisation poli- 
tique du moyen âge. L'idée catholique s'exprima en- 
core dans la philosophie , dans la poésie , dans la 
science, dans l'art. Toute grande idée sociale ou re- 
ligieuse , ce qui est même chose , ne saurait manquer 
de se développer dans chacune des sphères de l'acti- 
vité humaine; c'est ce que nous montra le moyen âge, 
lorsque les sociétés transformées présentèrent au ca- 
tholicisme un théâtre à son développement, et dans 
des langues nouvelles un instrument pour l'accomplir. 
Du mélange des langues germanique et latine , par- 
lées par les peuples dont la fusion devait produire les 
nations modernes, deux langues naquirent dans les 
limites de l'ancienne Gaule : l'une , la langue d'oc, 
parlée au midi , où dominaient le latin et les idio- 
mes du midi ; l'autre , la langue d'oil , née sur les 
bords de la Loire, où l'influence du latin fut moins 
considérable, et qui devint plus tard la langue 
française. Le génie catholique se développa, à l'aide 
de ces deux instruments , avec une puissance , une 
fécondité extraordinaire. Les monuments littéraires 
et philosophiques qui appartiennent à cette épo- 
que du monde, récemments sortis de la poussière 
et de l'oubli , nous étonnent par la profondeur de leur 
conception , la hardiesse de leurs proportions ; ils ne 
manquent pas d'analogie avec ces créations antédilu- 
viennes qu'un art ingénieux fait revivre sous nos 
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yeux. De même que la France avait été le premier 
né des états de l'Europe moderne, le premier qui 
se dégagea de l'espèce de chaos caché sous la ré^ 
gularité apparente de Tempire de Gharlemagne ; de 
même qu'elle fut le premier produit de Tesprit mo- 
derne dans le monde pohtique, elle devait être encore 
appelée à devenir le premier théâtre de ce mouve- 
ment intellectuel. C'est ce qui arriva. Une fièvre de 
pensée, dont Paris fut le siège principal, l'université 
de Paris un des organes principaux, éclate dans tout 
le moyen âge. Elle se montre si continue, elle a de 
temps à autre de tels redoublements , qu'elle nous de- 
vient incompréhensible. Livrés , comme nous le som- 
mes, à toutes les préoccupations, à toutes les jouis- 
sances d'une civilisation matériahsée , ce n'est pas 
sans quelque effort d'esprit que nous pouvons con- 
cevoir l'ardeur de nos aïeux dans les choses de l'in- 
telligence. 

Ce mouvement qui rayonnait en tous sens avait 
son point de départ dans la pensée catholique. La 
philosophie catholique , pour prendre de suite cette 
pensée par son côté le plus élevé, qu'était-elle, que 
pouvait-elle être, sinon la pensée religieuse se for- 
mulant sous forme scientifique? Sciences et reli- 
gion du monde antique, tout s'était enseveli sous 
les débris du monde romain ; la théologie , c'est-à- 
dire l'enseignement méthodique du dogme, jointe à 
quelques écrits d'Aristote , constituait le fond com- 
mun de la culture du temps. Le génie chrétien, à 
l'instar de celui des peuples primitifs , devait trouver 
en lui-même son principe d'activité et commencer par 
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se nourrir de sa propre substance. Ce qu'il emprun- 
tait à l'antiquité par Torgane d'Aristote, c'était plu- 
tôt une méthode scientifique (la méthode syllogis- 
tique) qu'une science réelle. En effet, ce qui constitue 
la matière , le fond de la science j la science elle- 
même , c'est-à-dire les notions de Dieu , du monde 
et de l'homme, la conception de leurs rapports réci- 
proques, toutes ces choses étaient fournies par la 
révélation ; l'école les empruntait au dogme. Ce n'é- 
tait pas assez pour le catholicisme d'avoir conquis le 
monde social et politique , il fallait qu'il conquit aussi 
le domaine de l'intelligence : il devait s'assimiler la 
science de son temps ; disons mieux , il devait engen^ 
drer de lui-même la science nouvelle à qui appartien- 
draient les époques suivantes. La science considérée 
à son point de vue le plus élevé, c'est-à-dire la jdii- 
losophie, qui est la science des sciences, se propose 
pour but suprême d'exprimer les rapports de la foi 
et de la réalité; elle se propose de démcmtrer l'iden- 
tité, la concordance harmonique, entre les vérités 
enseignées par la révélation et les vérités découvertes 
par le travail humain. Or la philosophiedu moyen âge, 
si connue sous le nom de scolastique, découlait direc- 
tement de la foi religieuse ; prenant son point de 
départ dans l'idée de Dieu , telle que la lui enseignait 
la révélation , elle descendait de Dieu à l'homme et à 
l'univers. La logique, empruntée à l'antiquité, n'é- 
tait dans le mouvement de l'esprit qu'un moyen , 
qu'un instrument; la matière , c'est-à-dûre l'objet au- 
quel on l'appliquait , c'était, nous venons de le dire, 
l'enswible des notions livrées par larévélaticm elle- 
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même. C'est ainsi que les différents systèmes philo- 
sophiques de rinde, ceux-là même qui aboutirent à 
l'athéisme le plus complet , tirèrent leur origine du 
dogme indou tel qu'il a été formulé dans lesYedas; 
ils ont la prétention de n'être qu'une sorte d'exé- 
gèse. Les pères de l'Église, nourris de la science 
antique, en contact perpétuel avec elle, l'introdui- 
saient dans leurs écrits par une sorte d'éclectisme 
involontaire. Les traditions du monde ancien sul>* 
sistaient encore en présence des idées nouvelles; 
elles n'avaient point encore p^du toute leur influen- 
ce , tout leur prestige : les pères de l'Église s'en lais- 
saient jusqu'à un certain point pénétrer, imprégner. 
Mais au moyen âge elles avaient fait place à la 
science, à l'idée chrétienne. Pleine de hardiesse, 
de confiance en elle-même, obéissant à un mouve- 
ment spontané, celle-ci marcha rapidement à la 
conquête ; et un moment vint où elle régna sur le 
monde intellectuel. Elle avait réussi à attirer à elle, à 
s'assimiler tout ce qui existait alors de sentiments, 
ou d'idées , ou de notions scientifiques. La plume des 
grands docteurs de ce temps renouvelait , dans un 
autre ordre de choses, l'œuvre de Gharlemagne. 

La pensée catholique , par l'organe de la France , 
qui pendant le moyen âge marche en tête de la so- 
ciété chrétienne, se développe avec une mconcevable 
fécondité; elle fait explosion , pour ainsi dire, dans 
toutes les branches de la culture intellectuelle. Sur 
un nouveau théâtre on vit se renouveler ce .qui avait 
déjà eu lieu dans l'Inde et dans la Grèce : chants po- 
pulaires, poèmes, théâtre, philosophie, toutes les 
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manifestatioDs possibles de la pensée sortirent, en«> 
core une fois , de l'unité des traditions religieuses 
et nationales. Sans doute les langues modernes 
étaient alors bien loin d'être définitivement fixées; 
comme pureté de formes et de dessin, les œuvres 
de cette époque sont bien inférieures à celles de l'an* 
tiquité; en revanche, elles les surpassent, comme 
idées et comme sentiment, de toute la distance qui 
se trouve ratre le christianisme et les religions an- 
ciennes. Le moyen âge, dans sa forme extérieure, 
se montre plus pittoresque que l'antiquité ; la vie so- 
ciale , plus compliquée , y embrasse des rapports bien 
plus nombreux. Un élément jusque alors inconnu dans 
l'art, etdontl'art devait tirer un grand parti, se montre 
alors pour la première fois, la vie individuelle ; et en 
effet, absorbée qu'elle était dans la vie publique, la 
vie individuelle n'existait, pour ainsi dire, ni à Rome, 
ni à Athènes. Le père, le fils, l'époux, disparaissaient 
dans l'homme public; le Forum et l'Agora ne lais- 
saient plus de place au foyer domestique. En dehors de 
l'association politique , le citoyen de Rome et d'Athè- 
nes n'était plus rien , n'était pas. Mais le membre de 
l'association féodale avait une existence propre, même 
une existence complexe : sujet d'un côté, suzerain de 
l'autre. Cette double situation était éminemment apte 
à donner de l'importance à la personnalité, à dévelop- 
per la valeur individuelle. Le christianisme, en perfec- 
tionnant le sens moral dans chacun, homme ou femme, 
devait donner aux caractères plus d'élévation et de 
variété; un ordre de sentiments inconnus à l'an- 
tiquité y prit sa source : la hardiesse contre le fort, 
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ledévoûment aux faibles, le respect et le culte de la 
femme , le mépris des jouissances temporelles, Tamour 
chrétien, chevaleresque. Peut-être m^e avons-nous 
plutôt rétrogradé qu'avancé sur cette route : les idées 
et les sentiments ne manquent guère de s'exagérer 
à leur première apparition dans le monde; ils com- 
mencent par dépasser le but où plus tard ils revien* 
dront. Sous l'influence de ces choses nouvelles, le 
moyen âge reproduisit dans leurs formes extérieures, 
mais avec un autre esprit, les chants, les poèmes, 
le théâtre, l'histoire, tels qu'ils avaient existé à Rome 
ou dans la Grèce. De ce moment commencent aussi 
à se montrer certaines œuvres inconnues de l'Orient 
et de l'antiquité: les mémoires, c'est-à-dire l'histoire 
écrite à un point de vue personnel ; le roman, qu'on 
pourrait appeler l'épopée domestique; deux genres 
de composition qui , d'après ce que nous avons dit de 
l'absence de vie individuelle dans l'antiquité, n'a- 
vaient pu y exister. Au moyen âge , la vie réelle était 
encore rude et grossière; mais la vie intellectuelle, 
mais l'imagination, était dès lors pleine de richesse, 
de délicatesse, de rafiSnement. La poésie, qui ne se 
préoccupait pas encore du monde réel . atteignit tout- 
à-coup les types les plus gracieux, les plus sévères, 
les plus élevés de l'idéal. Le chevalier, le prêtre , Ter- 
mite, la religieuse, le châtelain, le seigneur, le vas- 
sal , tous les personnages , en un mot, de ce grand 
drame de la féodalité dont, poèmes et romans de 
ce temps sont autant d'épisodes, ne règnent-ils pas 
encore dans le domaine de l'imagination? Le temps, 
qui ne leur a rien enlevé, n'a pu leur rien ajouter. 
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Les grands poèmes sont , pour Fépoque féodale , ce 
que furent les poéîsîes homériques pour l'époque hé- 
roïque de la Grèce : ce sont, au point de vue idéal, 
l'histoire, les idées, les sentiments de cette période; 
c'est le monde religieux, le monde politique, le 
monde matériel , tel qu'il existait dans les croyances 
et les traditions populaires. On peut y suivre l'évo- 
lution de l'idée catholique et féodale à travers ses 
phases diverses; on la voit s'incamant tour à tour 
dans trois personnages principaux, dont chacun de- 
vient le héros d'un cycle de poèmes ou de romans, 
comme Achille dans les poésies homériques, Rama 
dans celles de Tlnde, Rustan dans celles de la 
Perse. Ces trois personnages sont Alexandre, Charle- 
magne et Artus. Le cycle d'Alexandre représente cette 
conquête dupasse que ne manquent jamais de faire à 
leur profit les idées qui dominent le présent. Nous ne 
cherchons plus dans l'antiquité ce qu'y cherchait la 
science de nos devanciers; nous y cherchons la con- 
firmation des idées de notre temps , et par conséquent 
nous nous y cherchons jusqu'à un certain point nous- 
mêmes. C'est ce que fit le moyen âge d'une façon à 
la fois naïve et poétique; il exprima, sous le nom 
d'Alexandre, les idées et les sentiments du chris- 
tianisme et de la féodalité. La vignette d'un vieux 
manuscrit , citée par Frédéric Schlegel , représente 
une chapelle gothique où sont célébrées les funé- 
railles d'Hector : c'est le symbole de cet essor de la 
pensée vers le passé. Charlemagne domine le second 
cycle de ces romans ; mais , par une sorte de trans- 
formation analogue, Charlemagne a cessé d'être le 
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personnage historique que nous connaissons; ce 
n'est plus le chef franc, restaurateur de l'empiré ro- 
main : il devient l'idéal du souverain tel que le con- 
cevait l'esprit féodal, le souverain révéré, respecté. 
Mais la féodalité s'accroissant sans cesse , pendant un 
temps donné, aux dépens de la royauté ancienne, 
Gharlemagne perd un terrain proportionné dans l'i- 
magination populaire ; un moment vient où ce n'est 
plus qu'un bodbomme à demi ridicule , dont se mo- 
quent ses grands vassaux. Lto troisième cycle appar- 
tient à Artus, et autour de lui se groupent les ro- 
mans de la table ronde. Nous trouvons dans l'ensem- 
ble de ces romans l'idéal du catholicisme mystique et 
guerrier. Plusieurs d'entre eux lui donnent pour ex- 
pression symbolique un vase précieux, mystérieux, 
le saint Graal , sur lequel veille une milice vouée tout 
à la fois à la guerre et à la chasteté, alliance qui ne 
s'est rencontrée, à ce qu'il semble , qu'au sein du ca- 
tholicisme. La fantaisie déploie dans tous ces poèmes 
ou romans une richesse , une abondance inouïe; elle 
crée une sorte d'unité intellectuelle plus vaste qu'au- 
cune unité politique qui eût encore existé; elle de-^ 
vient un lien , un moyen de communication entre 
des multitudes d'hommes vivants séparés les uns des 
autres par suite des nécessités de la vie sociale de l'épo- 
que. Il n'était pas, en effet, de châteaux, de bourgs, 
de couvents, où ces grands poèmes ne trouvassent 
des lecteurs partageant les sentiments et les idées 
dont ils étaient l'expression. C'était déjà un des nom- 
breux triomphes que l'intelligence était appelée à 
remporter en Europe sur le temps et l'espace. C'est 
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d'ailleurs un caractère émiiienunent propre au moy^i 
âge de dédaigner les limites de races , de nationa- 
lités ; il manifeste dans tous les ordres de choses et 
d'idées une tendance vers l'unité , l'universalité. 

Le génie catholique n'excella pas moins à rendre sa 
pensée par le marbre et la toile y le pinceau ou le ci- 
seau. Il ne demeura inférieur à l'Orient ni à l'antiquité 
dans aucun des arts qui se rattachent à cet ordre de 
choses. L'église à laquelle nous laisserons le nom de 
gothique, tout impropre qu'il soit; le monastère, avec 
ses longues galeries empruntées à l'Orient, mais dé- 
coupées en innombrables ogives ; le château-fort j 
avec ses murailles épaisses, ses tours orgueilleuses j 
sacouronnede créneaux et de mâchicoulis ; les villes , 
berceau de la classe qui devait dominer l'âge sui« 
vaut, les villes avec leurs tours nombreuses , leurs 
murailles crénelées , leurs fossés profonds; l'hôtel de 
ville , cette citadelle de la commune alors naissante : 
toutes ces constructions, en fait d'élégance, de pit- 
toresque, de signification énergique, ne sont en rien 
au dessous de ce que nous ont laissé l'Orient et l'anti- 
quité. L'art nouveau, en toutes ces créations, avait 
préparé à la société féodale un théâtre digne d'elle , 
en harmonie avec les idées, les sentiments qui rani- 
maient. C'est dans la cathédrale qu'il trouva sa plus 
haute, sa plus magnifique expression. Nous n'avons 
pas à nous occuper des différents emprunts qu'il fit 
dans sa construction au style romain , ou au style 
byzantin. Notons seulement ce point, c'est qu'à l'aide 
de ces éléments le moyen âge sut rendre dans un ad- 
mirable symbolisme Tidée catholique ; il fit de la ca- 
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thédrale une merveilleuse synthèse de tous les arts 
nés et grandis au soufQe de la pensée chrétienne ; il 
sut les combiner avec assez d'habilité pour en tirer 
une œuvre qui exprima ce qu'il peut y avoir de plus 
sérieux, de plus profond, de plus saisissant pour 
rimaginâtion, dans le dogme catholique. 

L'idée qui domine tout le christianisme, c'est 
l'image de Jésus expirant sur la croix. Dans la ca- 
thédrale, la forme générale de l'édifice est celle de 
l'instrument du supplice. Au centre, point d'inter- 
section des deux branches , s'élève Tautel ; là s'ac- 
complit le sacrifice journalier destiné à rappeler ce 
souvenir, à renouveler les mérites de ce premier sa- 
crifice. Le clocher, dans sa rapide ascension, semble 
vouloir suivre cet élan de l'âme chrétienne vers le 
ciel , lorsque après l'accomplissement du sacrifice 
mystique elle s'est dépouillée de toute pensée ter- 
restre. Au sommet du clocher brille la croix, 
qui à d'immenses distances parle d'expiation , mais 
aussi de rédemption. Sous le pavé de son inté- 
rieur, dorment du grand sommeil des générations 
de fidèles qui ont déposé la poussière qu'ils doivent 
reprendre un jour , tandis que l'esprit qui l'animait 
est allé, sur les ailes de la foi , attendre le jugement 
solennel aux pieds du souverain juge. Le ciel et la 
terre , l'infini et le fini , ne cessent de se mêler dans 
la conception catholique ; elle les exprime par le plus 
profond symbolisme. Les colonnes multipliées, les 
statues , les bas-reliefs , animent et peuplent l'inté- 
rieur du temple; les fenêtres étincelantes flamboient 
des couleurs les plus éclatantes; des saints, des an- 
ToME n. i4 
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ges , des archanges ^ se meuvent dans les flots d'une 
lumière pourprée ; les scènes variées du grand drame 
de la Passion apparaissent dans les perspectives qu'un 
art nouveau a su leur ouvrir. La musique vient don- 
ner une voix à cette grande création ; de graves et 
majestueuses cérémonies traduisent pour les yeux les 
dogmes sacrés. Aussi le génie du moyen âge se sai- 
sit-il avidement de ce langage qui rendait si bien sa 
pensée; la France, T Allemagne, l'Angleterre, se cou- 
vrirent tout à coup de ces merveilleux monuments; 
le marbre et la pierre furent taillés, découpés, bro- 
dés, festonnés sous la main de cette foule d'artistes 
pieux et naïfs dont le grand nombre nous a légué des 
chefs-d'œuvre en nous taisant leurs noms. Dans de 
petits, de pauvres villages , on trouve encore de ma- 
gnifiques débris d'anciennes églises, qui font con- 
traste avec la misère qui les entoure. On ne saurait 
s'expliquer leur présence , si l'on oublie ce privilège 
de la foi de soulever des montagnes. 

L'idée catholique s'était incamée dans l'institation 
sociale , elle s'était exprimée dans le domaine de 
l'intelligence; un moment vint alors où elle agit, 
pour ainsi dire à l'extérieur , où elle rayonna sur une 
étendue de territoire proportionnée à sa puissance. 
Tout en régnant sur l'Europe, le catholicisme, de- 
puis la fin du onzième siècle jusqu'à celle du trei- 
zième , ne cessa de guerroyer contre l'Asie. L'isla- 
misme, au temps de sa puissance, avait attaqué 
l'Europe, qui obéissait à une réaction provoquée par 
cette ancienne agression. Les croisades firent éclater 
cette force d'expansion et d'association de l'idée ca- 
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tholique , force demeurée jusque alors inconnue. De- 
puis leur origine jusqu'à ce moment , les états euro- 
péens avaient vécu jusqu'à un certain point dans l'i- 
solement les uns des autres , et sépaiés par des inté- 
rêts politiques. Le catholicisme, dans les croisades, 
de tous ces états séparés fit momentanément un fai- 
sceau ; il les unit dens un but commun ; il les confon- 
dit dans un même désir , une môme pensée, Taffran- 
chissement des lieux saints ; il les précipita vers ce 
tombeau qui, seul entre tous , rCaura rien à rendre à 
la fin des siècles. L'idée qui amena les croisades n'eut 
point de moindres conséquences dans l'intérieur même 
des états ; là elle agit sur toutes les classes , sur tous 
les individus , avec une égale puissance d'entraî- 
nement. Pendant leur durée , la société tout entière 
se montre animée d'un même sentiment , pénétrée 
d'un même esprit ; elle manifeste à tous les degrés 
le même abandon des intérêts personnels. S'il ar- 
rive que ces sentiments soient plus prononcés quel- 
que part , c'est plutôt dans les rangs populaires ; cir- 
constance nouvelle, jusqu'à un certain point, dans 
le monde , et par cela même d'une haute portée 
politique. Pour la première fois, on vit d'énor- 
mes masses populaires arrachées à leurs foyers par 
la seule puissance d'une idée; pour la première 
fois , on vit une idée exercer une influence égale dans 
tous les rangs de la société, les derniers comme les 
premiers. Delà le caractère d'entraînement, de spon- 
tanéité , le caractère éminemment populaire de ces 
grandes entreprises ; de là aussi , sans doute , la cause 
principale de leur mauvais succès définitif, mais 
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qui n'en fait pas moins , au point de vue où nous 
nous plaçons, leur grandeur morale. Elles contribuè- 
rent par bien d'autres côtés au développoment social 
de rhumanité. Elles marquèrent une phase impor- 
tante de ce grand mouvement qui ramène les peuples 
vers Torient, où s'est trouvé leur berceau; elles de- 
meurent enfin, ce qui suffirait à leur gloire , l'exem- 
ple le plus éclatant de la puissance d'un même senti- 
ment d'abnégation et de dévoûment partagé par des 
multitudes. 

Les croisades, dans leur exécution, mettent en relief 
le caractère spontané, populaire, que nous leur attri* 
buons. L'islamisme régnait sur l'Asie occidentale, les 
lieux saints appartenaient aux maîtres de l'Egypte. 
De nombreux pèlerins , partis de tous les états de l'Eu- 
rope, ne cessaient de se rendre à Jérusalem. Ce n'é- 
tait pas assez pour eux que les fatigues et les périls de 
la route ; il leur fallait endurer encore des exactions , 
des spoliations, des insultes, des mauvais procédés 
de toutes sortes , de la part des possesseurs de la ville 
sainte et des territoires voisins. Un de ces pèlerins , 
Pierre l'Ermite, ardent et enthousiaste , se laissa aller 
à une généreuse colère; il conçut la grande pensée 
d'arracher à la domination , c'est-à-dire à la profa- 
nation des infidèles, le théâtre où s'était accompli le 
grand et douloureux drame du christianisme. La si- 
tuation actuelle du monde, la facilité des communi- 
cations et des transports, nous dérobent aujourd'hui 
une partie de la grandeur de cette idée; mais la ré- 
flexion nous découvre pourtant tout ce qu'elle sup- 
pose d'énergie, de volonté, de puissance de tête, chez 
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les premiers apôtres d'une telle entreprise. Enflam- 
mées par la prédication de Pierre , des bandes popu- 
laires se mettent en route sous sa direction. Elles 
ignorent les chemins ; elles n'ont fait aucun prépara- 
tif , elles n'ont pas de vivres , elles n'ont pas d'ar- 
mes ; quelques chevaliers inconnus, sans nom, peuple 
eux-mêmes par leur obscurité , leur pauvreté , leur 
ignorance, leur défaut de connaissances militaires, 
marchent à leur tête. C'est ainsi qu'elles traversent 
l'Allemagne et l'empire grec pour aller périr dans 
l'Asie-Mineure. Mais en dépit de ce grand désastre , 
la pensée de Pierre l'Ermite continue de se répan- 
dre, montant des derniers aux premiers rangs de 
la société. La France se met à la tête de cette ac- 
tion extérieure de la société européenne , comme elle 
l'était déjà du progrès social, de la science et de la 
poésie. La seconde croisade, en conservant un ca- 
ractère éminemment populaire , est dirigée par des 
chevaliers, par la haute noblesse féodale ; les cheva- 
liers français, normands, sont comme le fond de cette 
nouvelle expédition ; Godefroy de Bouillon en est le 
chef. La victoire de Dorilée , la prise de Nicée , celle 
d'Antioche après un siège pénible et sanglant, donnent 
aux croisés T Asie-Mineure , l'Arménie , la Mésopota- 
mie ; Jérusalem demeure en leur pouvoir. Le chris- 
tianisme a dès lors pris une éclatante revanche : il a 
envahi l'Asie , comme Tislamisme avait envahi l'Eu- 
rope ; il a fondé au sein de l'Islam un état chrétien , 
comme l'islamisme avait fondé au sein de la chré- 
tienté un état musulman. Le royaume de Jérusalem 
sert de pendant au royaume de Grenade. 
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L'entrataement populaire avait presque à lui seul 
ameué ce grand résultat. Les chefs ont à peine tra- 
versé une partie de TAsie-Mineure , qu'ils hésitent et 
n'osent continuer ; on les voit tout disposés à se con- 
tenter des conquêtes déjà faites et à s'y établir d'une 
façon définitive. Mais le gros de Tarmée, c'est-à-dire 
le peuple , ne permet pas l'accomplissement de ces 
résolutions prudentes, il les déjoue par la force de 
l'instinct qui l'entraîne. Les chefs se laisseraient vo- 
lontiers séduire par une politique mondaine; mais ils 
ne peuvent résister au torrent, ils sont à la remorque 
de cette politique invincible des instincts, des idées 
populaires. Que font au peuple tous ces trônes qu'il 
brise en chemin , tous ces royaumes fondés sur leurs 
débris, où les grands seigneurs sont disposés à bor- 
ner leur course ? Ce que veut le peuple , c'est la dé- 
livrance de Jérusalem , souillée par la présence des 
infidèles, c'est celle de ce tombeau qui fut celui du 
Christ. Des revers ne tardèrent pas à suivre les pre- 
miers succès des chrétiens; Jérusalem (1187) retom- 
ba au pouvoir des infidèles, et il s'agissait de la re- 
prendre. Les croisades, sous l'influence des senti- 
ments des masses , étaient devenues de plus en plus 
le grand œuvre de l'époque; c'est en elles que vient 
s'absorber toute activité sociale. Le flot des opinions 
populaires, à force de battre le pied des trônes, a fini 
par entraîner ceux qui les occupent. Ce sont des sou- 
verains qui , dans le douzième siècle, sont en tête de 
ces expéditions. La chrétienté tout entière a l'air d'ê- 
tre elle-même en marche vers l'Asie, sous la conduite 
de ces trois grands monarques, Frédéric 1", Richard 



Digitized by VjOOQ IC 



LIVRE IX, — LE MONDE FÉODAL. 215 

Cœur-de-Lion, Philippe-Auguste. Mais ce grand dé- 
ploieiBent de forces n'aboutit à rien. Frédéric pé* 
rit en Asie; les armées anglaise et française sont 
arrêtées devant Saint-Jean-d'Acre; la guerre civile et 
l'anarchie^ fruits trop ordinaires de ces lointaines ex- 
péditions, éclatent en Syrie. Une quatrième croisade 
n'est pas plus heureuse. Saint Louis tente un su- 
prême effort : il conduit en Egypte une expédition 
qui débute d'abord heureusement; mais la victoire 
de Damiette ne tarde pas à être suivie de la terrible 
défaite de Mansourah; décimée par la peste. Tannée 
est obligée de se retirer précipitamment, et saint 
Louis tombe aux mains des musulmans. Rendu à la 
liberté, il s'en servit pour préparer une autre entre- 
prise dont on sait la fatale issue. A peine débarqué à 
Tunis, il mourut de la peste. Malgré certaines tenta- 
tives isolées qui se montrent encore çà et là , le mou- 
vement des croisades se trouve dès lors définitive- 
ment arrêté. 

Le but ostensible des croisades, à un certain point 
de vue, fut sans doute manqué : le saint Sépulcre 
demeura aux mains des infidèles. Elles n'en produi- 
sirent pas moins d'immenses résultats pour la civili- 
sation moderne. Seulement, comme il arrive souvent, 
ces résultats furent autres qu'on ne les attendait. 
Elles constituèrent l'Europe dans une unité politique 
puissante; elles lui donnèrent, en quelque sorte, 
conscience d'elle-même. C'est par le contact avec le 
monde extérieur que l'homme individuel arrive au 
sentiment de sa propre individualité; quelque cho- 
se de semblable a lieu pour les peuples dans l'ordre 
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politique. La guerre contre rislamisme donna à 
l'Europe chrétienne, et au plus haut degré, le senti- 
ment de son unité , de sa personnalité ; elle suspendit 
les guerres des états européens entre eux , elle créa 
cette forte individualité collective désignée par nos 
pères sous cette énergique expression : a la chré- 
tienté D. Les croisades agirent dans le sens de cette 
tendance vers l'unité , vers l'universalité , inhérente 
à ridée religieuse , toujours impatiente des barrières 
matérielles. N'eussent-elles rien fait de plus, elles n'en 
auraient pas moins accompli un progrès social considé* 
rable. L'islamisme avait bien tenté quelque chose de 
semblable, il avait bien uni un certain nombre de peu- 
ples sous une même domination ; mais il manquait de 
puissance pour élever avec ces matériaux divers un 
nouvel édifice , il manquait de l'initiative qui eût pu 
produire une nouvelle évolution sociale. Le christia- 
nisme, et c'est ce dont nous nous convaincrons plus 
tard, était, au contraire, doué de cette initiative. En 
attendant, de nouvelles relations créées entre les 
peuples, l'effacement des préjugés nationaux, une 
extension subite du commerce, certaines industries, 
certains arts immédiatement importés de l'Orient 
ou'^perfectionnés par ses procédés , toutes ces choses 
furent autant de bienfaits produits par les croisades. 
L'Orient et l'Occident, devenus depuis long-temps 
étrangers l'un à l'autre , se connurent et continuèrent 
de se visiter pendant le moyen âge. Un lien s'était 
établi entre des peuples qui , peu de temps avant , 
ignoraient les noms les uns des autres; et nous- 
mêmes encore, nous ne nous représentons pas sans 
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quelque étonnement des ambassadeurs mogols à la 
cour de saint Louis. 

Saint Louis, l'un des héros des croisades, est aussi 
l'expression du moyen âge lui-même ; le moyen âge 
se résume dans le saint roi, comme Tantiquité grecque 
dans Alexandre, comme l'antiquité romaine dans 
César. Saint Louis est l'idéal réalisé, au point de vue 
des idées, des opinions , des sentiments, de la société 
féodale. Ajoutons que jamais l'idéal ne s'était moins 
mêlé d'éléments terrestres, ne s'en était, en quelque 
sorte, moins appesanti; on dirait une créature qui 
traverse le monde en n'empruntant à la terre que ce 
qu'il lui faut de matière pour devenir visible, pas 
assez pour voiler sa nature céleste. Dans ses rap- 
ports avec ses sujets le roi justicier est demeuré con- 
sacré par la tradition; l'histoire ne présente nulle 
part un tableau plus auguste et plus touchant que le 
roi de France sous son chêne de Vincennes. Dans ses 
rapports avec l'étranger il montre le même amour du 
droit et de la justice. Le roi d'Angleterre et ses barons 
s'adressent à lui, d'un commun accord, pour le rè- 
glement de leurs différends ; prisonnier des infidèles, 
c'est à sa décision qu'ils soumettent leurs querelles. 
Dans ses rapports avec la cour de Rome, il sait com- 
biner admirablement la soumission du chrétien et 
l'indépendance du monarque. Comme législateur, ses 
institutions sont un des monuments les plus extraor- 
dinaires deTépoque ; nulle autre part il n'a été fait de 
tentative plus suivie et plus vaste pour soumettre aux 
idées du droit et de la justice les rapports des sujets 
entre eux et des sujets avec le souverain. Il n'est pas 
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moins grand œmme guerrier, comme chargé , en 
vertu de sa mission royale, de représenter la France 
<)t TEurope vis-à-vis de Tétranger, c'est-à-dire vis- 
à-vis de l'islamisme ; aucun autre ne tint plus haut et 
plus ferme le drapeau de la civilisation moderne. Au- 
cun guerrier ne brave la mort avec un courage plus 
calme , avec plus de paix au cœur, plus d'intrépidité 
au front. 

Saint Louis apparaît aux yeux des populations bar- 
bares le front entouré d'une sorte d'auréole sacrée ; 
on dirait qu'elles reconnaissent en lui le vrai carac- 
tère de la souveraineté. La renommée porte son 
nom jusque dans ces contrées alors fabuleuses d'où 
les voyageurs rapportaient tant de récits merveil- 
leux sur le grand Khan, le prêtre Jean, le prince 
des assassins. Il est le législateur de la France, l'ar* 
bitre de l'Europe, la terreur des musulmans. A la 
façon de cette sorte d'hommes qui tiennent leur granr 
deur non des événements , mais d'eux-mêmes, il ^t 
plus grand dans les chaînes et dans les désastres que 
dans la victoire et la prospérité. Les ennemis dont il 
porte les fers , tout séparés qu'ils sont de lui par les 
mœurs , les croyances , la guerre , semblent troublés 
en sa présence; ils se sentent subjugués. On assure 
qu'ils ont eu l'idée de l'élever à ce trône qu'ils vien- 
nent de rougir du sang de leur propre souverain. Les 
assassins se précipitent chez lui pour lui présenter la 
tête du Soudan, son vainqueur et son ennemi; saint 
Louis détourne les yeux , sans dissimuler l'horreur 
que lui inspirent et le meurtre et les meurtriers. On 
ne saurait s'arracher à ce souvenir, où la grandeur 
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morale de rhomme se montre au plus haut point 
qu'elle ait jamais atteint. Il s'indigne en apprenant 
que dans le pèsement de l'or qui doit le racheter quel- 
que fraude aurait pu être commise à son profit; il se. 
hâte de la faire réparer. Cette âme si calme ne cesse 
pourtant jamais de brûler d'une ardeur guerrière ; il 
comprend que sa mission est de faire régner dans 
l'univers la religion, c'est-à-dire aussi la civilisation 
chrétienne. Qui ne se souvient de la douce répri- 
mande qu'il adresse à ce bon Joinville, qui s'était 
avisé de préférer un péché mortel à la mort? Qui ne 
se souvient de cet apologue qu'il raconte à ceux qui 
le pressent de quitter son vaisseau échoué sur une 
côte dangereuse? Pour trouver un pendant à cette 
pieuse, calme, intrépide naïveté, il faut remonter jus- 
qu'à l'évangile. Il n'est point de vertus que l'imagi- 
gination puisse rêver qui ne brillent sur ce front no- 
ble et pur : la bonté, la justice , la valeur, le mépris 
de la vie, fondus dans nous ne savons quelle suavité, 
quelle onction chrétienne. Des personnages plus écla- 
tants pourront apparaître sur le théâtre de l'histoire ; 
aucun ne le surpassera dans le triple rôle du monar- 
que, du chevalier, du chrétien. S'il n'a pas les propor- 
tions gigantesques, épiques, de Charlemagne, il le 
dépasse peut-être en héroïsme intérieur, moral. Charle- 
magne appartient à deux civilisations, qui en lui ne 
s'étajent peut-être pas encore tout à fait mêlées ; 
s'il résume une époque du monde, c'est une époque où 
ridée nouvelle, c'est-à-dire ridée chrétienne, ne s'était 
peut-être pas encore complètement séparée de la bar- 
barie. Saint Louis exprime, au contraire, cette idée 
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dans toute sa pureté. Charlemagne le surpasse en 
génie 9 il tient une plus grande place sur la terre , il 
la foule de plus haut, il y laisse une empreinte plus 
superbe ; mais Saint Louis , plus près du ciel , appa- 
raît comme éclairé d'une sainte lumière , comme 
déjà transfiguré. Il gagne en grandeur morale C6 
qu'il peut perdre, aux yeux de quelques uns, en gran- 
deur historique. Chez Charlemagne le roi est plus 
grand, le génie plus élevé, le politique plus con- 
sommé, le monde moderne est dans sa main puis- 
sante; mais Saint Louis mourant sous le cilice, aux 
ruines de Carthage, présente à l'imagination un ta- 
bleau d'un autre genre de grandeur , qui n'a jamais 
été , qui ne sera jamais surpassé. 

Nous avons dit comment l'esprit chrétien s'était 
manifesté dans la formule même constitutive de la 
féodalité; il trouva dans l'institution de la chevalerie 
une forme encore plus pure et plus élevée. L'aspirant 
à la chevalerie devait passer par un long et pénible 
apprentissage : il était page , puis écuyer, et ne re- 
cevait le grade de chevalier qu'au bout de quelques 
années. Cette dernière promotion était précédée de 
jeûnes , de prières ; le néophyte s'approchait des sa- 
crements; il faisait sur l'hostie consacrée le serment 
V '•• de ne combattre que pour Dieu , la vérité , la justice ; 

il se vouait à la défense des opprimés : il devenait, par 
cette sorte d'investiture , le protecteur obligé , le dé- 
fenseur officiel des faibles et des malheureux. La vie 
du chevalier, toute de dévoùment, de sacrifices, d'ab- 
négation , était celle du chrétien armé ; il pratiquait 
à la lettre le commandement sublime : « Que celui qui 
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veut être le premier commence par être le serviteiir 
de tous. » La chevalerie , en àéfii des inégalités 
sociales du temps , consacrait une égalité morale 
devant laquelle les premières disparaissaient. Les 
rois eux-mémœ n'étaient point chevaliers par droit 
de naissance : François P' tint à honneur de recevoir 
l'accolade du chevalier sans peur et sans reproche. 
Mais que dire de la chevalerie qui ne soit au dessous 
de ce que ce seul nom rappelle d'idées élevées, de géné- 
rosité de sentiments , de magnificence de dévoûment? 
Ce seul nom n'évoque-t-il pas devant Tesprit Tidéal 
le plus sublime auquel il ait été donné à l'homme d'at- 
teindre ? Le chevalier, au milieu de la société , était 
la providence armée. Il devait être toujours prêt, 
dans rintérêt de la justice et de la vérité, au duel 
judiciaire, né lui-même d'une idée essentiellement 
chrétieime, Tintervention de la Providence dans le 
gouvernement du monde. Les abus d'une telle insti- 
tution, comme on dit, sautent aux yeux. Toutefois, 
ces abus, si nombreux qu'ils puissent être, ne sau* 
raient nous empêcher de reconnaître, même sous 
cette forme, une grande et noble pensée ; mais, pour la 
concevoir, il faut se transporter, par la pensée, à son 
époque, c'est-è-dire au moyen âge. Or, à cette époque, 
les hommes vivaient par l'imagination au sein d'un 
monde merveilleux; pour eux Dieu était partout pré- 
sent, ils le voyaient de leurs yeux, le touchaient de 
leurs mains. Ils ne s'étaient point encore élevés à saisir 
dans leur généralité et leur abstraction les lois gé- 
nérales du monde; ces lois, ils les cherchaient par-^ 
tout, les trouvaient partout. Profondément convain- 
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eus de la bonté et de Téquité de Dieu, ils le priaient, 
dans la simplicité de leur foi , de donner la victoire 
à la justice, la force au droit. C'était, en définitive, 
l'idée que nous nous faisons nous-mêmes du gouver- 
nement providentiel du monde. N'avons-nous pas 
aussi la persuasion que , dans le grand combat du 
bien et du mal, c'est le bien qui doit triompher? 
Seulement, nous avons agrandi le champ clos des 
principes opposés, qui, pour nous, embrasse le 
monde ; nous avons donné pour durée à leur com- 
bat la durée même du monde. Le moyen âge , par 
cette conception , toute rétrécie qu'elle fût dans son 
application , ne s'en élevait pas moins au dessus de 
l'antiquité ; il protestait en faveur du droit contre la 
force dans le gouvernement de l'univers. Quoi qu'il 
en soit, le chevalier était le représentant armé et 
perpétuel de cette protestation ; sur sa bannière , sou- 
levée au vent de l'histoire , saluons avec respect la 
noble devise qui mettait sa force et sa vaillance au 
service du droit et de la faiblesse. 

Le moyen âge , par la transformation de l'escla- 
vage en servage , accomplit un immense progrès : 
l'esclave de l'antiquité , en devenant serf , cessait 
d'être une sorte de bétail; il occupait un degré infé- 
rieur de la société, mais il appartenait à cette société, 
qui était aussi celle du seigneur. Attaché à la glèbe , 
ce lien devenait le fondement de son indépendance. 
Le seigneur ne pouvait l'éloigner du Ueu de sa nais- 
sance, l'enlever à sa famille, à ses affections. Le serf, 
à la vérité dans un cercle encore bien resserré, jouis- 
sait déjà d'une sorte de liberté ; au delà de certaines 
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obligations à lui imposées, il entrait dans la libre dis- 
position de lui-même. Le maître, ou plutôt le sei- 
gneur, car rien de plus significatif que ce seul chan- 
gement de nom, le seigneur ne pouvait ni le vendre^ 
ni le tuer, ni l'éloigner de son domaine. Bien plus , le 
serf était soldat , ce qui achève de le distinguer de 
Tesclave grec ou romain, toujours exclu du service 
militaire. Le seigneur avait des droits sur le serf, 
mais il avait aussi des devoirs vis-à-vis de lui : il était 
tenu de le protéger , de le défendre , ce qui peut être 
considéré comme une sorte de rémunération des ser- 
vices qu'il en recevait ; réciprocité qui suppose une 
vague notion d'égalité, de société morale. Le serf par- 
ticipait aux mêmes pratiques religieuses , et dans la 
même mesure, aux mêmes conditions que le seigneur; 
il prenait place à la table de la communion; devant 
Dieu ou devant l'Église représentant de Dieu, il était 
sur la même ligne que le seigneur. Or, comment cette 
idée d'égalité religieuse n'aurait-elle pas influé sur 
leurs rapports civils? Comment, de la société reli- 
gieuse, ne se serait-elle pas peu à peu glissée dans la 
société politique ? L'idée chrétienne, nous l'avons re- 
marqué à propos de la conduite de saint Paul à l'é- 
gard de l'esclave fugitif, l'idée chrétienne, une fois 
introduite entre le maître et l'esclave, ne pouvait 
manquer de transformer Tesclavage. Cette même idée 
chrétienne, devenue commune au seigneur et au serf, 
devait amener une seconde évolution de même sorte. 
Déjà le servage participait bien davantage de la sub- 
ordination patriarcale propre aux tribus germani- 
ques, que de l'esclavage ancien , fondé sur la vente et 
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l'achat. L'aspect général de tout le système féodal , 
nous montrant à tous les degrés de sa hiérarchie un 
seigneur entouré de ses vassaux , représente , pour 
ainsi dire, gravée sur le sol la tribu germanique avec 
tous ces rapports entre ses différents membres. Le 
colonat , en attachant l'esclave au sol, avait donné à 
son existence une base aussi stable que le sol lui-mê- 
me ; il l'avait soustrait aux mille et mille caprices du 
maître; il l'avait associé dans certaines limites , bien 
étroites sans doute à leur origine, mais destinées à s'é- 
largir sans cesse, à la prospérité du sol fécondé par 
ses sueurs. L'égalité religieuse et morale, qui décou- 
lait de l'idée chrétienne, acheva l'œuvre. 

Ces germes de progrès et de Ubert^ , dès qu'ils ont 
commencé à poindre , ne cessent pas un moment de 
grandir et de se développer. Le sentiment général, 
qui alors était chrétien, adoucissait de jour en jour le 
sort du serf et le préparait à la liberté , comme jadis il 
avait adouci le sort de l'esclave pour le faire aboutir 
au servage ; l'affranchissement complet du serf devait 
couronner l'œuvre. C'est l'esprit même du temps qui 
par la bouche de Beaumanoir dit à ce propos : «Gran- 
de aumône fait le sire qui les ôte de servitude et les 
met en franchise, car c'est un grand mal quand 
chrétien est de serve condition. » Puis un jour vint 
où la royauté, prenant une dernière fois l'initiative , 
disait dans une ordonnance de Louis X : « Considé- 
rant que notre royaume est dit et nommé royaume 
des Francs, et voulant que la chose, en effet, soit con- 
cordante avec le nom , ordonnons la libération de 
tous les serfs dans les domaines de la couronne. » 
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Noble et bel exemple , bientôt suivi avec une sorte 
d'entraînement qui surmonta tout obstacle. Le ser- 
vage, grand progrès sur le passé, ce qu'il ne faut pas 
se lasser de répéter, fut un intermédiaire nécessaire 
entre la société antique et la société moderne^ il fut 
une halte où l'esclave, c'est-à-dire la portion la plus 
nombreuse des sociétés payennes, dut s'arrêter avant 
de pénétrer dans nos sociétés actuelles, où il devait 
former le fond de ces classes livrées à la pratique des 
arts mécaniques et aux travaux manuels. Ce fut un 
des degrés de cette initiation au bout de laquelle se 
trouva la liberté complète. Le servage, en retard sur 
le monde moderne, fut un progrès sur le monde anti- 
que. Les publicistes, dont la plupart se sont exprimés 
à ce sujet avec une grande amertume, ne l'ont con- 
sidéré que sous le premier rapport, mais la philoso- 
phie de l'histoire, qui a le double visage de Janus, qui 
regarde tout à la fois et le passé et l'avenir, doit le 
considérer sous les deux points de vue. 

Les villes perdirent peu à peu l'importance et l'exis- 
tence indépendante qu'elles avaient eues précédem- 
ment. Le régime municipal des Romains demeurait en 
partie debout dans quelques provinces de la France , 
sur les ruines de l'empire. Ce régime était devenu, 
sous certains rapports , plus libéral qu'à son origine, 
et s'était peu à peu transformé en un gouvernement 
électif, populaire. Les magistrats de la cité étaient 
nommés par le peuple et jouissaient d'une grande 
autorité ; la délégation populaire était la source uni- 
que du pouvoir administratif et communal. Mais, 
d'un autre côté, un fait se produisit d'un caractère 
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opposé à celui-là et qui devait, rannuler; TÉglise, 
en raison de la grande autorité dont elle jouissait 
sur les esprits, finit par acquérir ou absorber , dans 
un grand nombre de villes , l'adnûnistration muni- 
cipale ; Tévéque remplaça le peuple dans la déléga- 
tion municipale. L^esprit même de la féodalité devait 
favoriser cette nouvauté. Le pouvoir épiscopal en 
vint peu à peu , par un progrès naturel et insensi- 
ble 9 à participer du caractère de la seigneurie ter- 
ritoriale. Les villes s'organisèrent à l'intérieur sur le 
type des campagnes; les municipalités, les citoyens 
notables d'une cité , se firent , de leur plein gré , vas- 
saux de l'église cathédrale; ils en relevèrent comme 
le village relevait du château. Dans d'autres cas , l'd- 
ficier royal , comte ou baron , avait étendu son auto- 
rité sur les villes par des moyens divers et nés des 
circonstances. Lorsque la féodalité se fut définitive- 
ment constituée , elle ne laissa plus ni hommes ni 
choses en dehors de ses rangs. Les villes et leurs ha- 
bitants devinrent un des éléments intégrants du sys- 
tème. Au sein de ces villes , les populations germa- 
niques et gauloises , les vainqueurs et les vaincus , 
avaient eu le temps de se mêler et de se confondre. 
Les anciennes traditions municipales s'effacèrent; la 
grande loi féodale, qui se résume dans ces deux ter- 
mes, suzeraineté et vassalité, s'étendit sur toutes 
choses ; toutefois les éléments qui concoururent à la 
formation du système féodal ne se combinèrent point 
partout dans la même proportion. En Italie et dans 
le midi de la FFance , où les traditions de la civilisa- 
tion romaine ne s'effacèrent jamais complètement , 



Digitized by VjOOQ IC 



LITEE IX. — LE MONDE FÉODAL. S27 

les villes parvinrent à se soustraire davantage aux 
empiétements de la féodalité. En Italie, un mouve- 
ment d'émancipation éclate de bonne heure dans les 
villes, qui aboutit à l'établissement de républiques. 
Dès le commencement du douzième siècle , des insti- 
tutions municipales surgissent , pour ainsi dire, du 
sol dans loAit le midi de la France. Dans le nord , au 
contraire, le système féodal, à son apogée, s'étendit 
sur toutes les villes sans exception. 

D'ailleurs les campagnes ne conservèrent pas long- 
temps cette supériorité politique. A peine le mouve- 
ment qui accompagna l'établissement du régime féo- 
dal est-il cessé , que les villes ne tardent pas à re- 
prendre de l'importance. Les possesseurs de fiefs, 
une fois en paisible jouissance de leurs terres , éprou- 
verai des besoins , des goûts de luxe , que les villes 
seules pouvaient satisfaire. Les villes , un moment 
annidées par le régime féodal, revinrent ainsi peu à 
peu à la vie, précisément par suite du triomphe 
complet, définitif, de ce système. Le commerce, l'in- 
dustrie, le développement de la propriété mobilière, 
qui en découlait, initiaient peu à peu les habitants des 
villes à une culture plus avancée , les rendaient plus 
aptes à occuper un rang plus élevé dans l'échelle so- 
ciale. Les habitants des villes devaient éprouver une 
impatience d'autant plus grande , quand il leur arri- 
vait d'être arrêtés et troublés dans ce mouvement de 
légitime ascension , que ce même progrès les expo- 
sait d'autant aux violences et à l'avidité de leurs 
puissants voisins de la campagne. Sous ce double ai- 
guilkm , ils ne pouvaient manquer de se livrer à des 
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efforts constants pour améliorer leur position et lui 
donner plus de sécurité. D*un autre côté, si le système 
féodal se montrait souvent impuissant à remédier aux 
violences et aux injustices privées , il faut dire qu'il 
s'était développé , dans ce système, des idées et des 
sentiments éminemment propres à assurer un meil- 
leur avenir. Ce système avait exalté chez les plus 
humbles le sentiment de la dignité personnelle , de la 
conscience morale ; il contraignait les plus puissants, 
sinon à toujours respecter, du moins à toujours com- 
prendre ce sentiment. De toutes ces choses, nous 
voulons dire du commencement du commerce et de 
l'industrie, du développement de la richesse mobi- 
lière, du sentiment du droit individuel, puisé dans 
l'idée religieuse, sortit ce grand fait, qui devait 
préparer une autre époque : l'affranchissement des 
communes. 

Ce grand fait, quoi qu'en aient pu dire certaines 
doctrines historiques fort exclusives, ne s'accomplit 
pas partout de la même façon , par les mêmes procé- 
dés , sous les mêmes formes. Souvent les habitants 
des villes et des bourgs procédaient par l'insurrection ; 
après s'être concertés entre eux, ils se réunissaient 
sur la place publique, se prêtaient le serment de 
maintenir l'association nouvelle envers et contre tous; 
ils juraient la commune. Alors aussi ils entraient en 
guerre avec le seigneur ou Tévêque , et la guerre se 
terminait d'ordinaire par un traité de paix où se trou- 
vaient ménagés les intérêts des deux partis. La com- 
mune, au prix d'une somme d'argent ou d'une rente 
annuelle, obtenait le droit de s'administrer elle-même. 
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Souvent la révolution était toute pacifique; le sei- 
gneur ou Tévêque consentaient, dès le premier mo- 
ment, à octroyer une charte, c'est-à-dire une sorte 
de constitution municipale qui devait servir de ga- 
rantie à cette situation nouvelle. La royauté favorisa 
autant qu'elle le pût ce mouvement , car nous avons 
montré Qu'elle y trouva un des éléments de sa puis- 
sance ; aussi s'établit-il de bonne heure en principe que 
les communes relevaient du roi. Si parmi toutes les 
formes sous lesquelles ce mouvement s'accomplit, 
celle que nous venons d'indiquer, nous voulons dire 
celle de la conjuration , de la guerre , de la commune 
jurée , est la plus dramatique et par là même a sur- 
tout attiré l'attention , il faut se garder de croire que 
ce fût la seule. Beaucoup de villes, depuis la chute 
de l'empire romain , avaient continué à jouir d'une 
liberté presque illimitée sans avoir jamais eu de 
charte; Paris fut dans ce cas. D'un autre côté, par 
le seul progrès des choses, beaucoup de villes sévirent 
appelées à la même situation, entre autres Reims, une 
des cités dont le rôle fut le plus considérable dans no- 
tre ancienne histoire. Les chartes communales avaient 
pour objet l'élection des magistrats , la justice , la po- 
lice intérieure, la milice, l'organisation des divers mé- 
tiers, des diverses industries, c'est-à-dire des corpo- 
rations qui, de leur côté, s'imposaient des règlements 
particuliers. D'ailleurs, une remarque importante ne 
doit pas être négligée : la plus grande partie des ré- 
volutions communales ont, dès le début, une heu- 
reuse issue ; toutes, un peu plus tôt, un peu plus tard, 
aboiitissent heureusement. Il n'est cependant pas pro- 
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bable qu'en tout temps, qu'en tous lieux, les sei- 
gneurs aient été en forces inférieures ; mais le temps 
de cette révolution était venu ; Tesprit nouveau 
qui pénétrait le corps social se trouvait disposé à 
reconnaître ces nouveaux faits , à pactiser avec eux, 
à leur faire place dans Tordre social. La résistance 
rencontrée, puis surmontée par la commune, n'é* 
tait, pour ainsi dire, qu'une sorte d'épreuve ayant^ 
pour but de donner la mesur e de la lép ^tinaité j 
ses prétentions par 1^ 

soutenir. Les commuflnmRGîêrpâcTfiquement, 
soit par la royauté, Wt parje^^^mm^^irent, 
suivant toute appareil 

que celles qui ne le fulWHfGê^par Tinsurrectioî 
dogme de la fraternité humaine , qui avait brisé la^ 
chaîne de l'esclave , se prêtait à cette révolution. Ce 
même esprit chrétien qui portait les communes à re- 
vendiquer certains droits portait aussi les seigneurs 
à les accorder, et, quoi qu'il eût à lutter contre des 
intérêts positifs, il finissait par triompher. 

La féodalité accomplit noblement sa tâche, quant 
au progrès que tout système politique est tenu de 
faire faire à la société ; elle remit encore à l'huma- 
nité de nouvelles armes qui durent l'aider puissam- 
ment dans sa lutte contre la nature. La transforma- 
tion de l'esclave en serf fit plus que doubler, plus que 
tripler la population de la cité; elle appela, au moins 
dans une certaine mesure , au partage des avantages 
sociaux, une classe qui jusque là s'en trouvait exclue. 
Elle donnera naissance à une autre classe , non 
moins inconnue de l'antiquité que le serf, et qui ré- 
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gnéra dans la période suivante , la bourgeoisie. La 
prépondérance des campagnes sur les villes, résultant 
delà féodalité, fut encore un progrès. La société romai- 
ne s'était enfermée dansTenceinte des villes; les terres 
du voisinage étaient cultivées par des esclaves, dont 
le plus grand nombre rentraient le soir chez le patron ; 
au delà , ce n'étaient que landes , marais , terres en 
friches, à la vérité traversées en tous sens par ces 
magnifiques routes qui unissaient Rome aux extré* 
mités de l'empire. Les nobles, les riches, n'habitaient 
leurs élégantes villas, dans le voisinage des villes, 
que pendant les chaleurs de l'été. Les conquérants ger- 
mains apportèrent, au contraire , de leurs forêts , des 
goûts et des habitudes champêtres qui s'imposèrent 
peu à peu aux débris de la société ancienne. D'ail- 
leurs , la loi générale de la féodalité , la vassalité , en 
transportant sur le sol les rapports des divers mem- 
bres de la tribu germanique, rendait le séjour à la 
campagne bien plus facile au seigneur féodal qu'il 
ne l'avait été au maître antique. La campagne, si l'on 
peut ainsi parler, entra de la sorte dans le domaine de 
la civilisation. La sphère de l'activité humaine s'en 

puva singulièrement agrandie; l'homme embrassa 
|ure d'une étreinte à la fois plus vaste et plus 
étiD^toutefois, nous l'avons dit, les villes ne tardè- 
rent pas à reprendre leur importance. 

Une classe nouvelle , la bourgeoisie, s'éveillait à la 
vie sociale au sein des villes et des bourgs. Or, cette 
classe ne participait à la possession territoriale que 
dans une proportion excessivement restreinte, le ter- 
ritoire presque tout entier se trouvant occupé par les 
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seigneurs et leurs vassaux. Elle se vit donc dans 
robtigàtion de demander ses moyens d'existence au 
commerce et à l'industrie ; elle eut pour moyens de 
bien-être et de progrès social la richesse mobilière, 
richesse en quelque sorte invisible , insaisissable 
par sa facilité de transformation, et par cela même 
destinée à s'accroître indéfiniment, ou du moins 
dans une progression dont nous n'entrevoyons pas 
encore le dernier terme. Ces deux éléments de la ri- 
chesse sociale , le commerce et l'industrie , avaient 
sans doute déjà joué un grand rôle dans l'antiquité; 
mais alors ils s'étaient développés isolément, sans 
se mêler, au moins en proportion notable, à la ri- 
chesse territoriale. Ici ils naquirent çà et là |dans 
toutes les villes, au milieu, en quelque sorte, de 
la richesse territoriale, dont ils commencèrent pour- 
tant par demeurer séparés. Leur importance s'ac- 
crut avec une rapidité incroyable , à ce point que 
la richesse mobilière arriva à rendre , dans l'épo- 
que suivante , la prépondérance aux villes sur les 
campagnes; elle ouvrit aux individus, au centre 
même de l'ancienne société, une vie nouvelle. La ri- 
chesse mobilière, par sa nature propre, soustrait 
jusqu'à un certain point l'homme aux conditions du 
temps et de l'espace ; le commerce lui livre les pro- 
ductions du monde ; l'industrie met chacun en me- 
sure de profiter du labeur d'un grand nombre. Elle 
crée à l'homme des moyens d'existence partout où il 
peut se transporter. Elle favorise toutes les sortes d'é- 
change. Elle permit la création de la lettre de change , 
ou de la monnaie de papier. Les Juifs , si abhorrés 
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du moyen âge , en l'inventant mirent aux mains de la 
richesse un instrument d'une immense puissance so- 
piale. Les avantages que, dans l'antiquité, Tyr et 
Carthage possédèrent seules, se trouvèrent à la portée 
de tous. Le possesseur d'un capital en papier devient 
indépendant du passée du temps, des lieux. C'est là 
une de ces choses dont l'usage vulgarisé nous cache 
le merveilleux; elle ne nous en offre pas moins un 
des efforts les plus eflScaces de l'esprit pour échap- 
per aux liens de la matière. Nous aurons à revenir 
^us d'une fois sur ce sujet et en insistant davantage. 
La féodalité, dont il est bien entendu que nous 
n'avons voulu esquisser que les traits principaux, 
fut donc un instrument par lequel l'humanité accom- 
plit un grand progrès social. Le principe de la sépa- 
ration des races avait dominé dans le partage de 
l'empire de Charlemagne ; il donna naissance aux 
états de l'Allemagne, de France, de l'Italie, du 
Nord, de l'Angleterre, que la conquête normande 
vint rattacher au même centre de civilisation que la 
France. Mais cette séparation n'était qu'un effet de 
la faiblesse, qui succédait à la grandeur. L'esprit de 
la féodalité se fait surtout remarquer par le caractère 
d'universalité (dès lors aussi de spiritualité) qu'il im- 
prime à toutes les institutions quien naissent. L'Église, 
dans ses divers établissements , n'emprunte rien aux 
localités où ils existent. La papauté et l'empire sont 
encore des institutions qui doivent également servir 
de double base à tout l'édifice européen, quelles que 
soient ses différences et détails. Le système féodal, 
la royauté , qui en est le complément , ont les mêmes 
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caractères chez tous les peuples de l'Europe. L'IJâ^s '^Ije 
seule offre un caractère différent; mais c'est qu'elle 
ne reçut qu'une très faible empreinte du système 
féodal , et qu'elle se trouva dès ce moment ce qu'elle 
sera dans l'époque suivante. La philosophie et la 
poésie présentent ces mêmes traits au moyen âge; 
elles reçoivent ce privilège de l'idée religieuse j leur 
source commune. Le chevalier, le prêtre, le monar- 
que, quelle que soit leur patrie , se montrent sous les 
mêmes traits. Un idéal de convention semble planer 
sur le monde réel et lui donner une unité indépen- 
dante des temps et des lieux , c'est-à-dire de la pa- 
trie. Les hommes se vouent à l'accomplissement d'un 
même devcûr ; les membres de tous les ordres mi- 
litaires et religieux , templiers , dominicains^ francis- 
cains , etc. , se réunissent dans une même idée; ils 
deviennent, pour ainsi dire, concitoyens d'une même 
patrie idéale , en dépit de toutes les barrières qui sé- 
parent leurs patries réelles. Ce sont là comme des 
types , des figures de ce monde de l'av^^ir, où les 
hommes, après avoir dompté la nature, après se 
l'être assujettie, afranchis de toutes lés servitudes du 
monde matériel , ne vivront plus que de la vie intel- 
lectuelle, où ils pourront obéir librement là toutes les 
impulsions de l'esprit. Le moyen âge était avant tout 
spîritualiste. 

Les Perses, les premiers dans l'histoire, s'étaient 
voués à la conquête; les peuples de l'Asie, dans les 
siècles qui suivirent , se donnèrent la même mis- 
sion. Nous avons vu des essaims de peuples accou- 
rir des vastes plaines du centre de l'Asie pour ren- 
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*' verser l'empire romain ; ce sont eux qui , mêlés à ses 
débris, constituèrent le monde moderne. D'autres 
populations , celles-là parties probablement des bords 
de la Caspienne, sous la conduite du grand réfor- 
mateur Odin j allèrent se fixer dans le nord de l'Eu- 
rope ; elles occupèrent la presqu'île Scandinave* Elles 
conservèrent les principaux dogmes de l'Orient , mais 
elles les revêtirent d'une couleur sombre, terrible , en 
harmonie avec ces rudes climats. Dans les traditions 
Scandinaves , la guerre est érigée en dogme ; le champ 
de bataille est la seule carrière ouverte à l'activité 
humaine , la conquête le seul but de Thomme sur cette 
terre. La guerre est l'occupation éternelle de» dieux 
eux-mêmes ; le paradis d'Odin promet , pour unique 
et suprême plaisir , à ceux pour qui il s'ouvrira , de 
continuer au ciel les combats commencés sur la terre ; 
les bieiAeureux ne cesseront de combattre , avec 
des forces toujours nouvelles , des ennemis toujours 
renaissants pour mourir de nouveau sous leurs coups. 
Le monde lui-même s'abtmera au lùilieu d'une im- 
mense mêlée. La guerre comme devoir social , l'en- 
thousiasme de la guerre poussé jusqu'à l'enivrement , 
jusqu'au délire, c'est ce qui se retrouve au fond de 
toutes ces croyances. La loi chrétienne elle-même a 
bien pu modifier cette disposition d'esprit, mais sans 
la détruire entièrement. Ces populations appartenant 
aux races indo-germaniques se sont sans doute trans- 
formées par leurs aventures pendant le long pèleri- 
nage qui lésa conduites aux lieux où nous les voyons 
aujourd'hui , et sans doute aussi, par leurs luttes avec 
une nature hostile , elles acquirent une surabondance 
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d'énergie qui ne pouvait trouver son emploi que dans 
la guerre; elles se fixèrent en Scandinavie, et de la 
firent trembler le reste de l'Europe par leurs excur- 
sions maritimes. Nous avons raconté les nobles lar- 
mes tombées des yeux de Charlemagne à l'aspect de 
leurs hardiesses restées impunies. Elles s établissent 
plus tard en Normandie , se mêlent au grand mou- 
vement des croisades , s'emparent de la Sicile , et, de 
temps à autre, se jettent sur T Allemagne. Enfin, 
comme dans un dernier effort , ce fanatisme de la 
guerre vient se résumer dans Charles XII, ce roi qui 
n'aima qu'une chose, la guerre, ne se proposa qu'un 
but, la conquête. 

Les populations du centre de TAsie ont continué 
à s'inspirer du même esprit. Elles n'ont aucune b- 
mite qui les enferme dans des espaces déterminés, 
elles ne s'arrêtent nulle part , elles n'ont pas de 
place fixe au soleil, et, par suite, n'ont pas, à bien 
dire , de nom dans l'histoire. Elles habitent des 
chariots roulants , elles errent çà et là comme au ha- 
sard; elles tourbillonnent dans l'histoire comme le 
sable soulevé par l'ouragan; elles vont, elles vont, 
et ne se mettent point en peine du lieu où elles doi- 
vent arriver. Entre tous, Gengis-Khan personnifie 
cet esprit de conquête nomade ; il conduisit ses hor- 
des victorieuses sur de plus vastes espaces qu'au- 
cun homme de sa race ou d'aucune race ; il a fait 
boire ses chevaux dans les eaux du Tigre et dans 
celles de la Vistule; des bords de la mer Jaune aux 
plaines de la Pologne , tout lui a obéi , tout a reconnu 
sa loi. Après lui, Timour hérita des mêmes instincts 
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du même génie ; et lui-même se peint, dans ses mé* 
moires, comme poussé à la guerre par une main in- 
visible et toute puissante Mais au bout de ces im- 
menses conquêtes des peuples de l'Asie , nul chan- 
gement moral ne se laisse voir dans la situation des 
peuples qui les ont accomplies ou subies. L'œuvre 
du champ de bataille est la seule dont se soient occu- 
pés les vainqueurs. Nulle part ils ne sèment de nou- 
velles idées Rappelées à grandir dans les champs de 
l'avenir; nulle part on ne voit poindre à leur suite 
de nouveaux dogmes sociaux; nulle part n'appa- 
raissent les symptômes d'une phase nouvelle dans 
le développement de la civilisation. 
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Le moyen âge, la féodalité, présente, au pre- 
mier coup d'oeil, un tout parfaitement harmonique; 
toutefois , vers la fin de la période que nous nommons 
ainsi, de nouveaux éléments de civilisation , des élé* 
ments d'une autre civilisation, pour mieux dire, 
étaient déjà nés, avaient déjà grandi, qui devaient se 
développer dans les périodes suivantes. Le mouve- 
ment social ne pouvait pas s'arrêter au point où nous 
Tavons conduit : autrement , suivant une réflexion 
qui se représente à nous toutes les fois que nous as- 
sistons à une nouvelle phase de Tesprit humain^ 
l'histoire aurait touché à son apogée, l'immobilité 
aurait succédé au mouvement, ce qui est contre la 
nature même des choses. Loin de là, ce mouvement 
de transformation, par lequel les choses se modifient 

Tome II. id 
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incessamment et renaissent comme d'elles-mêmes^ 
allait recevoir une nouvelle et plus puissante impul- 
sion. Vers la fin du quatorzième siècle, sous cette 
apparence uniforme et harmonique de l'institution 
féodale , de grandes nouveautés avaient fait leur ap- 
parition dans le monde, et allaient, en définitive, 
donner naissance à la civilisation moderne. L'es- 
prit d'analyse, d'examen, de réflexion, commen- 
çait à grandir. La bourgeoisie , qui avait pris nais- 
sance dans les villes et dans les bourgs, par son 
alliance avec la royauté, n'avait cessé de croître 
en importance, en richesse. Le trône et la com- 
mune , appuyés Tun sur l'autre , unis contre 
l'aristocratie , cherchaient de concert une nouvelle 
forme politique qui pût leur donner place avec 
leur importance récente ; ils la trouvèrent dans la 
monarchie tempérée , dans laquelle se transforma par 
toute l'Europe la royauté , dans laquelle , après 
une lutte plus ou moins prolongée, les aristocra- 
ties du moyen âge vinrent elles-mêmes se ran- 
ger. La propriété mobilière , forme nouvelle de la 
richesse , à laquelle l'empire du monde semble ré- 
servé , comme nous le dirons plus tard , venait de 
naître et avait pris bien vite de grands développe- 
ments. D'importantes découvertes , la boussole, la 
poudre, l'imprimerie, qui produisirent la plus grande 
partie de leurs résultats dans la période suivante, 
avaient déjà apportéde prodigieuses modifications àla 
vie sociale et politique. L'antiquité, sortie du tombeau, 
livrait à l'esprit moderne de nouveaux trésors dévie 
intellectuelle. L'Amérique découverte, l'Inde retrou- 
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vée, changeaient la face du monde physique et pré- 
paraient un théâtre agrandi à Tactivité humaine. 
Toutes ces choses, dont nous allons tout-à-l'heure 
exposer et suivre le développement, semblaient prêtes 
pour une nouvelle phase de révolution sociale. Mais 
alors commence une révolution religieuse qui enlève 
la moitié de l'Europe à Tautorité pontificale ; bien 
que postérieure à toutes ces nouveautés dont nous 
venons de parler brièvement, elle les domine de 
toute la hauteur dont il appartient aux questions reli- 
gieuses de dominer les autres questions. Elle fut l'é- 
vénement le plus considérable de la civilisation mo- 
derne, dans les quatre derniers siècles dont nous al- 
lons esquisser Thistoire. Toutefois, c'est pour ainsi 
dire extérieurement, comme nous aurons occasion 
de le remarquer, qu'elle plane au-dessus de cette 
grande évolution ; elle ne la produisit pas , elle ne 
l'engendra pas directement , comme le catholicisme 
enfanta le moyen âge , comme les religions de l'Inde , 
de la Chine, de la Perse, enfantèrent les civilisations 
de ces contrées. 

Le catholicisme, personnifié dans la papauté, avait 
été pendant quinze siècles à la tête du mouvement 
social et intellectuel de l'Europe; ce n'est guère qu'à 
la fin du moyen âge que l'initiative civilisatrice lui 
échappa peut-être quelquefois. D'ailleurs, c'est le 
propre de toute puissance non contestée de ne pas 
veiller assez sévèrement sur elle-même ; aussi de 
nombreux abus n'avaient-ils pas manqué de s'intro- 
duire dans le gouvernement de TÉglise. Dans le qua- 
torzième et le quinzième siècle , de toutes parts s'éle- 
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yaient de nombreuses plaintes. Arnold de Brescia, 
Wieclef, Jean Huss, s'étaient posés en adversaires 
d'un clergé riche, puissant, chez la majeure partie 
duquel s'était éteint Tesprit évangélique; ils expiè- 
rent leur hardiesse sur le bûcher. Mais, on le sait, 
toute idée qu'on croit étouffée dans les flammes a pour 
symbole le phénix qui renait de son bûcher. L'esprit 
philosophique qui s'éveillait dans les classes lettrées, 
l'ardeur d'une vraie foi que scandalisaient les scanda- 
les dont elle était sans cesse témoin , toutes ces cho- 
concouraient à démontrer l'imminence et la nécessité 
d'une grande réforme dans la discipline de l'Église. 
Toutefois, il nous semble que la papauté aurait pu 
prendre elle-même l'initiative de cette réforme , ce 
qui lui fut possible jusqu'au dernier moment. Il eût 
sufRi, pour cette noble tâche, d'un pape réformateur, 
d'un pape profondément pénétré de l'esprit chrétien, 
d'un pape en qui se serait réveillé le génie des pre- 
miers siècles de l'Église, mais qui ne fût pas étranger 
à l'esprit , aux besoins , aux aspirations modernes. 
Il fallait donner satisfaction à ce qu'il y avait de légi- 
time , c'est-à-dire d'irrésistible, dans les idées et les 
sentiments qui demandaient une réforme ; il fallait 
avoir l'instinct de ce que l'avenir devait faire éclore 
des entrailles mêmes de la civilisation de ce temps. 
L'Europe alors eût conservé son unité religieuse au 
milieu de ses révolutions politiques et sociales. L'es- 
prit de Grégoire VII, avec toutes ses sympathies pour 
l'émancipation des peuples, aurait continué de mar- 
cher à la tête de l'ÉgUse. Ne serait-ce là qu'une 
généreuse illusion , un de ces spectacles que l'ima- 
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gination aime à se donner dans le passé comme dans 
Favenir, aux dépensde la vraisemblance ? D'ailleurs , 
il faut bien le reconnaître , ce rôle n'était point à la 
taille de ces papes voués au culte de Fart presque au- 
tant qu'à celui de la croix, méditant autant Homère 
et Virgile que la Bible et TÉvangile , tout occupés 
de tableaux , de marbres , de statues, de fouilles sa- 
vantes. Mais mettez à la place de Léon X , cet artiste 
éclatant, un Charles Borromée, tout imprégné de 
foi, de charité, de dévouement; supposez que, de 
la chaire de saint Pierre, le saint prélat eût agi sur 
l'Europe avec autant d'ardeur et de succès qu'il le fit 
sur son diocèse de Milan , et le rêve est bien près de 
se transformer en réalité. Malheuceusement il n'en 
fut pas aifisi. Le mouvement social ne va plus se faire 
par le développement harmonique de tous les élé- 
ments de la civiUsation, obéissant à une impulsion 
unique , il va s'opérer par un autagonisme et des 
-^tittes prolongées ; il aboutira à des schismes, à des 
révolutions, à un nouvel équilibre européen. 

Léon X avait apporté sur le trône pontifical le goût 
de sa famille et de sa patrie : il aimait les beaux-arts, 
le luxe, les lettres; il se plaisait à toutes les magnifi- 
cences dont l'Italie aime à entourer son culte. La 
vente des indulgences était, depuis grand nombre 
d'années , une des sources les plus considérables des 
revenus de la cour de Rome ; mais , depuis l'avéne- 
ment de Léon , cette vente s'opérait sur une plus 
grande échelle que jamais. C'est qu'il mettait sa 
gloire à voir achever sous son règne l'œuvre conçue 
par Michel- Ange , et que les dépenses en étaient im- 
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menses. Aussi des ânissaires de la cour de Rome par- 
couraient-ils l'Europe en tous sens; il n'était pas de 
villes , de bourgs , de villages , de foires , où rindul- 
gence ne vint s'offrir à l'acheteur , se m«itre à la portée 
de sa main et de sa bourse ; des congrégations entières 
s'étaient vouées à ce commerce. D'ailleurs, hâtons- 
nous de le dire , suivant la doctrine de l'Eglise catho- 
lique , l'indulgence n'avait d'autre effet que la rémis- 
sion de pénitences , de peines canoniques imposées 
aux pécheurs; elle substituait, en définitive, une 
peine à une autre , une peine pécuniaire à une antre 
peine , comme dans certains cas la loi civile peut sub- 
stituer l'amende à la prison. Elle supposait dans cette 
transformation du châtiment (ce que le préjugé vul- 
gaire sur ce point rend de la dernière importance de 
faire remarquer), elle supposait toujours l'absolution 
déjà méritée par le repentir. Toutefois, il faut en 
convenir, l'indulgence avait ce grand inconvénient, 
qu'elle pouvait facilement être mal comprise par le 
peuple; la pente était glissante pour lui à croire que 
l'indulgence, par cela même qu'elle remettait la peine, 
remettait aussi le péché : car le repentir, d'où seul 
pouvait venir cette remise, par son caractère éminem- 
ment spiritualiste , échappait à des yeux grossiers. 
Ajoutons que les vendeurs d'indulgences n'étaient 
peut-être pas très ardents à combattre celte idée , qui 
profitait à leur trafic. Cet abus , porté , à ce qu'il pa- 
rait , à l'excès , par un dominicain du nom de Tetzel, 
décida Luther à prendre la plume ; il soutint à Wit- 
temberg (1517), contre la doctrine des indulgences, 
ces fameuses thèses qui furent le point de départ de 
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lâ réformation. Ce n'était qu'une étinoeUe, mais 
cette étincelle , tombant sur des matières inflamma- 
blesy embrasa l'Europe. 

Luther le prenait de haut pour combattre la vente 
des indulgences. Il ne se bornait pas à repousser 
la fausse interprétation prôchée ou du moins tolérée 
par eux ; il remontait bien au delà : il attaquait la 
doctrine de l'indulgence en elle-même, c'est-à-dire 
la doctrine de l'Eglise sur la justification et le salut. 
L'homme, suivant Luther, et suivant Calvin, qui 
développa plus hardiment encore les mêmes idées, 
l'homme était livré à la concupiscence d'une manière 
fatale, irrésistible; il n'était pas appelé à se sauver 
par ses œuvres ou par ses mérites ; la grâce seule , 
la grâce , don gratuit de Dieu , lui ouvrait les por- 
tes de la vie éternelle. Cette doctrine avait de pro- 
fondes racines au sein du christianisme. Saint Paul 
avait rabaissé le mérite des œuvres , exalté celui de 
la grâce. Saint Paul s'étant principalement donné 
pour mission d'ouvrir l'Église aux gentils , il cher- 
chait avant tout à leur en aplanir, à leur en élargir la 
voie : dès lors , il appuyait surtout ses prédications 
sur cette grâce, qui pouvait toucher subitement l'in- 
fidèle et l'amener au bercail. Saint Augustin, de son 
côté , exalte aussi l'efiicacité de la grâce et déprécie 
celle des œuvres. Poussées à l'extrême, de telles doc- 
trines n'eussent été , en définitive , qu'un inexorable 
fatalisme. L'Eglise romaine , redoutant ce résultat, 
admit la nécessité du concours simultané de la grâce 
et des œuvres; les œuvres sans la grâce, la grâce 
sans les œuvres , lui parurent insuffisantes pour le 
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salut. Toutefois, même à ce point de vue, la balance 
exacte est difficile à tenir entre ces deux termes : car, 
si les œuvres appellent la grâce, la grâce est la con- 
quête de la volonté humaine , elle n'est pas, en défi- 
nitive , un don de Dieu ; si les œuvres ne l'appellent 
pas toujours, nécessairement, c'est qu'elle est concé- 
dée d'une manière gratuite, arbitraire : alors aussi, 
ce qui sauve , c'est l'élection divine, non le mérite de 
rhomme. C'est toujours cet insoluble problème de la 
liberté et de la fatalité, sous lequel l'homme ne cesse 
de se débattre depuis tantôt six mille ans. Quant au 
signe auquel la grâce était reconnue , c'était la foi 
qu'on avait en elle; la ferme conviction d'être justifié 
suffisait pour qu'on le fût. Luther avait développé 
le côté des idées de saint Augustin le plus opposé 
à la liberté humaine , au libre arlntre. Mélanchthon 
s'épuisa en longs eJSbrts pour adoucir ces idées dans 
ce qu'elles avaient d'excessif et d'absolu ; ce fut le but 
du fameux livre de la Concorde j destiné à rallier tou- 
tes les sectes réformées. Mais Zwingle et Calvin, Cal- 
vin surtout, marchèrent en sens contraire. Calvin 
admit dans toute sa rigueur le principe de la pré* 
destination. A ses yeux, l'humanité se divisa en deux 
classes : les uns prédestinés à la béatitude, les autres 
aux flammes éternelles. Le prédestiné à la béatitude 
étemelle ne pouvait la perdre, quelque sang qu'il eût 
versé, quelque crime qu'il eût commis. Le prédes- 
tiné à la damnation ne pouvait davantage éluder le 
jugement prononcé. Le salut, c'était un don gratuit, 
purement gratuit de Dieu, indépendant des efforts de 
l'homme. La postérité d'Adam a été condamnée pour 
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le péché de ce dernier : quelques uns échappent-ils 
çà et là aux conséquences de la sentence , c'est par 
une grâce spéciale , uniquement concédée à celui qui 
en est Tobjet. Qu'avait fait le peuple juif , disait Cal- 
vin , pour avoir été élu comme le peuple de Dieu parmi 
tous les autres? Qu'avait fait Jacob pour mériter la 
bénédiction d'abord destinée à Esaû ? Le fatalisme 
oriental , plus terrible encore , plus inexorable que ne 
l'avait prêché Mahomet, menaçait , envahissait le 
christianisme. 

De semblables doctrines , par cela même qu'elles 
étaient antipathiques au libre arbitre , Tétaient aussi 
à la liberté ^litique, à ce progrès de l'humanité dont 
nousesquissons l'histoire. La société, d'abord imposée 
à l'homme comme une condition de sa vie terrestre , 
devient de jour en jour son propre ouvrage. Le de- 
voir social accompli par chacun de nous , les efforts, 
l'activité, que nous consacrons au service de la so- 
ciété, tout cela c'est une portion de nos œuvres; 
si les œuvres sont indifférentes , si elles sont nulles 
pour le salut , quels seront les mobiles de l'homme ? 
Par quoi sera-t-il poussé à l'action , au dévoûment , 
au sacrifice ? Puis , en raison de cette concordance 
qui se trouve dans l'esprit humain entre l'idée sociale 
et ridée religieuse, comment n'y aurait-il pas des 
prédestinés dans Tordre politique , s'il y en a dans 
Tordre religieux ? Dès lors chacun subirait une des- 
tinée sur laquelle ni lui ni les autres ne pourraient 
influer. Sachant qu'il ne peut rien pour la vie éter- 
nelle , comment Thomme n'en conclurait-il pas , à 
fortiori , qu'il peut encore moins pour sa vie mor- 
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telle? Puisqu'il y a au point de vue religieux deux 
espèces d'hommes, en quelque sorte, deux espèces 
de créatures à figure humaine, les uns fatalement 
destinés à prendre rang parmi les bienheureux, 
les autres parmi les réprouvés , n'est-il pas assez na- 
turel de croire qu'il y a aussi dès cette terre deux 
sortes d'hommes, les uns appelés à la jouissance des 
biens temporels , les autres qui en sont exclus ; ou 
bien encore, les uns prédestinés au commandement , 
à l'exercice de l'autorité, les autres à l'obéissance? 
Cette idée ne semble-t-elle pas une conséquence, tout 
au moins un reflet de la première ? Luther, Calvin 
Zwingle, en dépouillant l'œuvre de son mérite , con- 
damnent donc du même coup l'homme à l'inactivité, 
à l'inertie , à l'indifférence ; ils l'enchaînent dans les 
liens d'un fatalisme immuable. Pourquoi tenterions- 
nous d'agir ou sur notre destinée , ou sur celle d'au- 
trui, dans la conviction où nous sommes que nous ne 
pouvons rien ? Prédestinés et réprouvés , nous som- 
mes également privés de tout moyen , même de tout 
désir de mettre la main à notre destinée. En face de 
cette terrible alternative du salut ou de la damnation, 
sur laquelle nous ne pouvons rien , nous demeurons 
comme frappés d'une muette, d'une indicible terreur. 
Il en est encore de même si , n'allant pas jusqu'à cette 
terrible extrémité , le dogme de la prédestination ab- 
solue, nous admettons que la grâce peut être appelée 
par la foi à la grâce , et la justification accordée à la 
foi en la justification. Notre vie s'écoule , oisive et 
stérile , dans l'attente , dans l'espérance de cette grâce 
invisible; nous sommes des condamnés à la mort 
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étemelle y mais dont chaque minute qui s'écoule peut 
voir commuer la sentence. 

La société, privée de cette activité sans limite 
qu'elle puisait dans la doctrine du mérite des œuvres, 
devait tendre à s'immobiliser. La situation des puis- 
sances, quelle que fût leur forme extérieure à l'é- 
gard de leurs sujets, se trouva modifiée, mais ce ne 
pouvait être qu'à leur profit. Le pouvoir concentré par 
la tradition de quinze siècles dans les mains de la 
papauté ne lui fut enlevé que pour passer aux mains 
des souverainetés locales. Les peuples et les rois se 
trouvèrent en présence, mais il leur manqua l'arbitre 
suprême qui , pendant le moyen âge, s'était souvent 
interposé entre eux; les peuples, à qui l'institution 
politique n'accordait encore aucune protection effi- 
cace , se trouvèrent à la merci de la force. L'idéal 
du moyen âge avait été de soumettre la puissance po- 
litique à la puissance religieuse; c'est pour cela que, 
dans l'esprit des peuples , la papauté s'était naturelle- 
ment élevée au dessus de la souveraineté. Le pouvoir 
était remis aux mains du monarque pour l'accom- 
plissement d'une œuvre sociale, comme un instru- 
ment dont il était tenu de se servir pour l'avantage 
de son peuple ; obligé dès lors à se justifier , pour ainsi 
dire, journellement, par l'assentiment de ce même 
peuple. La formule même du sacre royal consacrait 
cette idée. « Savez-vous , disait le pontife qui pré- 
sidait à la cérémonie , si le postulant est digne de gou- 
verner les hommes, et s'il est utile qu'il soit roi?» 
La souveraineté n'était donc dès lors qu'une fonction 
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sociale, bieaque de toutes la plus auguste. Dès lors 
aussi , entre le peuple et le souverain existait cette sor- 
te d'égalité qui découle de la conscience d'un devoir 
réciproque. Mais cette autorité de la papsuté , supé- 
rieure , au moins dans l'opinion , à celle de la souve- 
y raineté , se trouvant annulée , celle-ci ne fut plus con-^ 
^. tenue , limitée par quoi que ce fût ; les souverains se 
trouvèrent appelés à régner en vertu seulement de leur 
droit héréditaire, quel que fût l'usage qu'ils en 
pourraient faire; ils eurent un droit inaliénable, im- 
prescriptible, irresponsable, inamissible. Les deux 
pays où rbmnipotence royale fut ainsi hautement 
proclamée en ^incipe furent deux pays protestants, 
l'Angleterre et la Prusse. L'Angleterre, la première, 
en vit nettement formuler la théorie par la plume 
d'Henri VIIL Le roi de Prusse, sous le nom de droit 
historique, l'a reproduite souvent de nos jùi»6. On 
se souvient du savant mépris de ce dernier pour ces 
chiffons de papier qui viennent se mettre entre un roi 
et son peuple. Nous n'ignorons pas qu'on nous citera 
Louis XIV; mais, qu'on ne l'oublie pas, les' théories 
d'omnipotence royale exposées à cette époque sorti- 
rent de cettte même plume qui écrivit la déclaration 
de 1682; n'oublions pas non plus que , dans le sujet 
dont nous nous occupons, le protestantisme et le 
gallicanisme se donnent la main. Au reste, nous ne 
prétendons pas défendre en ce moment, sans réserve, 
la doctrine du moyen âge; nous voulons seulement 
noter ce point, c'est qu'elle plaçait au-dessus des 
souverainetés temporelles une autre souveraineté su- 
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périeure, qui, écartée par la réforme, laissa les pre- 
mières sans contrôle , sans frein , en un mot omnipo- 
tentes. 

Le Catholicisme avant la réforme ne s'était mon- 
tré nulle part hostile à la liberté politique; il Tavait 
acceptée sous les formes les plus (Ûverses. Au moyen 
âge, l'Italie s'était couverte de républiques, aristo- 
cratiques à Venise et à Gênes, tour à tour aristo- 
cratiques ou démocratiques à Florence et à Milan. 
La municipalité romaine était elle-même une sorte de 
république du milieu de laquelle s'élevait le trône 
pontifical pour dominer le reste du monde. La Suisse , 
à peine délivrée d'un joug odieux , s'était constituée 
en république fédérative ; les mêmes petits cantons 
qui avaient pris l'initiative du mouvement d'affran- 
chissement tentèrent, les premiers dans le monde, 
répreuve du suffrage universel. Les Pays-Bas catho- 
liques, avec leurs immenses communes et leurs cor- 
porations toutes puissantes, sont déjà comme une 
figure des états industriels de l'avenir ; ils se posent 
hardiment en adversaires des ducs de Bourgogne et 
des rois de France ; ils envoient leurs gens de métier 
sur vingt champs de bataille, à la rencontre de la plus 
valeureuse chevalerie de l'Europe. La bourgeoisie 
française remplit le quatorzième et le quinzième siè- 
cle ; elle aspire ouvertement à la prépondérance poli- 
tique. Les germes de la liberté anglaise, déposés dans 
cette grande charte imposée à la royauté par l'aristo- 
cratie , avaient commencé à se développer bien avant 
la réforme. Le protestantisme anglican, qui leur 
était hostile par son principe, comme déjà nous l'a- 
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vons dit y les comprima violemment; il les étouffa 
momentanément par la main d'Henri YIII. Personne 
ne nia plus fortement que ce dernier les droits du 
parlement ; Charles II paya de sa tête la guerre qu'il 
lui fit. Or, si Jacques II était catholique , l'infortuné 
Charles était un protestant sincère et convaincu. 
D'un autre côté , nous venons de le dire , n'est-ce pas 
en Prusse que, de nos jours , la doctrine de la légi- 
timité divine des races royales a été le phis nette- 
ment formulée ? Toutefois , par la nécessité même de 
la situation, la réforme, obligée de s'appuyer sur 
des intérêts matériels et politiques, fitsouventalliance, 
dans les divers états de l'Europe, avec les partis qui 
soutenaient la liberté. Il était dans la nature même 
des choses qu'il en fût ainsi : c'est le propre de toute 
doctrine, comme de tout parti nouvellement né, 
de réclamer d'abord la liberté, qui doit protéger 
sa faiblesse. Nous voulions seulement faire remar- 
quer que c'est accidentellement, et pour ainsi dire 
extérieurement , que la réforme et la liberté firent 
alliance; la liberté ne sortait pas nécessairement, 
ou plutôt naturellement , de la réforme. Mais il 
arriva ces deux choses : après toutes les guerres al- 
lumées par elle en Europe , un nouvel ordre politique 
surgit et s'écrivit dans le traité de Westphalie; d'un 
autre côté , tous les éléments de liberté nés dans l'in- 
térieur de chaque état s'y trouvèrent combinés, à la 
paix, d'une nouvelle façon; ils devinrent visibles, ap- 
parents , éclatants , et dès lors une opinion superfi-^ 
cielle , les voyant se manifester après la réforme, à 
la suite de la réforme, a cru long-temps et croit en* 
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core qu'ils en naquirent. C'est ce qui nous a obligé à 
cette remarque. 

La réformation , dans ces conséquences directes, 
immédiates, ne se montre pas unedoctrine de progrès 
social ; il ne faut point chercher en elle le point de dé- 
part d'une évolution nouvelle de la pensée religieuse, 
elle ne veut être qu'une protestation contre tout ce 
quia été développement, transformation. C'est à titre 
de réforme, comme elle l'annonce par son seul nom, 
qu'elle prétend se feire accepter; elle conteste à l'in- 
stitution catholique la légitimité de son évolution his- 
torique, elle veut la ramener à ce qu'elle fut à son 
origine. N'était-ce pas disputer à l'homme dans la 
vigueur de sa jeunesse ou dans la maturité de l'âge 
le droit de n'être plus au maillot et vouloir l'y faire 
rentrer ? La réformation , en même temps qu'elle pro- 
testait contre l'évolution religieuse du catholicisme, 
devait se trouver invinciblement amenée à protester 
contre l'évolution sociale qui s'y rattachait. Nous 
l'avons dit, le fatalisme de Luther, et surtout de Cal- 
vin, était propre à comprimer tout effort, à empêcher 
tout progrès; dans la sphère politique il disposait 
nécessairement les esprits à accepter comme d'im- 
muables nécessités les conditions sociales établies. 
L'inexorable inégalité introduite par lui entre tous les 
fils d'Adam au point de vue du salut ne devait-elle 
pas avoir pour résultat de renforcer, d'exagérer les 
inégalités sociales? L'influence exercée parla réforme 
sur la constitution même de la famille ne fut pas da- 
vantage dans le sens du progrès. Par le divorce elle 
en détruisit l'indissolubilité telle que l'avait consacrée 
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le catholicisme ; elle détruisit encore par le même 
moyen Tégalité morale et religieuse des deux époux. 
Le divorce n'eût sans doute pas altéré cette égalité 
s'il eût été à la disposition de la femme aussi bien que 
du mari; mais , toute l'histoire de ce temps en porte 
d'irrécusables témoignages^ il n'en fut pas ainsi ; il n'eut 
pour conséquence que de favoriser les passions des 
rois et des princes. Luther, quand il parle des femmes, 
parfois franchit le moyen âge , oublie l'Évangile , va 
s'asseoir sous la tente des patriarches. c< Si lesfemmes 
sont opiniâtres , il est à propos que leurs maris leur 
disent : Si vous ne le voulez pas, une autre le voudra ; 
si la maîtresse ne veut pas venir, que la servante ap- 
proche. » Peut-être ne s'en fallut-il que de peu qu'il 
admit la polygamie. Le landgrave de Hesse , dans 
une consultation signée du grand docteur, obtient 
l'autorisation d'épouser deux femmes ; le landgrave 
faisait valoir des raisons de santé : une santé plus 
exigeante n'en pouvait-elle pas exiger ou trois , ou 
quatre ? Le rôle réservé par Luther à la femme, c'était 
donc de venir en aide à l'insuffisance de la médecine 
à calmer les ardeurs d'un sang trop impétueux!.... 
Par ce mépris brutal de la femme, par cette ignorance 
de son grand rôle dans l'avenir, Luther méconnais- 
sait la civilisation moderne dans un de ses principaux 
et de ses plus aimables caractères. 

La réformation , toute protestante qu'elle fût con- 
tre les décisions de la cour de Rome, n'en était pas 
moins affirmative et dogmatique. Luther prétendait 
avoir le vrai sens de la doctrine de la justification ; il 
prétendait imposer cette interprétation et les consé- 
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quences qu'il en déduisait. La liberté , la tolérance 
religieuse , le droit d'examen , tels que nous les en- 
tendons aujourd'hui , étaient choses fort étrangères 
aux premiers auteurs de la réforme. Ils ne deman- 
daient pas pour chacun (au moins théoriquement) 
le droit de choisir sa croyance, de se décider après 
avoir balancé les raisons pour ou contre. La vérité, 
à leurs yeux, n'était nullement relative, c'est-à- 
dire fondée sur une affirmation individuelle; elle était 
impérative, absolue, et à ce titre ils prétendaient 
l'imposer (1). L'autorité religieuse , pour les mem- 
bres de chaque secte protestante, était précisément 
ce qu'était l'autorité du pape à l'égard des catho- 
liques. Elle défendait bien la liberté contre Rome, 
en ce sens qu'elle maintenait la vérité de sa doctrine 
contre toute décision contraire ; mais elle ne mainte- 
nait pas moins énergiquement, d'un autre côté, le 
droit d'imposer ses propres décisions à tout ce qui re- 
levait d'elle. Seulement cette autorité supérieure, que 
depuis quinze siècles le catholicisme plaçait dans la 
chaire de Saint-Pierre, était transférée par la réforme 
aux souverainetés temporelles. La reine d'Angleterre, 
le roi de Prusse, le roi de Wurtemberg, sont autant de 
papes au petit pied dans leurs différentes églises. C'est 
en vertu de cette suprématie souveraine que le feu roi 

(1) Le livre de YInstîtutîon chrétienne de Calvin , si admi- 
rable par le style , si vigoureux par la pensée , fait de 
l^obligation d'attaquer et de détruire lliérésie ou Timpiété 
le devoir le plus étroit des gouvernements. Calvin put 
allumer le bûcher de Servet avec ses protestations contre 
le saint-siége. 

Tome II. 47 
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de Prusse s'est avisé de composer , il y a quelque» 
années, toute une liturgie nouvelle à l'usage de soa 
royaume. La liberté religieuse, telle qu'il faut l'en- 
tendre dans le sens philosophique, a-U-elle gagné à 
cette nouvelle constitution de l'autorité ? On a enlevé 
à un vieux prêtre blanchi dans les études théologl- 
ques la solution des questions qui s'y rattachent Qui 
donc en décidera ? Frédéric-Guillaume , qui vient de 
mettre pied à terre après une revue de cavalerie ? La 
reine Victoria au sortir de la nursery royale , encore 
toute préoccupée des soins de sa belle et nombreuse 
famille ? 

La réforme produisit des résultats contraires , sous 
bien des rapports, à son point de départ dogmatique. 
Les doctrines luthérienneset calvinistes en elles-mêmes 
étaient ennemies de la liberté sous toutes les formes, 
religieuse ou politique, individuelle ou collective; 
mais la prédication de ces doctrines n'en constituait 
pas moins l'acte le plus hardi d'indépendance qui eût 
encore étonné le monde. Un simple moine, la veille 
obscur, ignoré, se posait en adversaire de la papauté, 
s'appuyant sur l'immense établissement de l'Église, 
sur une tradition de quinze siècles, sur une autorité 
jusque là incontestée. Ce moine prêchait une doctrine 
de prédestination absolue, de fatalisme, c'est-à-dire 
aussi de servitude ; mais il la prêchait tout en donnant 
le signal d'une révolte dont la hardiesse ne cesse de 
nous étonner. Sommé de se rétracter, il répondait à 
la diète de Worms : « Si l'on ne peut me convaincre par 
la Sainte-Écriture et par d'autres raisons claires et 
incontestables, — car je ne puis m'en rapporter aux 



Digitized by VjOOQ IC 



LITRB X. -^ LK KOMDB DE LA RENAISSANCE. S59 

papes et aux conciles, qui ont si souvent failli, — ^je ne 
puis ni ne veux rien révoquer. » Or, de telles paroles 
quelque contradictoires qu'elles fussent avec la doc- 
trine même de Luther, avec ce que lui-même devait 
établir (puisque cette autorité qu'il enlevait aux papes, 
il la transmettait à la souveraineté temporelle), de tel- 
les paroles, disons-nous, contenaient en germe lô 
mouvement politique et religieux qui naquit de la ré- 
forme ; elles firent prévaloir l'exemple de Luther sur 
l'esprit de sa doctrine. C'est une plume protestante , et 
des plus éloquentes , qui en fait la remarque. « Les 
premiers réformateurs , nous dit M"^ de Staël , 
croyaient pouvoir placer les colonnes d'Hercule de 
Tesprit humain au terme de leurs propres lumières ; 
mais ils avaient tort d'espérer qu'on se soumettrait à 
leurs propres décisions, eux qui rejetaient toute au- 
torité de ce genre dans la religion catholique. » La 
réforme ne s'arrêta pas , en effet , au point où l'avait 
conduite Luther. Il s'était séparé de l'Eglise romaine 
sur les dogmes de la justification , de la transsubstan- 
tiation, sur les rapports de Thomme et de Dieu, c'est- 
à-dire sur les sacrements , sur la hiérarchie religieu- 
se , etc. D'autres continuèrent ce travail de sépara- 
tion et le poussèrent bien au delà. Les sociniens en at- 
teignirent la dernière limite : ils nièrent jusqu'au 
dogme fondamental du christianisme; suivant eux, 
le Christ n'aurait été qu'un homme divinisé pour ses 
mérites et devenu médiateur entre Dieu et l'homme. 
On ne pouvait s'éloigner davantage de la doctrine 
catholique, au moins sous forme religieuse. 

La réforme eut une influence trop considérable en 
Europe pour que cette influence ait pu être de tous 
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points illégitime. Les fonnes sociales et religieuses, 
telles qu'elles existaient , devenaient peu à peu pe* 
santés à beaucoup d'esprits; rétablissement ecclé- 
siastique fourmillait de scandaleux abus ; le culte s'é- 
tait surchargé d'une multitude de pratiques minu- 
tieuses y inutiles, sans but et sans portée. Les esprits 
les plus graves et les plus religieux commençaient à 
s'en préoccuper , tout semblait solliciter la main d'un 
réformateur habile et hardi. Le seul moyen qui jus- 
qu'à présent ait prévenu les révolutions n'cst-il pas 
l'exécution de réformes opportunes? Mais ce fut te 
malheur du catholicisme de n'avoir point su pren^ 
dre l'initiative ; au lieu d'un réformateur agissant, 
parlant du haut de la chaire de Saint-Pierre, ce 
fut un révolutionnaire , qui , de l'obscurité d'un 
cloître, s'élança sur la'scène. Toutefois, il ne fau- 
drait pas que cette tache originelle de la réforme 
nous en dérobât les quelques grands et utiles résul- 
tats. La doctrine de Luther sur la justification se 
montre par plusieurs côtés fausse et funeste, au 
moins à notre point de vue ; mais elle eut cela de 
bon qu'elle ranima le sens spiritualiste du christia- 
nisme. En préchant le mépris et l'inutilité des œu- 
vres, elle aidait les nouveaux sectaires à se détache(r 
des biens temporels ; elle les appela à la médiation, à 
la contemplation; elle leur rendit souvent ces ailes 
de la foi sur lesquelles le christianisme primitif 
s'élevait bien au dessus de la terre. De là une réac- 
tion contre la façon par trop temporelle , par trop mê- 
lée aux intérêts du siècle, dont les choses religieuses 
étaient alors considérées. Elle épura le christianisme, 
elle le débarrassa d'un grand nombre de pratiques 
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insignifiantes ou puériles. Les plus grandes questionsy 
dans tous les ordres de choses et d'idées , furent de 
nouveau débattues et portées au tribunal de la con- 
scient individuelle. Chose étrange, en effet, le protes- 
tantisme, qui n'offrait àses sectateurs qu'une doctrine 
de servitude, de négation du libre arbitre, se trou- 
vait amené, par Teffet des circonstances , à en solli- 
citer l'adoption de l'assentiment personnel , de la con- 
viction individuelle. La liberté morale , intellectuelle, 
prit de la sorte un essor inouï à l'occasion d'une doc- 
trine qui, en principe, en consacrait l'anéantisse- 
ment; le sentiment de la conscience individuelle se 
fortifia au sein d'une doctrine qui niait cette con- 
science elle-même , puisqu'elle niait le mérite de l'in- 
tention. Dans l'ordre politique il se passa quelque 
chose de semblable. Si la réforme^ par sa partie 
dogmatique , renforçait l'autorité des souverains , 
elle en obtint parfois, en raison des accidents de la 
guerre qu'elle suscita , des concessions libérales , po- 
pulaires. D'ailleurs , l'Église catholique profita elle- 
même de ce qu'il put y avoir d'avantageux dans les 
prédications nouvelles. Du concile de Trente, qui 
suivît cette époque , date une réforme considérable 
dans le gouvernement de l'Église ; le catholicisme vit 
se réaliser, à la suite de ce concile, une partie des 
innovations que le protestantisme avait obtenues au 
moyen d'une révolution partie d'en bas. D'un autre 
côté, il faut bien avouer que ces avantages furent ba- 
lancés par certains inconvénients. La papauté , tou- 
jours menacée , un moment ébranlée , perdit en partie 
cette confiance, cette foi en elle-même qui l'avait fait 
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marcher jusque là hardiment en tête de la civilisation; 
elle demeura craintive et réservée en face de toute iiou^ 
yeauté. Sans doute elle ne se montra jamais hostile au 
progrès social j comme ses ennemis le lui ont bien à tort 
reproché, mais elle cessa de lui donner l'impulsion; 
elle se désarma de cette éclatante initiative dont elle. 
avait donné tant de preuves dans les siècles passés. 
Une autre révolution se fît dans la sphère politi- 
que y nous voulons parler de la naissance des natio- 
nalitésy l'un des plus grands faits, le plus grand peut* 
être de l'histoire moderne. La féodalité avait imprlooé 
à toutes les institutions nées d'elle le caractère de Tuni- 
versalité ; elle empruntait ce caractère à la pensée 
chrétienne elle-même, dont elle était l'expression, 
qu'elle manifestait sous toutes les formes. La féodalité, 
nous avons tenté de l'expliquer, avait eu sa raison 
d'être dans l'équilibre momentanément établi entre 
certains éléments politiques réunis, mais non con- 
fondus , dans la vaste domination de Gharlemagne. 
Or ces éléments ne se trouvaient pas partout dans 
les mêmes proportions : ici l'élément germanique do- 
minait, ailleurs l'élément romain, ailleurs l'élément 
celtique. Dès lors aussi ils. ne pouvaient manqua de 
se combiner sous des conditions diverses. En AUema- 
gne , l'élément barbare ou germanique eut la pré- 
pondérance. Il l'eut aussi en Angleterre, par des rai- 
sons déjà indiquées. Là , au lieu d'être un compro- 
mis entre des intérêts rivaux , le système féodal ser- 
vit surtout à la domination exclusive d'un de ces 
intérêts. En Italie, les institutions romaines, qui sub- 
sistèrent même squs l'invasion barbare^ engendrè- 
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rent les municipalités du moyen âge. Mais en France, 
du moins dans la France considérée dans son ensem- 
ble, les divers éléments politiques se firent à peu près 
équilibre. La civilisation romaine était toute-puis- 
sante dans les Gaules lorsque les barbares y pénétrè- 
rent ; les Romains et les Gallo-Romains , possesseurs 
de territoires considérables, entrèrent dans le cadre de 
la féodalité ; ils participèrent à ce grand mouvement 
qui transforma en fiefs d'abord les bénéfices , puis , 
peu à peu, toutes les autres propriétés territoriales. 
Les divers éléments de la société se combinèrent dans 
des proportions différentes , ils se développèrent sous 
l'influence de circonstances variables , enfin ils le 
firent au dedans de certaines limites géographiques. 
Orcette agrégation d'individus ayant des intérêts com- 
muns , parlant une même langue , poursuivant un mê- 
me but , tout cela constitue l'être collectif appelé une 
nation, et de là naquit ce sentiment que nous appelons 
nationalité. La nationalité fut la conscience que chacun 
des membres de ces vastes associations eut de leur vie 
collective ; la nationalité fut encore celte chose sans 
nom qui , en dépit de ce qui peut être individuel 
pour chacun, donne une certaine ressemblance, 
communique une certaine identité à tous ceux qui 
appartiennent à ces mêmes agrégations d'hommes. 
Les nationalités se composèrent, en Europe, de ce 
qu'il y eut de général dans la féodalité, et de particu- 
lier, de local , dans le développement des divers élé- 
ments de cette féodalité ; ensemble de choses qui ne 
s'est rencontré que dans l'Europe moderne. 

La nationalité, c'est la vie collective d'une certaine 
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agrégation d'hommes. Plus cette agrégation sera 
nombreuse , plus les limites territoriales qui l'enfer*» 
ment seront rigoureusement déterminées , plus sera 
grand chez tous ses membres le nombre d'idées et 
de sentiments qu'ils ont en conunun , et plus elle se 
trouvera fortement constituée , plus le sentiment en 
sera énergique chez chacun. Ajoutons que c'est sur- 
tout au contact des nationalités étrangères qui lui font 
en quelque sorte obstacle que chaque nationalité se 
saisit plus vivement , plus distinctement. Or c'est en 
Europe que toutes ces conditions se U^ouv^ent pomr 
la première fois réunies , de manière à mettre en lu- 
mière cette face de l'histoire. En effet, les Chinois et 
les Indous n'ont pas de contact avec les peuples étran- 
gers ; les Perses rayonnent en tous sens^ s'épanchent 
sur le monde, mais finissent par ne plus se concentrer 
nulle part. Les petits étafa» de la Grèce participent à 
une même civilisation, ce qui affaiblit nécessairement 
le sentiment de leur antagonisme à l'égard les uns 
des autres, et pour chacun celui de sa propre indivi- 
dualité; enfin ils laissent en dehors de l'organisation 
politique les esclaves, c'est-à-dire la portion la plus 
nombreuse de créatures humaines vivant sur le même 
territoire. Dans le monde romain, l'état se dégage des 
limites où il s'était enfermé en Grèce; il arrive à em- 
brasser le monde connu. Toutefois, Rome n'est pas la 
capitale d une nation , dans le sens moderne du mot; 
c'est un état qui , au moyen d'un lien politique, s'est 
rattaché d'autres états. Les peuples qui obéissent à 
Rome en demeurent distincts; ils ne s'assimilent pas 
à elle, ne se confondent pas avec elle. Entre ces peu* 
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pies et le peuple romain , entre leurs sentiments et les 
sentiments romains, aucune sympathie, aucune ana- 
logie; ils appartiennent à des civilisations différentes. 
Cette analogie de saoïtiments et d'idées, cette vie com- 
mune qui se saisit identique dans la conscirace de 
chacun , n'existe que dans Tenceinte même de Rome, 
entre les habitants delà ville étemelle. Là aussi, com- 
me en Grèce, d'innombrables esclaves demeurât en 
dehors de la cité. L'abîme creusé tout à la fois par 
le dogme religieux et la fatalité politique ne permet 
aucun point de contact entre l'esclave abject et le 
maître superbe. 

Le christianisme, à l'aide du puissant instrument 
de la féodalité, put, au contraire, faire descendre, 
circuler une même vie intellectuelle chez les multi- 
tudes. La conscience d'un devoir social et religieux , 
le même pour tous, suffisait à créer un lien moral 
entre tous les membres d'immenses associations. 
L'acte le plus importantdu système féodal , la formule 
même de la féodalité, nous l'avons dit, impliquait 
cette identité de devoir. Dans l'antiquité', ce qui avait 
surtout séparé les différentes fractions de l'humanité , 
c 'était l'instinct de race , instinct qui , persistant jus- 
qu'à la venue du christianisme , les avait empêchées 
de se mêler , de se fondre dans des agrégations nou- 
velles. Le christianisme, proclamant l'identité de la 
nature humaine, favorisait, au contraire, ces mé- 
langes; mais comme le christianisme se dévelop- 
pait au sein de circonstances différentes , il en résul- 
tait pour chaque peuple un caractère, un génie 
particulier : nous entendons par là une tendance vers 
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ua même but, la pratique d'un même devoir^ d'anô 
même fonetioa sociale. Le christianisme, après s'^ 
emparé des débris de l'antiquité et des barbares qui 
arrivaient sur la scène du monda, en constitua tes 
sociétés modernes* Les mêmes notions du bien et du 
mal, les mêmes craintes et les méootes espérances^ 
circulent incessamment, parla prédication religieuse, 
des premiers aux derniers rangs des nations chré- 
tiennes; chacune de ces nations vit d'une même vie 
morale et intellectuelle; les membres d'un même 
peuple sont les concitoyens des mêmes idées, aussi 
bien que les habitants d'un même territoire. Le sen- 
timent de la nationalité ne fut, en définitive , que ce 
même sentiment chrétien qui avait constitué l'Europe 
féodale; mais sous cette forme nouvelle il s'enfonça 
plus profondément dans les esprits, tout en s'enfer- 
mant dans de plus étroites limites territoriales. 

L'esprit qui enfanta les nations modernes ne borna 
pas là son œuvre. Il établit entre toutes ces na- 
tions , considérées comme autant d^individualité^ 
collectives, des rapports analogues à ceux: qui exis-^ 
talent entre les membres de chacune d'elles ; c'é- 
tait, à vrai dire, le même sentin^nt sous deux for- 
mes, ou plutôt dans des proportions différentes. Les* 
rapports internationaux sortirent ainsi de l'état de 
barbarie où les avait laissés la civilisation de la Grèce 
et de Rome. Le droit du plus fort cessa d'être la règle 
suprême des peuples vis-à-vis les uns des autres. Le 
christianisme avait donné pour base au droit civil la 
respect de l'individu : quelle autre b^se aurait-il pu 
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donner au droit intematioiial, sinon le respect de ces 
individualités collectives que nous appelons nations? 
Telle fut , en eSeij la doctrine fondamentale du droit 
des gens qui se formula sons la plume savante de 
Grotius. Pour la (Nremière fois, il fut posé en principe 
que les nations jouissaient des mêmes droits que les 
individus; que toutes les nations possédaient des 
droits égaux* et semblables ; que chacune était 
tarme à rejeter chez les autres les droits qu'elle 
voulait faire respecter en elle-même. De là découla 
dans la pratique le système d'équilibre européen tel 
qu'il exista dans les derniers siècles, c'est-à-dire un 
système dans les limites duquel tous les peuples se 
garantissaient leur indépendance réciproque. Cette 
doctrine était (te tous points l'opposé de celle qui sub- 
ordonnait, dans une certaine mesure, toutes les nations 
çaodemes au saint empire, comme ayant succédé à 
l'ancien empire romain. Elle le fit écrouler. Charles- 
Quint fut le dernier représentant de ce droit impérial ; 
François P' , son adversaire opiniâtre, le fut du droit 
nouveau, ce qui suffit à sa gloire, en dépit de ses fau- 
tes , de sa frivolité , *de la supériorité de génie de son 
rival. Il eut cette bonne fortune d'être le précurseur 
et le missionnaire armé de l'avenir, tandis que 
Charles n'était que l'héritier d'un passé qui allait 
disparaître du monde. 

De ce respect des nationalités , malgré toutes les 
atteintes qu'il put recevoir dans la pratique, dériva 
donc le système politique de l'Europe moderne. Les 
peuples antiques sortirent parfois de plusieurs ger- 
m^ ll^mmiSipQ^^B^^àm , venu^s^de points différents. 
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se rencontrèrent , puis se confondirent sur le sol de la 
Grèce; l'empire romain eut pour berceau un asile 
ouvert aux fugitifs de tous les états d'Italie. Mais 
après ce premier fait de l'absorption de plusieurs tri* 
tms ou peuplades en un seul peuple , les peuples de 
l'antiquité, aussi bien que ceux des temps primi- 
tifs, n'eurent plus, comme tels, aucun rapport ré- 
gulier ensemble ; du moins ces rapports fîirenlrils pu-* 
rement accidentels , ils n'engendrèrent aucune insti- 
tution qui les consacrât. Les peuples n'étaient pas seu- 
lement étrangers, mais hostiles les uns aux autres; 
ils ne se rencontraient que sur le champ de bataille , 
et pour s'exterminer ; le plus souvent le vaincu était 
rayé de la carte du monde. Parfms des nations étaient 
précipitées tout entières dans le gouffre toujours ouvert 
de l'esclavage. Les Juifs , arrachés de leur patrie en 
corps de nation , vont tantôt creuser les canaux de 
Ninive, tantôt élever à Rome l'arc de triomf^e qui 
consacre leur défaite. Carthage voit sa population 
égorgée sur ses ruines ou dispersée dans le reste du 
monde. C'est qu'aucun lien , il faut le redire , n'exi- 
stait entre les peuples de l'antiquité ou entre ceux 
des temps primitifs ; c'est qu'ils appartenaient à des 
cultes, par suite à des civilisations différentes. Il en 
fut autrement dans l'Europe chrétienne. La même 
religion, et par conséquent la même civilisation, 
continua de régner sur toutes les nationalités nées des 
débris de la féodalité. Avec des intérêts différents, 
souvent opposés, les peuples n'en conservaient pas 
moins un même fonds d'idées et de sentiments. Il en 
résulta que ia guerre put être resserrée, quant à ses 
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conséquences, dans certaines limites; que le vaincu 
ne se trouva plus en dehors de toute sympathie ; qull 
cessa d'être absolument à la merci du vainqueur. 
L'Europe, malgré la diversité de ses institutions et de 
ses nationalités , n'en constitua donc pas moins , sous 
certains rapports , une véritable unité ; nos pères en 
eurent le sentiment quand ils l'appelèrent la dirétien- 
té. Puissante unité, embrassant déjà dans son im- 
mensité cent cinquante millions d'hommes ; figure an- 
ticipée d'une autre unité plus vaste, plus profonde, 
plus intime, que les siècles verront se réaliser entre 
toutes les fractions aujourd'hui séparées de la grande 
famille humaine. 

Au sein des nationalités européennes naquit une 
mstitution destinée à tenir une bien grande place dans 
l'Europe moderne : la monarchie. La royauté du 
moyen âge avait été le complément, pour ainsi dire 
nécessaire, du système féodal; tous les fiefs, en se 
rattachant les uns aux autres de degré en degré , en 
suf^posaient en quelque sorte un dernier qui fût le cou- 
ronnement, la clef de voùtede l'édifice. Mais, en raison 
même de cette origine , le pouvoir royal se trouva 
d'abord fort limité dans le fait. Les grands vassaux , 
placésau sommet de l'échelle féodale, étaient leségaux 
en puissance des premiers rois de la troisième race. 
C'est là d'ailleurs , nous l'avons déjà dit , une preuve 
manifeste de la nécessité de l'institution: dès qu'elle 
ne sortait pas d'une force accidentelle, il fallait bien 
qu'elle sortît de la nature même des choses. Au reste, 
dans ces origines de la monarchie féodale, dans cette 
investiture qu'elle reçoit d'unemain invisible, certains 
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élémetits édidppent aux investigations les plus pro- 
fondes de l'histoire. C'était chose nécessaire que les 
éléments de la civilisation fussent dispersés sur le sol , 
qu'ils se groupassent autour d'un certain nombre de 
centres épars : telle fut la cause de leur libre développe^ 
ment 9 telle fut la cause déterminante de la féodalité. 
Ce fut une chose non moins nécessaire, à une autre 
époque^ qu'ils eussent un appui , un soutien, un centre 
unique ; ils le cherchèrent dans la royauté , et l'y trou- 
vèrent par cela môme qu'ils l'y cherchaient. Ce furent 
d'abord , ce furent surtout ces classes moyennes dont 
nous avons raconté la naissance dans les villes et les 
bourgs , qui recoururent à cet appui central ; dans 
leurs luttes contre les pouvoirs locaux, besoin leur était 
d'un pouvoir lointain, parcela même impartial, qui pût 
les secourir et les protéger. Ce même besoin d'un pou- 
voir neutre et arbitral se fit encore sentir, par suite du 
progrèsdela civilisation, aux possesseurs de fiefs eux- 
mêmes. La prudence, l'habileté, Tambition, surent 
faire tourner ces circonstances au profitde la couronne, 
et plus'd'une fois les faire naître. Il arriva que Tînsti- 
tuticHi royale pénétra de jour en jour plus intimement 
les peuples ; elle apparut de plus |en plus, aux yeux 
dé tous, sous la figure d'un pouvoir élevé, impartial , 
supâ*iBitr à tous tes intérêts rivaux. Les dynasties 
royales^ en tête des peuples à toutes les phases de This- 
toirenationate, vivant de la même vie collective, en 
devinrent d'éclatantes personnifications. L'hérédité, 
loi fondamentale des fiefe, ne pouvait manquer d'être 
aussi celle du fief royal, le plus élevé de tous. La royau- 
té exprima dès lors le droit national dans tout ce qu'H 
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avait de plus ancien, de plus traditionnel, de plus 
essentiel ; se continuant dans les mêmes conditions, 
elles ne cessaient pas de se retremper à la source 
même du droit. La tradition eurq)éenne nous montre 
partout sous cette forme l'origine du pouvoir royal ; 
nous le voyons partout naître d'un fait d'hérédité im- 
plicitement sanctionné par l'assentiment général. Et 
on ne saurait trop insister sur cette remarquedéjà faite, 
que ce droit est absolument l'opposé du droit en vertu 
duquel régnèrent les souverains des temps primitifs et 
ceux de l'antiquité payenne. Nous le redirons encore, 
les souverains des temps primitifs avaient en quel- 
que sorte préexisté aux nations , qu'ils avaient pétries 
et façonnées de leurs propres mains ; ici ce sont les 
peuples qui préexistent aux royautés féodales, et à 
leur tour , si l'on ose ainsi parler , les pétrissent, les 
façonnent de leurs mains puissantes. 

Le dix-septième siècle, en face de l'éclatante pré- 
pondérance de l'autorité royale en France, est par- 
donnable de s'être fait quelque illusion à ce sujet. 
Bossuet chercha la source du pouvoir royal dans le 
droit divin, tel que l'entendait le monde ancien ; il 
crut le trouver dans une délégation directe de Dieu 
aux personnes et aux familles royales.. Mais Bossuet 
méconnut nos grandes traditions historiques, qui 
furent telles que nous les avons exposées. Fénélon, 
qui pénétra bien davantage dans leur esprit, ne vit 
pas l'origine du pouvoir royal ailleurs qu'où nous 
l'avons vue nous-même. On sait dans quels termes 
publicistes et moralistes posaient alors les grandes 
q[uestioQ6 des rapports du droit populaire et de l'au^ 
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torité royale. On se demandait : les rois sontrils faits 
pour les peuples ou les peuples pour les rois ? Sans 
aucun doute, la question, sous cette forme, demeu- 
rait insoluble. Les peuples n*ont jamais été faits uni- 
quement pour les rois, ni les rois pour les peuples ; 
mais rois et peuples, comme le grand ressort et les 
ressorts secondaires dans le mécanisme d'une mon- 
tre, ont été faits les uns pour les autres. De plus, 
rois et peuples, peuples et rois, se sont faits histori- 
quement les uns par les autres. L'instrument de cette 
action réciproque, dans notre Europe moderne, fut 
cette portion du peuple que nous avons appelée la 
bourgeoisie. Nous montrerons comment elle servit de 
lien et de terme intermédiaire entre ces termes ex- 
trêmes. 

Nous avons vu comment, au moyen âge, la bour- 
geoisie naquit à la vie sociale dans les bourgs etdans 
les villes. Ce fîit le fait le plus considérable que cette 
époque légua à Tépoque suivante. Le douzième siè^ 
cle vit éclore ça et là un nombre fort considérable 
d'associations municipales. C'étaient conume autant 
d'asiles ouverts au conunerce et à l'industrie , ces 
deux grands producteurs de la richesse mobilière. 
Les villes n'eurent d'abord qu'une existence précaire 
et mal assurée; elles ne pouvaient point agrandir 
leurs possessions , ni s'associer entre elles ; il leur 
était mal aisé de se défendre contre leurs voisins de 
la campagne , les possesseurs de fiefs. C'est ce qui 
leur rendit nécessaire l'appui d'un pouvoir fort et 
central, la royauté. D'un autre c6té, la royauté, 
par cette raison même qu'elle était née de l'aristocra- 
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lie féodale, ne trouvait pas toujours dans cette aris- 
tocratie respect, déférence, soumission; de là aussi 
nécessité pour elle de recourir à des forces étrangè- 
res pour soutenir ou ses droits ou ses prétentions. 
Elle trouva dans les villes et les communes la force 
matérielle qui lui était nécessaire pour transformer 
en un pouvoir actif, réel, efficace , sa prééminence 
féodale, souvent purement honorifique. Ces deux 
éléments de force et de puissance , bourgeoisie et 
royauté , s'unissant de la sorte dans une même ac- 
tion , furent les parties principales de cette grande 
et nouvelle création politique, la monarchie euro- 
péenne ; monarchie fondée sur la personnification 
d'un droit auquel vinrent se rattacher d'autres droits 
nés de lui ou après lui, et qui ne ressemble point à 
celles de TOrient et de l'antiquité. D'ailleurs, l'exi- 
stence de la bourgeoisie nouvellement arrivée à la 
vie sociale différait essentiellement , d'un côté , de 
celle du serf, voué à la culture de la terre ; d'un autre 
côté, de celle de l'aristocratie féodale, recueillant le 
fruit des labeurs de ce dernier ; elle était fondée sur 
te travail , et sur un travail qui profitait au travail- 
teur.* Cette classe renfermait flès lors toutes les con- 
ditions de progrès politique et d'activité sociale. Sans 
doute tout cela n'était encore qu'un germe , mais ce 
germe contenait en puissance d'être toute la trans- 
formation qui devait faire de la société féodale la so- 
ciété moderne. Cette classe nouvelle se distinguait 
déjà de la classe préexistante ou de l'aristocratie 
dans son élément constitutif ; cet élément, c'était l'in- 
dividu, la personnalité humaine. Tandis que Tor- 

TOMB II. i8 
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gaDisation féodale faisait passer le fief tout entier 
à l'atné, le partage de la succession bourgeoise se 
faisait également entre tous les enfants. La nature 
même des choses exigeait ces deux modes de succes- 
sion. Le fief divisé eût perdu toute sa valeur politi- 
que. Mais dans les humbles commencements de la 
bourgeoisie, chacun de ses membres ne pouvait assu- 
rer sa propre subsistance qu'au moyen d'un labeur 
journalier ; force était donc que les instruments de 
tout travail , que les matériaux de toute industrie y 
fussent partagés entre les enfants, pour qu'ils ne mou- 
russent pas de faim. L'esprit chrétien avait bien ani- 
mé les barbares , mais son influence avait été souvent 
annulée par les circonstances ; cet esprit, devant lequel 
il n'y a ni juifs, ni gentils^ ni femmes, ni esclaves j mais 
des serviteurs de Dieu, ici put se montrer dans toute sa 
liberté. Aussi, dans ces premières communes nacpiit 
encore l'égalité des sœurs avec les frères, l'égalité 
enU^e les époux pour tout ce qui était acquis pendant 
la durée du mariage , c'est-à-dire la conmiunauté. 
Ledroit romain, dont l'étude se réveilla alors, acheva 
de constituer cet ordre de choses. Ce droit, dans ses 
dernières transformations, admettait, en effet, comme 
un principe fondamental , l'égalité devant la loi, ou 
devant le trône impérial, qui en était devenu le sym- 
bole visible. Or, comme dans l'esprit des jurisconsul- 
tes la royauté féodale avait hérité de toutes les préro- 
gatives de l'autorité impériale, ils soutinrent le droit 
romain, c'est-à-dire le droit rationnel, contre le droit 
féodal ou coutumier, né des circonstances au milieu 
desquelles s'était établie la féodalité, et divers comme 
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ces circonstances. Royauté d'un côté, conununes ou 
bourgeoisie de l'autre, devinrent dans l'esprit de^ lé- 
gistes les fondements du monde politique ; ils rappor- 
taient toutes choses à ces termes extrêmes. La har- 
diesse de leur jurisprudence aUait jusqu'à supprimer 
théoriquement le monde féodal , au milieu duquel 
eux-mêmes vivaient et respiraient. A l'aide d'une 
sorte de droit rationnel dont , suivant eux , toutes 
choses relevaient , ils bâtissaient , dans leur spécu- 
lation une sorte de société idéale, sur le type de la- 
quelle ils s'efforçaient de modeler la société réelle. 
Nous avons dit comment, au point de vue exclusif de 
ridée religieuse, planait de même au-dessus de cette 
société réelle un autre type de société qui rapportait, 
tout à la papauté, et que le moyen âge avait également 
tendance à faire passer dans les faits. 

Les classes moyennes , grâce aux moyens de pro- 
grès dont elles se trouvaient dépositaires, firent ra- 
pidement leur chemin. Dès saint Louis avaient ap- 
paru les premiers symptômes de l'esprit nouveau; le 
saint roi , par cela même qu'il était Texpression fi- 
dèle du passé et du présent , devait encore se trouver 
en harmonie avec l'avenir; il s'occupa déjà de la 
place à faire à la bourgeoisie dans l'ordre politique. 
Philippe le Bel poursuivit l'œuvre avec une violence et 
des moyens qu'on pourrait appeler révolutionnaires. 
Au reste , la bourgeoisie et la royauté ne pouvaient 
aller à leur but sans oscillation, sans temps d'ar- 
rêt , sans pas rétrograde , car telle n'est pas la mar- 
che des choses de ce monde. Toutefois , en fin de 
Qompte, toujtes deui; n'en continuèrent pas moins à 
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grandir, pour ainsi dire, parallèlement. Le tiers état, 
à son origine, ne s'était composé que des habitants des 
villes privilégiées ; à l'aide du temps , il passa en 
maxime que les communes ne pouvaient s'établir que 
sur le consentement du roi ; puis que le roi pouvait 
faire des bourgeois dans tout le royaume. A celui qui 
voulait le devenir il suffisait de désavouer son sei- 
gneur, d'en appeler à l'autorité royale, et il devenait 
bourgeois du roi. Le tiers état s'accrut de la sorte 
sur toute la surface de la France. C'est ainsi que 
nous avons vu le droit de cité romaine, de progrès 
en progrès, devenir le droit même de l'empire. Dans 
ce progrès continu , un moment arriva que nous 
devons noter , et où la bourgeoisie fit un pas im- 
mense. Les villes étaient devenues parties inté- 
grantes du système féodal , et ce système admettait 
pour le vote de l'impôt le consentement des contri- 
buables. Les représentants des bonnes villes vinrait 
en conséquence s'asseoir dans les états généraux, à 
côté de la noblesse et du clergé ; ils formèrent un troi- 
sième ordre dans l'état. Les nécessités du temps amenè- 
rent, au milieu du quatorzième siècle, de fréquentes 
convocations des mandataires des villes et des com- 
munes ; certaines circonstances donnèrent même à ces 
convocations une importance qu'elles n'avaient pas en- 
core eue. La lutte de Philippe le Bel et de Boniface YIU, 
déplorable sous d'autres rapports , favorisa ce mou- 
vement progressif des communes. Philippe le Bel com- 
prenait le besoin de s'appuyer sur la nation , repré- 
sentée par les états généraux. Le tiers état non seule- 
méat sentit alors toute sa force, mais se montra plu» 
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d'une fois enclin à en abuser. La bourgeoisie pari- 
sienne j déjà l'élite de la bourgeoisie française à l'épo- 
que du désastre de Poitiers , déclara Tautorité des états 
généraux souveraine en toutes matières de finances 
et d'administration. Toutefois ce ne fut qu'un triom- 
phe momentané 9 dû surtout à Etienne Marcel , le far 
meux prévôt des marchands. Le tiers état ne jouit 
pas long-temps de l'espèce de dictature politique dont 
il s'était emparé; il reprit la route du progrès à pas 
plus lents, mais continus, avec des succès moins 
éclatants, mais plus durables. 

Les entreprises de la bourgeoisie étaient appuyées 
ou du moins favorisées par ces soulèvements de pay- 
sans qui reçurent le nom de jacqueries. Toutefois ces 
masses grossières et indisciplinées n'étaient pas aptes 
à recevoir une direction politique. L'organisation so- 
ciale de l'époque n'avait pas de place pour elles ^ et 
leurs efforts pour y pénétrer étaient encore trop pré- 
maturés. La bourgeoisie recommençait alors avec de 
meilleures chances et un plus long avenir une autre 
lutte du plébéianisme contre le patriciat ; les paysans, 
les Jacques, ne recommençaient, au moins jusqu'à 
un certain point , que ces révoltes d'esclaves qui inon- 
dèrent l'Italie d'un sang misérable et généreux. Le 
plébéianismeromain se trouvait, à cette même époque, 
au plus fort de sa lutte émancipatrice -, il ne se montra 
pas moins impitoyable à l'égard des bandes de Spar- 
tacus que le patriciat dominateur. Aucun personnage 
de quelque importance, pas plus plébéien que patri- 
cien, ne vint se réunir à elles : les historiens latins 
n'auraient pas passé un tel fait sous silence. Ce ne fut 
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que bien des siècles après , et dans un autre milieu 
social , qu'on comprit que Tesclave aussi pouvait être 
appelé à la liberté! Des gens jouissant d'une certaine 
influence, quelques gentilshommes même, vinrent au 
contraire se ranger parmi ces malheureux paysans; 
ils en prirent la conduite, s'en firent les chefs. N'en 
faut-il pas conclure que ces mouvements populaires , 
tout prématurés qu'ils furent, et en dépit de leur is- 
sue funeste, n'étaient pourtant pas en contradiction 
absolue avec l'esprit de l'époque, ni surtout avec c^ 
lui de l'avenir. L'esprit d'égalité chrétienne efifaçait 
déjà, dans l'intimité de la conscience humaine, le 
dogme antique des fatalités de castes-, le sentiment de 
la fraternité universelle venait peu à peu le remplacer. 
Pendant que la bourgeoisie , récemment arrivée à 
la vie sociale, devenait peu à peu le fondement de 
tout un autre ordre de choses , un fait non moins con- 
sidérable se passait dans la sphère intellectuelle. L'es- 
prit humain, sous l'empire de circonstances nouvelles, 
touchait à une autre phase de son éternelle évolu- 
tion. Les nations de l'Orient s'étaient développées 
spontanément; leurs littératures, sorties pour chacu- 
ne d'un même germe, avaient obéi au souffle d'une 
même inspiration. De là cette harmonique unité que 
nous retrouvons dans tout ce qu'elles ont produit, 
mais de là aussi leur affaiblissement, leur décadence, 
leur mort : sort inévitable de tout ce qui croît et gran- 
dit sous l'influence d'une seule force intérieure qui , 
ne se renouvelant pas, finit par s'épuiser. Sur le sol 
favorisé de la Grèce plusieurs éléments intellectuels 
s'étaient rencontrés, et ce ne fut qu'après s'être as- 
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sociés , confondus dans une nouvelle unité , qui ne fut 
autre que le génie même de la Grèce , qu'ils s'expri- 
mèrent dans l'art, la poésie 9 la philosophie. Le génie 
du monde moderne se manifesta au milieu de condi- 
tions différentes. Au moyen âge, n'obéissant qu'à la 
seule inspiration chrétienne, il se montra d'abord dans 
sa liberté, sa naïveté , sa spontanéité : spectacle ana- 
logue à celui que déjà nous avaient offert l'Inde , la 
Perse, la Chine. Mais au quatorzième siècle se pro- 
duit tout un autre mouvement; et cette fois ce n'est 
plus l'élément chrétien qui en est le ressort exclusif, 
c'est Tesprit , c'est l'étude de l'antiquité , qui viennent 
de se réveiller. Divers événements politiques, la 
chute de Gonstantinople plus que tous les autres, 
poussèrent un grand nombre de grecs lettrés à cher- 
cher un refuge en Italie; ils y firent connaître les 
chefs-d'œuvre de la poésie et de la philosophie hel- 
léniques. L'antiquité grecque et romaine sembla sor- 
tir tout à coup du tombeau ; le génie européen, ébloui 
de l'apparition merveilleuse , se laissa séduire , en- 
trahier, subjuguer. Souvent il abandonna sa sponta- 
néité propre pour Timitation. Les grandes œuvres du 
moyen âge se trouvaient écrites dans des idiomes non 
encore formés; les chefs-d'œuvre de l'antiquité, au 
contraire, se montraient dans toute la perfection de 
la forme , dans tout l'éclat du coloris. 

La tradition de l'antiquité vint se rattacher à la 
tradition du moyen âge. L'eçprit humain s'élar- 
git , s'agrandit en quelque sorte , pour recevoir les 
idées, les sentiments, que lui transmettait l'anti- 
quité grecque et romaine; il cessa d'être essentiel- 
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lement un comme au moyen âge. L'Europe, à la 
renaissance, se trouva vis-à-vis de la littérature 
ancienne dans une position analogue à celle où Rome 
s'était jadis trouvée vis-à-vis de la littérature grec- 
que , lorsque celle-ci commença à s'y montrer. No- 
tons toutefois cette différence : la tradition du moyen 
ège, loin de périr comme périt la tradition latine 
dans les murs de Rome, continua de vivre, tout 
en s'assimilant l'élément étranger. Les résultats de 
cette union intellectuelle entre l'Europe du moyen 
âge et l'antiquité furent immenses. Les éléments di- 
vers qui constituent la culture inteUectuelle d'un 
peuple ne s'ajoutent pas seulement, ils se multiplient. 
L'esprit moderne , sans rien perdre de sa vigueur et 
de sa jeunesse, acquit tout-à-coup des siècles de vie 
et d'expérience ; Thorizon intellectuel s'agrandit im- 
médiatement de mille et mille perspectives qui s'ou- 
vraient sur l'antiquité grecque et romaine; certaines 
facultés de l'esprit jusque là oisives et inertes s'éveillè- 
rent et se développèrent avec puissance en se combi- 
nant avec d'autres facultés déjà existantes. Supposez 
deux hommes dont l'un n'a jamais été en rapport qu'a* 
vec les mêmes objets, qui n'a vécu que dans un seul 
ordre d'idées ; dont Tautre , au contraire , a eu plu- 
sieurs objets de comparaison : on peut parier que 
le premier sera inférieur au second en étendue et en 
puissance d'esprit , quand bien même il eût été doué 
parla nature de qualités supérieures. Que serait-ce s'il 
arrivait que ce fût de tout un monde intellectuel que 
ce second homme aurait eu la révélation subite ? Or, 
la renaissance révélait vraiment un monde nouveau 
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à l'Europe moderne ; Tantiquité sortait de Tabime 
des temps écoulés avec des langues , des idées , jus- 
qu'à un certain point une nature nouvelle. Mer- 
veilleux spectacle , qui remplit d'une espèce d'enivre- 
ment les philosophes, les poètes , les artistes de ce 
temps , et qui respire encore dans leurs écrits. On 
sait que l'Italie fut le principal théâtre de cette résur- 
rection. Là s'éleva tout à coup un peuple de traduc- 
teurs , de commentateurs 9 d'académiciens de toutes 
sortes , qui se vouèrent à l'étude de l'antiquité ;peuple 
pour qui l'interprétation ou la restitution d'un texte 
d'Homère ou de Platon était une affaire bien plus im- 
portante que toutes les affaires du monde contempo- 
rain. 

Le génie européen , à compter de la renaissance , 
continua de se développer par la combinaison de deux 
éléments. D'ailleurs tout ne lui profita pas également 
dans ces conditions de culture ; s'il y gagna pour 
tout ce qui tient aux facultés de l'intelligence et de la 
réflexion , il y perdit de sa naïveté , de sa sponta- 
néité première. La prépondérance souvent trop exclu- 
sive de l'élément antique eut encore l'inconvénient 
d'annuler, d'étouffer çà et là l'élément chrétien ou 
moderne. C'est ce qui devait arriver là où le génie 
des peuples se trouvait avoir le plus d'analogie avec 
le génie de l'antiquité. Il était à craindre que , dans 
ce cas, le génie national, revêtant les formes nouvel- 
les qui lui étaient présentées , s'y incrustant en quel- 
que sorte, n'abandonnât tout effort pour en façonner 
d'autres plus en rapport avec la pensée moderne ; il 
devait incliner à se contenter de ces formes pures et 
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correctes , à déserter celles qu'il avait d'abord naïve- 
ment adoptées et qu'il eût sans doute perfectionnées 
plus tard. La plante exotique menaça parfois d'étouf* 
fer, dans le champ si fertile du moy^i âge, Taiicienne 
et abondante moisson. L'Italie et la France, bien 
qu'à des degrés différents , ne laissèrent pas d'avoir 
à souffrir de cette influence étrangère (1). L'Italie la 
subit plus complètement ; elle s'était vouée avec plus 
de passion encore, avec plus d'abnégation d'elle-mê- 
me, au culte de l'antiquité. 11 en résulta qu'un déve- 
loppement artificiel et savant se substitua presque 
entièrement à un développement naturel et spontané : 
c'est ce qui explique pourquoi elle n'eut ni théâtre, ni 
romans, ni pour ainsi dire pas de mémoires, sortes 
d'œuvres littéraires qui se rattachent plus intime- 
ment que d'autres à la civilisation des pays où elles 
naissent. Or l'Italie s'était tellement pénétrée de l'es- 
prit de l'antiquité, qu'elle en était devenue, sous 
quelques rapports, étrangère à la vie moderne. Ce- 
pendant toute son histoire , toute sa civilisation , ne 
pouvairat entrer dans les cadres de la littérature la- 
tine. Dès lors un élément original subsista, et trois 
hommes en furent surtout les interprètes. Machiavel 
expliqua une situation, un système politique qui 
n'exista que de son temps; Boccace peignit la liberté 
de mœurs à la fois naïves et élégantes, raffinées et 
corrompues; Dante, enfin, fut la personnification 



(i) Nous avons dit comment la France échappa , jusqnli 
un certain point, h cette iniuence , dans certaines pariies 
de sa eultore intellectuelle. 
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même du génie de Tltalie dans ce qu'il eut de plus 
intime et de plus éclatant avant qu'il se fâl laissé ab- 
sorber en quelque sorte par le génie de l'antiquité. 

La muse du moym âge j ailleurs si admirable par 
la grâce, la naïveté, Tabandoti, fit une dernière ap- 
parition en Italie; mais cette fois pour se montrer, 
soiis la figure du Dante, populaire, terrible, su- 
bliihe. Déjà l'antiquité païenne avait admis la fic- 
tion d'hommes visitant les mondes invisibles. On sait 
la belle tradition que Platoû met dans la bouche de 
Herr l'Arménien. Ulysse et Enée descendent aus: en- 
fers. Plutarque raconte une expédition du même gafi- 
re, qu'il attribué à un certain Thespiils. L'Apocalypse 
ne manque pas d'analogie avec ces sortes de fictions, 
qui s'y revêtent déformes catholiques. Du sixième au 
neuvième siècle, les fictions fondées sur cette donnée 
d'une excursion aux enferis deviénn^it de plus en 
plus fréquentes; dans ce demi^ siècle , cette même 
donnée devient une des formes les plus habituelles de 
la légende. Le monde invisible avait dans la doctrine 
spiritualiste du christianisme une importance , tenait 
une place, qui ne pouvait lui appartenir dans les idées 
de l'antiquité ; il s'était, pour ainsi dire, réalisé ; l'ima- 
gination populaire croyait le voir et le toucher. Une 
femme de Florrace montrait le Dante à son enfant en 
lui disant : « Tu vois cet homme?... Eh bien! il va 
éû enfer quand il veut. » La Divine comédie vint don- 
ner une forme artistique et poétique à ces légendes 
qui avaient rempli le moyen âge. C'est une loi géné- 
rale que les œuvres poétiques vraiment grandes^ xjui 
font é][X)que dans l'histoire de Tésprit htfflQiàin,nesaii- 
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raient appartenir tout entières à ceux dont elles por- 
tent le nom; ils n'ont fait que s'assimiler à un plus 
haut degré la poésie , la vie, qui se trouvait à l'état 
latent autour d'eux. Dante fit entrer sous cette for- 
me populaire que lui livrait la tradition le monde en- 
tier de son épocpie : théologie, philosophie , science , 
histoire et politique contemporaine. Ainsi avaient 
fait dans leurs poèmes magnifiques Yalmicki dans 
rinde j Homère dans la Grèce. Mais le Ramayana 
et le Mahabarata, l'Iliade et l'Odyssée, demeurèrent 
les seuls germes du développement intellectuel de 
ces deux pays; il ne s'y produisit aucune œuvre qui 
ne procédât de leurs épopées , qui n'obéit à la même 
inspiration. Il n'en fiit pas ainsi de Tœuvre du Dante. 
C'est de l'antiquité romaine, non de la Divine co- 
médie , que procéda en Italie la poésie , sous ses for- 
mes diverses. Elle quitta le oorps pour l'ombre; 
elle abdiqua sa puissante originalité pour imiter ce 
qui n'était déjà qu'une imitation dans les mains 
des poètes latins. Elle s'inspire de Virgile , le cour- 
tisan de Mécène , l'élégant versificateur d'une épo- 
que sans inspiration; elle délaissa dans sa solitu- 
de superbe le grand proscrit, le poète spontané, le 
géant de la poésie moderne, l'atlas dont la robuste 
épaule soutient sans fléchir les trois mondes du chris- 
tianisme. 

Nous avons dit l'énergie, la vigueur, la spontanéité, 
avec lesquelles la France produisit, au moyen âge, une 
poésie et une philosophie chrétiennes; les événe- 
ments politiques vinrent en partie suspendre cette 
évolution intellectuelle. Par malheur, ce fut dans 
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une langue étrangère que la philosophie , ou, sui- 
vant le nom qui lui est resté, la scolastique, tradui- 
sit l'originalité de sa pensée; et la poésie, s'exph- 
mant dans des idiomes encore peu fixés, ne dis- 
posait pas encore de formes toujours en harmonie 
avec la naïveté , la fraîcheur, Toriginalité des idées et 
des sentiments. Avec la renaissance commença pour 
la France une autre sorte de culture où l'élément an- 
tique, l'imitation de l'antiquité, vint se mêler à son 
originalité propre. L'inspiration primitive, c'est- 
à dire nationale et religieuse, s'en trouva souvent 
contrariée. La langue fut souvent trop exclusive- 
ment dominée par le latin. La poésie surtout, dans 
nos trois derniers siècles, se laissa complètement 
subjuguer par le génie romain ; comme en Italie, elle 
fut infidèle à la tradition nationale-, elle se fit fac- 
tice, artificielle , imitatrice; elle se fit gloire de tra- 
duire la poésie latine, elle-même sorte de traduction, 
il faut le répéter, de la poésie grecque ; elle déserta 
les classes et les croyances populaires, la place publi- 
que; elle se renferma dans les salons, elle se con- 
sacra à l'usage des classes lettrées; elle devint une 
espèce de langue étrangère, de langue morte, à la 
fagon de la poésie latine du moyen âge; elle grandit à 
la lumière de la lampe , non pas à la clarté du soleil. 
Les autres branches de la culture nationale ne pou- 
vaient manquer d'éprouver quelque chose d'analo- 
gue. Toutefois, comme la France vivait d'une vie qui 
lui était éminemment propre, d'une vie puissante et 
originale, qui ne se bornait pas à reproduire la vie 
de l'antiquité , il fallait bien que ce côté du génie fran- 
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gais trouvât son expressioa. C'est ce qui arriva dans 
tous les ouvrages littéraires qui, par leur nature, ne 
pouvaient point avoir leurs analogues dans Tantiquité : 
nous voulons parler de ceux dont l'objet était de retra- 
cer la vie moderne dans ce qu'elle avait de différent de 
la vie antique. De là ces nombreux mémoires où la 
France écrivit son histoire par tant de plumes fines , 
élégantes, spirituelles ; ces romans où se peignirent les 
mille nuances, les mille délicatesses de nos sentimaits 
modernes , au milieu de nos sociétés compliquées ; ce 
théâtre , national et moderne dans son esprit , sous 
une forme empruntée à la Grèce, mais qui peutrétre 
nous laisse quelque peu regretter cette forme plus 
large, plus libre, plus pittoresque, ébauchée dans 
ses mystères par le moyen âge. De là enfin toute une 
série d'ouvrages qui prennent leur source dans les fa- 
bliaux des trouvères , passent par le roman satirique 
du moyen âge, viennent s'épanouir dans l'épopée 
grotesque de Rabelais, puis se continuer dsms la 
naïveté philosophique de Montaigne, dans l'élégante 
et malicieuse bonhomie de Lafontaine. 

L'Allemagne et l'Angleterre devaient subir beau- 
coup moins que la FraïK^e et l'Italie l'influence de la 
renaissance. L'all^nand et l'anglais se défendirent 
avec succès de l'invasion du grec et du latin. En dé- 
pit de la renaissance , la poésie allemande et la poésie 
anglaise demeurèrent fidèles, dans cette nouvelle 
période de l'histoire moderne , aux traditions natio- 
nales; elles continuèrent d'obéir à une inspiration 
spontanée. Dès lors aussi elles restèrent, jusqu'à un 
certain point , étrangères à cette correcticm de dessin, 
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à cette harmonie des proportions, heureux apanagedu 
génie de la Grèce ; en revanche , elles manifestèrent à 
un plus haut point Télévation, la profondeur , le mysti* 
cisme du sentiment chrétien. En Angleterre, Shake- 
speare et Milton furent d'éclatantes personnifications 
de la tradition nationale et de l'inspiration chrétienne. 
Dans la docte Allemagne , l'étude de l'antiquité avait 
devancé la poésie moderne ; mais ce furent des idées 
et des sentiments modernes qu'elle exprima, lors 
même qu'elle se piqua de reproduire le plus exacte** 
ment les formes antiques ; c'est un tout autre monde 
que le monde ancien , c'est le monde chrétien qui ap* 
parait sous les mots de cette langue éminemment spi« 
ritualiste, lors même qu'elle se borne à traduire mot 
à mot une œuvre antique. De l'originalité, de la 
spontanéité de leur inspiration première , est venue 
cette fécondité extrême avec laquelle l'Angleterre et 
l'Allemagne se sont manifestées dans toutes ces bran^ 
ches de la culture intellectuelle les plus spécialement 
consacrées à la reproduction de la vie moderne. L'Es- 
pagne se déroba plus encore que l'Allemagne et l'An- 
gleterre aux influences de la renaissance ; elle continua 
d'obéir, pendant toute cette seconde période , à une 
inspiration exclusivement catholique ; l'imitation 
grecque et latine n'a laissé aucune trace dans ses ro- 
mans de chevalerie ou dans ses chroniques. 

Un monde nouveau venait prendre place dans 
l'univers matériel , pendant que ce monde long- 
temps perdu de l'antiquité surgissait de l'abime des 
siècles. L'univers s'agrandissait à la fois dans le 
présent et dans le passé , dans la sphère de la pen- 
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sée et dans celle de raction. La civilisation chrétienne 
nepouvaitsedéroberà cette loi d'expansion, de rayon- 
nement dans l'espace, que nous avons signalée chez 
les civilisations qui l'ont précédée. Elle s'était tenue 
uniquement sur la défensive dans la première phase 
de sa lutte avec l'islamisme ; la hache de Charles Mar- 
teiy à Tours et à Poitiers/ traça autour du catholicis* 
me des limites au dedans desquelles il put vivre et 
grandir avec sécurité; c'est alors qu'il commença à 
se faire, dans la féodalité, un instrument propre à 
son action politique. Aussi se trou va-t-il en mesure de 
prendre l'offensive et d'aller demander une revanche 
à l'islamisme sur son propre territoire. Sans doute, 
dans le sacrifice journaher dé la messe, le corps du 
Christ devenait bien présent pour tous les assistants, 
mais cette présence invisible n'ôtait rien, dans l'ima- 
gination des peuples , à l'importance sacrée des lieux 
où s'était accompli dans le monde réel le grand drame 
du Golgotha. Aussi la délivrance des lieux saints 
fut-elle la passion populaire de l'époque; elle pré- 
cipita , au milieu d'un enthousiasme universel , l'Eu- 
rope sur l'Asie. Mais les temps n'étaient pas encore 
venus où l'action du christianisme en Orient pou- 
vait être durable , et la grande et sainte entrepri- 
se, si elle eut l'éclat de l'éclair, en eut aussi la rapi- 
dité. Toutefois la pensée qui avait inspiré les croisa- 
des leur survécut, persista sous une forme nouvelle. 
Le désir d'étendre au loin la foi catholique , de tra- 
vailler à l'union de l'Orient et de l'Occident, devint 
un des mobiles de l'activité sociale dans la dernière 
moitié du quinzième siècle ; ce désir demeura do- 
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minant chez un grand nombre d'hommes à idées , à 
sentiments chevaleresques. L'infant de Portugal don 
Henri s'en inspira dans Texécution de ses grandes en- 
treprises maritimes ; on sait qu'il voulut renouveler 
la tentative des Carthaginois, qui s'étaient proposé 
faire le tour de l'Afrique , et se rendre dans l'Inde 
par le cap de Bonne*Espérance : théâtre immense 
pour la propagation de la foi catholique , mais par 
cela même en rapport avec l'ardeur religieuse de don 
Henri. Colomb s'abandonna à la même espérance, 
car s'il navigua au couchant c'était pour atteindre 
ce monde alors perdu de l'Orient. Cette union dé* 
finitive de l'Orient et de l'Occident , l'un des résul- 
tats auxquels doit aboutir le mouvement histori- 
que, se trouvait accomplie par anticipation dans la 
pensée de Colomb. Une série d'expéditions hardies , 
mais sagement combinées, dont chacune fut un pas 
plus ou moins considérable, mais toujours efficace 
dans la carrière, conduisit les Portugais sur la côte du 
Malabar. Sous la quille des vaisseaux de Colomb , 
l'Amérique sortit de l'Océan, et alors se rejoignirent 
les extrémités du monde. A partir de ce moment, le 
globe entier se trouva par tous ses points en contact 
avec la civilisation chrétienne; de l'Europe, comme 
d'un centre, elle rayonna en tous sens ; elle put agir 
simultanément à l'Orient et à l'Occident, se poser en 
face de toutes les autres civilisations et préluder à leur 
absorption en elle-même ; œuvre réservée à ce qu'il 
semble à un prochain avenir. 

Les Espagnols furent commis par la Providence à 
Tacoomplissement d'une grande partie de cette tâche. 

TOMC ir. 19 
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Dominateurs du Mexique et du Pérou, ils se trouvè- 
rent les maîtres de contrées encore à cet état primitif 
que nous nous sommes efforcé de décrire. Les plus 
anciennes et les plus nouvelles civilisations se ren- 
contrèrent; des sociétés sur lesquelles régnaient en- 
core des dieux et des enfants dé^ dieux, et une société 
héritière de la Grèce et de Rome se trouvèrent en pré- 
sence. Le christianisme seul empêcha les vainqueurs 
de s'imposer aux vaincus en dieux, non en hommes. 
Les premiers conquérants du Mexique et du Pérou, 
dans rimagination des indigènes, apparaissaient com- 
me bien supérieurs à l'humanité. A aucune autre épo- 
que la supériorité de certaines races sur d'autres ne 
se manifesta d'une manière plus éclatante. Cmq cents 
soldats , cent neuf matelots , une vingtaine de che- 
vaux et quelques pièces d'artillerie du plus petit cali- 
bre , c'est tout ce qu'il faut à Cortez pour conquérir 
un royaume immense, le Mexique; cent quatre- 
vingts soldats et trente-sept chevaux suffisent à Pi- 
zarre pour aller s'asseoir , lui pauvre aventurier , 
sur le trône des Incas, ces fils du soleil. Et, dans 
ce dernier cas , les préparatifs de la conquête té- 
moignent peut-être plus encore en faveur de la su- 
périorité européenne que la conquête elle-même. 
L'empire des Incas est d'avance partagé par contrat 
devant notaire , comme sMl eût été question d'une pe- 
tite ferme de Castille ou d'Aragon , ou d'une pacotille 
de marchandises. Il faut se hâter de détourner les 
yeux des violences , des spoliations , des manque- 
ments de foi , des massacres , qui accompagnèrent , 
ensanglantèrent et, jusqu'à un certain point , désbo- 
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norèrent la conquête. En revanche , les Espagnols , 
dans la façon dont ils l'exploitèrent dès qu'ils demeu- 
rèrent maîtres incontestés , se montrèrent dignes mis- 
sionnaires de l'Europe chrétienne. Les indigènes se 
convertissent rapidement, comme d'eux-mêmes , à la 
foi chrétienne; à peine l'épée espagnole a-t-elle cessé 
de frapper , que nous apercevons ceux qu'elle a 
épargnés agenouillés au pied de la croix. Dès ce mo- 
ment, un lien moral, qui chaque jour les rattache 
plus étroitement les uns aux autres, existe entre 
vainqueurs et vaincus ; ils tendent à se confondre , 
ils mêlent incessamment leur sang; toute antipathie 
de race s'efiTace dans l'idée qui les réunit. C'est encore 
une fois la réalisation de la grande parole qui an- 
nonce qu'il n'y a plus sur la terre que des serviteurs 
de Dieu. Cette fusion se fit à ce point que nous en 
avons vu de nos jours un témoignage étrange ; des 
Mexicains et des Péruviens, descendants des Espa- 
gnols et des indigènes , ont protesté hautement contre 
cette conquête qui avait mis leurs ancêtres en posses- 
sion du pays, et cela au nom des nationalités du 
Mexique et du Pérou. Trois siècles pourtant s'étaient 
à peine écoulés depuis l'établissement de la domina- 
tion espagnole. Plus tard, la civilisation européenne, 
cette fois sous l'inspiration du protestantisme, vint 
débarquer dans l'Amérique du Nord. Là aussi se pas- 
sèrent des luttes héroïques, non contre la population 
indigène, faible et clairsemée , mais contre une na- 
ture rebelle encore indomptée. Le Brésil, le Para- 
guay , les Antilles , à leur tour , subirent l'action de 
l'Europe. L'Amérique tout entière fut un immense 
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théâtre où , malgré la disparution des populations in- 
digènes , la civilisation put se déployer dans toute sa 
puissance. 

La civilisation européenne ne fit pas de moins ra- 
pides conquêtes en Orient, par les mains des Portu- 
gais : car alors la péninsule ibérique étreignait tout 
à la fois le monde à l'Orient et à l'Occident. Vasco de 
Gama, après avoir franchi le terrible capdesTempêtes, 
avait abordé au Malabar ; le commerce de l'Orient et 
de l'Occident, le commerce intérieur de l'Orient, tom- 
bèrent presque immédiatement aux mains des Portu- 
gais. Les côtes de la Gochinchine, de la Chine, du 
Japon, les Moluques, l'Océanie, sont incessamment 
visitées ; les Hollandais y jouent un grand rôle. La 
France conçoit, par le génie de Dupleix, la pensée 
de fonder dans la péninsule indoue un empire qui 
succéderait à celui du grand Mogol ; une série d'ac- 
cidents malheureux lui enlèvent le profit de cette 
grande initiative. L'empire de l'Inde passe aux mains 
de l'Angleterre, qui étend sa domination des côtes 
du Malabar à celles de Goromandel, de l'embouchure 
du Gange à celle de l'Indus , des côtes de Geylan au 
pied de l'Hymalaya; elle règne sur une population 
de près de deux cents millions d'individus , qui tien- 
' nentà elle par un lien plus ou moins étroit, mais 
toujours artistement et solidement tissu. Par une des 
frontières de cet état immense elle est devenue voisine 
de l'empire du milieu ; mais, le battant en brèche du 
côté opposé, elle vient de renverser les barrières qui 
Vont défendu si long-temps contre l'inquiète activité 
de l'Europe. Tôt ou tard, mais inévitablement, trois 
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cent soixante millions d'hommes viendront se mê- 
ler , par la brèche que vient d'ouvrir le canon an- 
glais, aux habitants du reste du monde , dont ils 
avaient prétendu, depuis Torigine des âges , se tenir 
toujours à l'écart. Le Japon seul se dérobe encore aux 
empressements intéressés de l'Europe ; mais pourra- 
t-il , saura-t-il s'en défendre long-temps encore? Dès 
aujourd'hui la civilisation chrétienne fait le tour de 
ses rivages; encore quelques années, — et qu'est-ce 
que des années dans la durée de l'histoire ? — et nous 
le verrons envahi par elle. 

La civilisation chrétienne a surtout pénétré en 
Orient à la suite de la conquête anglaise ; c'est par 
elle qu'elle y domine aujourd'hui. Toutefois, hâtons- 
nous de dire que telle ne nous paraît pas la forme 
qu'elle revêtira définitivement. Nous n'admettons pas 
qu'elle n'y doive exister qu'au seul profit de l'Angle- 
terre. Toute domination politique à qui l'avenir est 
réservé doit avoir pour fondement, non la force, 
mais l'assentiment-, or, ces innombrables populations 
de rinde , dont le chiffre étonne l'imagination, gémis- 
sent sous le joug le plus dur, s'agitent dans la plus ef- 
froyable misère qui ait encore désolé la terre. D'ail- 
leurs le protestantisme, sous la forme duquel le chris- 
tianisme se trouve surtout en rapport avec ces popu- 
lations, n'a pas encore sur elles de prise efiicace. Nous 
aurons occasion de revenir sur ce point. En atten- 
dant, la seule chose que nous voulions constater, ou , 
pour mieux dire, indiquer. en ce moment, c'est que 
l'Angleterre, succédant en cela à l'Espagne, semble 
avoir pour mission de répandre sur le globe les ger- 
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mes de la civilisation moderne. L'Angleterre dememre 
jusqu'à nouvel ordre l'agent le plus actif de ce mou- 
vement général qui tend à mettre en contact tous les 
peuples du globe. Mais sera-t^Ue appelée à recueil- 
lir ce qu'elle sème aujourd'hui ? La parole qui sera 
entendue de tous les peuples y qui les confondra dans 
une unité nouvelle, les animera d'un esprit nouveau , 
est-ce elle qui la possède? Nous ne le pensons pas; 
c'est seulement de la force d'expansion manifestée 
dès aujourd'hui par la civilisation chrétienne que 
nous voulons parler en ce moment. 

La fin du moyen âge fut marquée par de grandes 
inventions , propres à exercer la plus puissante in- 
fluence sur la marche générale de la civilisation ; l'hu- 
manité se mit alors en possession d'armes nouvelles et 
qui amenèrent d'immenses résultats dans sa lutte coq- 
tre la nature. Or, nous l'avons dit mille fois, le monde 
physique et le monde moral sont en rapports intimes 
et se reproduisent mutuellement. Aussi l'imprime- 
rie , la boussole, la poudre à canon , contribuèrent- 
elles éuergiquement à la transformation de la société 
où elles prirent naissance. Et, chose singulière, 
ces trois découvertes , germes de tant d'innovations , 
étaient pourtant connues , et connues depuis des siè- 
cles, dans cette Chine toujours immuable. Cette se- 
mence d'où devaient sortir tant de merveilleux résul- 
tats fut-elle emportée d'Orient en Occident par le cou- 
rant des croisades ?Est-ce ainsi qu'elle vint tomber sur 
un sol étranger, bien loin du sol natal ? Ces instru- 
ments précieux furent-ils , au contraire, la conquête 
du génie européen, comme déjà. ils l'avaient été du 
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génie chinois? C'est un des problèmes les plus cu- 
rieux de l'histoire, qui a beaucoup préoccupé les sa- 
vants, mais sur lequel ils nous ont laissé d4ns l'igno- 
rance. Quoi qu'il en soit , ce qu'il est important de 
remarquer, c'est que ces trois inventions, demeu- 
rées stériles en Chine, allaient aider plus qu'aucune 
autre chose à la métamorphose de l'Europe. Ainsi le 
gland , suivant le terrain , tantôt se décompose dans 
l'infécondité, et tantôt produit le chêne dont la tête va 
défier les nuages. L'opinion la plus vraisemblable 
nous semble , au reste, celle qui admettrait que ces 
trois découvertes , jadis faites en Chine , l'ont été de 
nouveau en Europe. L'activité humaine , par elle- 
même infinie, se meut pourtant dans un ordre de 
choses partout fini. N'est-il donc pas naturel qu'elle 
revête souvent les mêmes formes et vienne aboutir à 
des résultats semblables , bien qu'agissant dans toute 
sa spontanéité? 

L'époque et le lieu de l'invention de l'imprimerie 
demeurent enveloppés d'obscurité; elle semble avoir 
été trouvée simultanément à Harlem par Koster , à 
Strasbourg par Jean Guttemberg. Le procédé de Kos- 
ter se perdit, celui du Guttemberg ne fut rien moins 
que le point de départ d'une ère nouvelle pour l'in- 
telligence humaine. Guttemberg mit au service de la 
pensée un instrument dont quatre siècles, loin d'avoir 
épuisé la puissance, n'ont pas encore suffi à nous la 
révéler tout entière. L'imprimerie fit tomber tous les 
obstacles dont l'accès de la science se trouvait jus- 
que là entouré; elle la rendit accessible à toutes 
les mains, visible à tous les yeux. Le sanctuaire reçut 
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des néophytes de jour en jour plus nombreux. Ces 
manuscrits précieux, qui n'existaient que pour un 
nombre d'élus singulièrement restreint, furent, si- 
non tout à coup, du moins dans un bien court délai , 
livrés aux avides curiosités de la multitude. Les com- 
munications journalières d'idées et de sentiments qui, 
dans les républiques de la Grèce , en raison de leur 
peu d'étendue , se trouvaient exister entre tous les 
citoyens , avait été la principale condition de leur exi- 
stence; or l'imprimerie établit des communications 
semblables sur des espaces immenses , et parmi des 
millions d'hommes. Elle abolit tout à la fois les obsta- 
cles du temps et de l'espace en faveur de la pensée hu- 
maine : le temps pour tout ce qui avait été dit , écrit , 
pour ainsi dire, pensé, dans le cours des siècles ; la 
distance pour tout ce qui était dit , écrit , pour ainsi 
dire pensé , à tel moment donné, sur toute l'étendue 
du globe. 

La Boussole rendit seule possibles les grandes 
entreprises maritimes des quatorzième et quinziè- 
me siècles. Les Chinois , les Indous , les Persans , 
à l'origine de l'histoire , s'étaient effrayés à l'aspect 
de la mer immense qui se déroulait à leurs pieds; 
ils s'étaient sentis écrasés , anéantis , devant ce reflet 
de l'infini ; à peine avaient-ils osé se hasarder à quel- 
ques pas de la terre sur de frêles embarcations. Les 
mêmes tentatives sur les rivages de la Méditerranée 
avaient abouti à de plus grands résultats ; la Méditer- 
ranée vit se développer sur ses rivages les civilisa- 
tions anciennes, et elle-même fut l'intermédiaire qui 
les mit en rapport. Mais lorsque la mer intérieure , 
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dépouillée des terreurs dont elle avait commencé par 
effrayer les peuples de Tantiquité, eut été parcourue, 
sillonnée en tous sens, Tbomme se trouva de nouveau 
en face de l'océan. Il n'aurait osé s'y hasarder si la 
boussole n'eût fait, en quelque sorte, briller au pôle , 
d'une lumière toujours égale et toujours éclatante, 
l'étoile du navigateur. Mais , comme nous l'avons dit 
ailleurs , *< vers la fin du treizième siècle, à une date 
demeurée incertaine , un phénomène singulier était 
observé dans une petite ville d'Italie. On remarqua 
qu'une aiguille aimantée , placée sur un pivot de 
manière à demeurer mobile, se tournait vers le nord; 
l'écartait-on de cette direction, elle y revenait aussitôt 
qu'elle se trouvait de nouveau abandonnée à elle- 
même. Mille fois répétée , l'expérience amena mille 
fois le même résultat. La boussole était découverte. 
L'œil de l'observateur avait surpris quelque chose de 
ces innombrables aflSnités, de ces sympathies secrètes 
qui unissent par des liens invisibles toutes les parties 
de l'univers matériel ; l'une des plus grandes lois de 
la nature , l'un de ses mystères les plus cachés , les 
plus féconds, venait de nous être révélé ; un fil d'A- 
riadne se trouvait tout à coup placé dans la main de 
l'homme, au moyen duquel il pouvait se hasarder, 
sans crainte de s'égarer, dans les détours les plus com- 
pliqués du labyrinthe du monde. Une voix s'élevait 
qui, jusqu'à la fin des siècles, ne cessant de s'écrier : 
Nord ! nord ! devait enseigner sa route au navigateur, 
au milieu de l'obscurité des nuits , des vagues en fu- 
reur et des vents déchaînés. » L'homme sur la foi du 
simple et merveilleux instrument qu'un hasard pro- 
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videnUel avait mis entre ses mains, osa se risquer à 
d'effroyables distances du rivage. Le Grand-Océan de- 
vint, dans le monde moderne, ce qu'avait été la Médi- 
terranée dans l'antiquité grecque et romaine. Le na- 
vigateur alla successivement aborder les rivages les 
plus éloignés. L'humanité acheva de prendre posses- 
sion dans toute son étendue de sa demeure terrestre. 
La guerre devait subir, par l'invention de la pou- 
dre à canon, de prodigieux changements. La guerre 
ne saurait manquer de suivre tous les progrès de la 
civilisation, dont elle fut l'agent le plus actif dans les 
siècles passés ; les révolutions de la tactique et de la 
stratégie sont en rapport constant avec les révo- 
lutions sociales et politiques, tantôt comme causes, 
tantôt comme résultats. Les batailles ne sontroUes 
pas aussi des jugements de Dieu, où la victoire pro- 
nonce entre les grandes questions qui partagent le 
mcmde? Inventée ou importée en Europe, la poudre 
à canon produisit, dans toutoe qui se rattache à la 
guerre , une transformation analogue à celle amenée 
dans l'ordre intellectuel par l'invention de l'imprime- 
rie ; elle arracha la force au petit nombre qui la pos- 
sédait alors, pour la faire passer aux innombrables 
mains de la multitude. Au moyen âge, la cavale- 
rie jouait dans les armées le rôle le plus important; 
le cavalier, couvert de fer, invulnérable aux traits-, 
empruntant la vitesse de son coursier , était une créa- 
ture d'une autre espèce en quelque sorte que le fan- 
tassin; il l'écrasait sans péril sous les pieds de son 
cheval. La supériorité de la force physique était telle- 
ment du côté du cavalier, que toute supériorité de 
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courage moral ou d'intelligence lui devenait inutile. 
Les cas étaient rares où le fantassin se trouvait à 
même de suppléer à sa prq[>re faiblesse par des 
avantages de position ; armé d'une arbalète au tir 
incertain j il ne pouvait frapper que de fort près des 
coups pour la plupart inutiles. A cette époque , les 
villes et les châteaux, pourvu que leurs murailles fus- 
sent d'une certaine hauteur et d'une certaine épais* 
seur j étaient à peu près imprenables : rien de plus 
commun que des sièges qui durent des années entiè- 
res, et qui finissent par quelque accident tout à fait 
étranger à la stratégie de l'attaque et de la défense. 

Or les châteaux forts, les villes fermées pour la 
plupart, les armures impénétrables, les chevaux ra- 
pides, étaient aux mains de l'aristocratie féodale; 
elle conservait dans la guerre tous les avantages que 
lui assurait l'organisation politique. Mais voilà qu'un 
misérable mélange de charbon, de soufre et de sal- 
pêtre, brisés, broyés, manipulés, vient renverser 
tout à coup cet ordre de choses ; il met aux mains 
de la bourgeoisie , à peine née à la vie politique , 
une arme terrible. Toutes les choses de la guerre 
subirent une révolution radicale. Les batailles furent 
décidées par le feu, non plus par le choc , c'estrà-dire 
par l'infanterie, non plus par ia cavalerie; car c'est 
seulement le fantassin immobile qui peut donner au 
feu cette intensité et cette justesse qui le rendent 
terrible. Dès lors aussi l'infanterie , au lieu de s'ag^ 
glomérer , dut s'étendre en longues lignes , puis- 
que ce n'était plus par la masse qu'il lui était (tonné 
d'être redoutable. L'ordre mince se substitua de pl^ 
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en plus à Tordre profond. Le choix des positions , 
en d'autres termes , des lieux où le feu pût être le 
plus meurtrier possible , acquit une importance im- 
mense. La fortification moderne, c'est-à-dire l'art de 
disposer les remparts de manière à présenter le moins 
de surface possible et à réunir les feux les plus meur- 
triers sur tel et tel point donné j la fortification mo- 
derne fut inventée. Jusque là , dans la guerre des 
déges, l'avantage était du côté de l'assiégé , qui , en- 
touré de hautes et épaisses murailles , comme d'une 
cuirasse impénétrable 9 défiait les coups de l'assié- 
geant. Mais bientôt un moment vint où il n'y eût 
plus de place 9 si forte qu'elle fût, dont il ne devint 
possible de calculer la résistance à quelques jours, 
à quelques heures près. Les changements qui naqui- 
rent , dans l'art de la guerre , de l'invention de la 
poudre à canon j aboutirent , en un mot , à donner 
partout la prééminence à ces deux choses , le nombre 
et l'organisation. Une organisation devint nécessaire 
dont le nombre j non plus un certain nombre de guer- 
riers d'élite, devint la base essentielle. Or, le nom- 
bre était incontestablement du côté des classes nou- 
velles. D'ailleurs la bravoure antique cessa de suf- 
fire à la conduite de la guerre ; elle réclama certaines 
c[ualités d'esprit et de caractère , qui allaient se ren- 
contrer aussi souvent dans les classes nouvelles , 
puisqu'elles sont un don de la nature , non de l'ordre 
social. Le courage moral, c'est-à-dire la décision, le 
sang-froid dans le péril, remplaça de jour en jour 
le courage pour ainsi dire physique, qui se fonde 
principalement pour diacun sur la confiance en sa 
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propre force. L'esprit humain remportait donc un 
nouveau triomphe sur la nature; il allait se mani- 
fester avec plus d'indépendance et d'énergie dans une 
sphère agrandie. 

L'aristocratie féodale et la population des campa- 
gnes tiraient, au moyen âge, leurs moyens de sub- 
sistance de l'exploitation agricole. Mais à la fin de 
cette époque une autre partie de la population se 
montre, une autre population, pour mieux dire, qui 
tire au contraire les siens du commerce et de l'in- 
dustrie. L'aristocratie a sans doute profité dans 
une certaine mesure des bénéfices qui ont résulté 
pour la société de ces deux sources de production ; 
les classes nouvelles, par le progrès du temps, ont, 
à leur tour , participé à la possession territoriale Ces 
deux faits, qui peuvent se compenser , témoignent du 
mélange, de la fusion des intérêts sociaux, amenés 
par le développement de la civilisation. Mais à comp- 
ter de la fin de la féodalité, l'accroissement de la ri- 
chesse mobilière et de la population qui en vit de- 
vient un des grands faits, sinon le plus grand, de 
l'époque dont nous allons nous occuper ; il est nou- 
veau dans l'histoire du monde par les proportions 
qu'il a prises et qu'il continue de prendre (1). Il ne 

(1) Nous emprunterons quelques chiffres , surtout relatifs 
à FAngleterre , à un ouvrage fort estimé {Statistique de 
r Angleterre , par Moreau de Jonnès); et ces chiffres ren- 
dront peut-être plus clairement notre pensée que ne le 
pourraient faire de longs développements généraux. 

Quand nous nous transportons par la pensée au moyen 
âge 9 nous sommes tout d'abord frappés de ce fait » Tinsigni- 
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ses vastes entreprises maritimes la richesse , la granr 
deur, l'influence politique. Mais le commerce et l'in- 
dustrie dominèrent à peu près exclusivement dans 
chacun de ces états. Au contraire ^ ce qui caractérise 

France (si essentiellement agricole pourtant), surpasse cette 
même richesse territoriale de 60 millions. Ainsi donc s'ex- 
plique comment une population d'environ 7 millions, en 
Angleterre et en Ecosse , peut vivre d'une propriété créée 
pour ainsi dire d'hier. Mais cette propriété mobilière, par- 
venue à ce pointdéjk étonnant, continue de s'accroître dans 
une progression plus étonnante encore. Les machines met- 
tent aux mains de l'homme une force immense, qui lui per- 
met d'agir dans tel momentdonné, sur tel poîntde l'espace, 
avec une puissance qui semble toucher a l'infini ; les ma- 
chines décuplent, centuplent, multiplient d'une façon pour 
ainsi dire incalculable les moyens d'action de l'humanité. 
Bornons-nous à un exemple. Au commencement du règne 
de Georges III, en 1760, toutes les manufactures de coton 
réunies de la Grande-Bretagne n'occupaient pas plus de 
40,000 personnes ; les machines sont inventées, elles don- 
nent k un seul homme le moyen de produire autant de co- 
ton filé que 250 ou 300 en eussent produit précédemment 
dans le même espace de temps; elles permettent à un seul 
homme, aidé d'un enfant, d'imprimer autant d'aunes de 
calicot qu'autrefois cent hommes et cent enfants en eussent 
pu faire. Or le premier résultat de ces nouveaux procédés 
est d'occuper quinze cent mille âmes , c'est-à-dire trente- 
sept fois plus que n'en employait la même industrie avant 
leur invention. Bien d'autres exemples nous montreraient 
des résultats aussi importants. L'Angleterre possédait (k 
l'époque où nous nous reportons par ces détails) 10,000 
machines a vapeur. Chaque pouce carré de la surface du 
piston de ces machines équivaut k la force d'un homme* 
Celle dont le cylindre a 30 pouces anglais de diamètre pro- 
duit une puissance motrice égale k 200 hommes ou 40 che- 
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l'époque actuelle, c'est que le commerce et l'industrie 
se mêlent à la troisième source de la production , à 
Tagriculture. Tandis que les peuples de Taiitiquilé 
n'avaient qu'une sphère où déployer leur activité 
productive, les peuples modernes en ont trois; c'est 
une nécessité pour chacun d'eux d'être à la fois 
agricole, commerçant et industriel. Chaque peuple 
agit simultanément sur la nature avec trois instru- 
ments que la Providence n'avait confiés que successi- 
vement aux peuples qui avaient précédé. On com- 
prend dès lors à quelles merveilles nos descendants 
sont conviés dans l'avenir : c'est ce que nous tente- 
rons , sinon de raconter , du moins d'indiquer dans la 
mesure de nos forces. 

vaux attelés ; mais elle fait trois fois plus de besogne que 
ne feraient ceux-ci , par la raison qu*elle fonctionne sans 
relâche : elle égale donc le travail de 600 hommes ou de 
dSO chevaux. Or si Ton admet que la force moyenne des 
machines est de 20 chevaux, il en résulte que le génie in- 
dustriel a fait pour la Grande-Bretagne la même chose que 
si Dieu lui avait donné tout k coup six cent mille chevaux 
ou trois millions d'ouvriers. Mais ce qui se passe sur ce point 
du monde industriel se passe sur beaucoup d'autres. Le 
génie de Thomme ne cesse d'évoquer, du fond de Tabime , 
des océans de forces créatrices. L'agriculture participe sans 
doute a ce progrès ; toutefois son influence sur la destinée 
de rhomme est pour ainsi dire , stationnaire, quand on la 
compare à celle de ses deux rivabs. Comme celles-ci ne se 
sont pas encore arrêtées dans leur développement rapide , 
comme on ne peut prévoir jusqu'où elles iront, il semble 
que l'avenir du monde leur appartienne. On ne sait où 
finira cet amoindrissement de la richesse agricole par rap- 
port à la masse totale de la richesse générale. 

T. II. 20 
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centration toujours croissante de la richesse publique aux 
mains de Tétat. — D'un nouveau développement du droit 
international européen. — De Faction extérieure de la 
société européenne. — L'empire anglais dans l'Inde; les 
Etats-Unis en Amérique. — L'Angleterre continue sa 
mission d'épancher la civilisation chrétienne sur le globe. 
— D'une nouvelle phase de transformation sociale par le 
commerce et l'industrie. — Le commerce et l'industrie 
organisés sur l'individualité. — Antagonisme du capital 
et du salaire , et des classes qui les représentent. — La 
population s'accroît dans une proportion supérieure aux 
moyens de subsistance. — Comment la production et la 
consommation se déterminent l'une par l'autre. — Au- 
cun moyen jusqu'k présent connu de résoudre le pro- 
blème économique. — La lutte des capitaux tournant tou- 
jours k l'avantage des plus gros. — Les capitaux inférieurs 
absorbés par les plus grands. — Accroissement de la pro- 
priété mobilière et mobilisation de la propriété territo- 
riale. -^ De la fusion des classes nouvelles et des ancien- 
nes classes. — Antagonisme et fusion dans l'avenir d'au- 
tres classes sociales. — La condition de cet antagonisme et 
de cette fusion encore méconnue. — L'individualité sous 
toutes ses formes devient l'élément social. — Les tradi- 
tions de l'ancienne société s'efTacent de jour en jour. — 
L'ancienne société devient inintelligible kla masse. 
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La réferm9i;ioa commencée par Luther inarquia )e 
point de départ d'un grand mouvement social; npij^ 
nous sommes effprcé de le raconter daos les pistes qi|i 
précèdent. Luther s'était posé e^ adversaire de la pa- 
pauté ; il avait osé provoquera la discussion une auto- 
rité dont, depuis quinze siècles , les décisÎQi^ étaient 
tenues pour infaillibles. Lo réform^teiar précb^it une 
doctrine qui au fond anéantissait \^ Ubr^ a^bitce) Ha 
liberté morale de rhomme, c'est ce que nous çvons 
déjà remarqué ; la liberté de penser , par ^ne ec^^ra- 
diction bizarre^ n'en naissait pas moins de sa parde : 
or cette liberté, une fois éveillée, une foi; laise |QP 
jjfdu j ne devait point demeurer enferméedans la ^pb^ 
religieuse. Aussi arriva-t-il que ce fut sou^ l'j^^- 
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fluence de ce principe de liberté individuelle que le 
mouvement social s'opéra dans la période qui sui- 
vit celle de la réforme ; et cela d'autant plus néces- 
sairement que d'autres faits considérables agirent 
dans le même sens. La naissance de la bourgeoi- 
sie, à la fin de l'époque féodale, était elle-même 
une sorte de protestation contre l'ordre existant. 
La bourgeoisie demandait cette liberté de vivre 
et de grandir que plus tard elle devait peut-être 
refuser à une autre classe plus nouvellement ve- 
nue au monde. Elle réagissait contre les anciennes 
barrières sociales qui contrariaient , arrêtaient son 
développement progressif. Elle sentait fermenter en 
elle une puissance qui devait lui livrer le monde, à 
la seule condition qu'il lui fût permis de s'y produire 
librement et sans obstacle. Elle empruntait, d'un 
autre côté, ses moyens matériels d'existence, à une 
sorte de richesse de date récente , et dont l'influence 
sociale devait être immense. Nous avons dit , eu 
effet, comment la propriété mobilière, par sa na* 
ture propre, avait ce résultat, qu'elle forçait la so- 
ciété à ne plus voir son élément fondamental , son 
élément intégi:ant, si l'on peut ainsi parler, dans 
une chose, comme la féodalité, mais dans la per- 
sonne; non dans le fief, mais dans l'homme. Ainsi 
la discussion, la liberté, l'individualité, aidées de 
circonstances qu'il n'entre pas dans notre projet de 
raconter, arrivèrent à tenir, dans cette période histo- 
rique qui commence à la renaissance , une place bien 
plus considérable qu'à aucune autre époque anté- 
rieure. 
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La révolution française, venue après rapparition 
de ces différents éléments y devait les combiner dans 
de nouveaux rapports. Mais elle commença par 
manifester l'immense force de destruction qu'elle pui- 
sait dans son principe générateur, et qui devait suf- 
fire à battre en brèche , à ruiner jusqu'en ses fonde- 
ments l'ancien ordre de choses. Le moindre examen 
des idées dont elle émane peut suffire à nous en con- 
vaincre. Les doctrines qui enfantèrent cette révolu- 
tion prirent leur dernière forme , et la plus éclatante, 
sous la plume de Rousseau. Le Contrat social fut pour 
nos premiers révolutionnaires ce qu'avait été V Évan- 
gile pour les premiers chrétiens , le Coran pour les 
disciples de Mahomet. L'influence de ce livre, avant, 
pendant, après la révolution , ne saurait se calculer. 
Or, ce qui en faisait le point de départ, le fond même, 
c'était, en définitive, une immense négation sociale ; 
toute institution politique , sous forme quelconque , 
s'y trouvait frappée de nullité par cela seul qu'elle 
avait préexisté au consentement individuel , au point 
de vue de Jean-Jacques , seul fondement légitime des 
sociétés humaines. « L'homme est né libre , disait-il 
en commençant son livre , et partout il est dans les 
fers. » S'adressant aux chefs des peuples, de quelque 
titre qu'ils se décorassent, il leur disait encore: 
«c Montrez-moi en vertu de quel droit vous l'avez ainsi 
enchaîné ; montrez-moi la source de l'autorité que 
vous vous arrogez, moiftrez-moi vos titres à la mis- 
sion à laquelle vous vous prétendez appelés. »» La 
royauté française, les royautés européennes, n'étaient 
pas les seuls pouvoirs auxquels s'adressassent les 
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ru4e^ paroles de Jean- Jacques ; 1(9 moym lige, Tiaiiti- 
quU^^ se trouvaiept enveloppés d^n» le xnèipe an^ir 
thèiqe. Aucune des puisi^aDces qpû ont régné sur lis)i 
^xre^ 4ans aucun temps ei dmis aucun lieu, p'aur^ 
pu^ en effe); , joiontrer le titre d^ 3a légitiinité à }a ût^ 
çon dont il Teptendait. Dans les arcl^ive^ de q^el 
peuple s'est conservé le titre e^ viertu duquel il ^'e^ 
constitué? Où s'est rçtrouvé le texte du premier piajir 
dat par lui imposé à ses çh^fs primitifs et à leurs suq- 
cesseurs? L'humanité^ dè§ l'oriigi^e diBs âges, s'esjt 
dope laissé dépouiller de ses biiens les plus précieux; 
elle a bénévolement tendu le cou au joug, l^m^ios 
aux fers ; elle a été la complice de ses plus odieux 
oppresseurs. C'est là toute Thistoire du monde; à 
peine q^elq^es éclatantes jnfà^ incomplètes jexx^ep»- 
tions viennenticlles ^e m^HOitrer çà et là : Athène^^ 
Sparte, Rome. Mais cette oppression du plus grajod 
nombre par le plus petit ne pouvait être éternelle; ^i 
l'homme avait abondonné ses j^ustes droite, ce ne pou- 
vait être qu'missi long-temps qiie la force lui avait 
manqué pour s'en ressaisir ; les hii restituer^ tel de- 
yait être le devoir sacré, Lç but constant, rétemelle 
préoccupation du législateur. 

Le moyen d'atteindre 0Q résultat paraissait fort 
simple, au moins dans la spéculation. D'après les 
doctrines que nous venon^ d'indiquer, l'homme avait 
préexisté à la société; il avait vécu long-temps dan^ 
cet état si smgulièrement appelé de nature; il n'eu 
était sprti qu'à l'aide d'une volonté réfléchie. Puis à 
cet état avait succédé , par suite d'une délibéra- 
tjpq^ iwe poftv^ljpn appela Pttutrat »)çi4l. Or , 
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comme nous le ^isioDs il n'y a qu'un micmeiit j 
parpii toutes les agrégatious sociales existantes «ur 
U surface 4e la terre , pas uue seule ne ise trouviait &a 
mesure 4e présenter le procès- verbal, pour ainsi di^ej^ 
4|3 cette premièr^e délibération ; pas une ne n^ontrait 
dajQS ses annales la page m s'était écrit ce premier 
pontrat; toutes se trouvaient , dos lors , inévitable- 
ment et impitoyablement condamnées. Le^ apôtres 
da cette 4ocU^ine , les sectateurs 4e la nouvelle rdi- 
gion sociale , prétendaient donc affranchir Tbomme 
4e tout lien antérieur ; ils se propc^eat , comme but 
suprême et définitif de leurs efEarts, de le replacer 
4asis cette situation où , d'après leur bypotbèiBe, il se 
serait trouvé à l'origine des sociétés; ils vAwlurent 
dm moins tenter l'entreprise avec Umt^ l^^rdeur de 
profondes, souveot d'impitoyables coavictions. C'é- 
tait là ce qu'ils appelaient restituer à l'homme ses 
droits primitifs, le rétablir dans la jouissance 4e 
3es 4rQits naturels; c'était encore, si l'on veut, 6ter 
à Vêbcfd collectif, à la société , tout ce qu'il était pos- 
sible de lui enlever en fait de droits , de prérogatives , 
4e priviliég^ 9 pour les transférer h rin(Uvidu. Le 
protestantisme, dans }a sphère des institutions refi- 
gieuses , avait ainsi enlevé à la papauté une ^ait(x*ité 
qu'il avail remise s^x mains des chefs des différente^ 
sectes nées de la réforme, piMS qui s'était encore sein- 
dée, était descendue plus bas encore . On devait arriver 
inévitabl^l^ent par ceUe voie à l'annihilement d^ toiMe 
autorité constituée, k un appel fait à rassentiment 
personoel, aux crions individuelle^. Toutefois, la 
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dre jusqu'au bas de Téchelle ; il s'arrêta , dans cha- 
cune des sectes diverses qu'il enfanta , à divers de- 
grés de négation, et n'atteignit pas le dernier. La ré- 
/volution, pas plus que le protestantisme, ne devait 
allef jusqu'à ses dernières conséquences logiques. Le 
mouvement révolutionnaire, dans ses nombreuses 
phases , ne dépassa pas certains degrés de négation 
de l'ancienne société; il ne lui fut pas donné non 
plus d'aller jusqu'à une dernière négation complète , 
absolue. Les chefs de tous les partis révolutionnaires 
se virent , l'un après l'autre , contraints de renoncer 
à leur œuvre de destruction. 

La délégation de la souveraineté , d'où est né le 
gouvernement représentatif, est un fait n uveau dans 
l'histoire du monde. Cette délégation , inconnue de 
l'antiquité, est devenue un des traits éminemment 
caractéristiques des temps modernes. Déjà en pleine 
activité chez plusieurs peuples, le gouvernement re- 
présentatif devient pour les autres un objet d'ambi- 
tion et d'envie; nul doute que le temps ne vienne, < 
et ce temps n'est peut être pas très éloigné, où l'Eu- 
rope le verra universellement constitué , à quelques 
différences de forme près. Ce gouvernement, qui 
eut pour premier type le gouvernement ecclésiasti- 
que , plonge ses racines jusque dans les entrailles du 
moyen âge. Il s'est montré jusqu'à cette heure l'in- 
strument le plus propre à réaliser le progrès social à 
mesure qu'il se manifeste; il a permis , et lui seul le 
pouvait , il a permis aux nations modernes de parti- 
ciper à la vie politique , à l'exercice môme de la sou- 
veraineté , malgré leur population nombreuse et leur 
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territoire étendu. Les peuples modernes se trouvent 
. effectivement , quant à Texercice de la vie politique ^ 
dans des conditions absolument différentes de celles 
des peuples anciens. Dans l'antiquité , la totalité des 
citoyens composant une agrégation politique, ce 
qu'on appelait un peuple en un mot, grâce à Tes- 
clavage ne pratiquait aucun métier; la grande ou 
plutôt la seule affaire de chacun était la chose pu- 
blique; la vie se passait en plein air, au soleil, au 
milieu de la discussion , de la délibération des inté- 
rêts de Tétat. Les limites des républiques de la Grèce 
étaient à peu près celles de nos municipalités , la 
totalité des citoyens ; en d'autres termes , Tétat pou- 
vait tenir tout entier sur la place publique ; là ré- 
publique d'Athènes c'était l'Agora. En définitive , il 
n'en était pas autrement de cette république romaine 
qui régnait sur le monde : là aussi les affaires se trai- 
taient sur le Forum ; la discussion était générale, le 
suffrage direct , le contrôle incessant du mandataire 
par le mandant; seulement les affaires de la munici- 
palité romaine étaient aussi les affaires de l'univers. 
Mais chez nous, peuples modernes , plus de possibilité 
pour les citoyens de passer tout .leur temps sur la 
place publique, ou de délibérer en corps de nation : 
l'étendue des états, puis la nécessité de professions^ 
lucratives pour le plus grand nombre, sont autant 
d'obstacles invincibles. Toutefois , le sentiment de 
plus en plus puissant de l'égalité chrétienne, la com- 
munauté d'idées qui s'ensuivait entre les membres 
d'un môme corps politique, le respect du droit in- 
dividuel , ce qui supposait une sorte de participation , 
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biea que parfois itidir ecte peutnétne , à co (pu pouvmt 
întâresser chacun, tout cela ne laissait pas cpie de réa^ 
gîr contre les obstadas , contre les difficulté maléT 
rielles 4ont 00110 venons de ptsirkr. U m s'agis^it 
plus que de trouver un moyen, un huNtrammit pror 
{H^à donnw aatUfaction à ce$ idées, à ce$ ^uti- 
fiaenta; or, ce moyen, cetinstnunent, fut,enAjngle* 
terre, dès la fin du moyen âge , le gouvern^nent d« 
parlement; en France, celui des états généraux:, H 
plus tard, enfin , os gouvemem^t dont nous avons 
admiré pendant trente-dnq ans les œuvres glorieu- 
ses et pacifiques. D'ailleurs si le gouvemem^rt re^ 
présentatif eut d'abcHrd pour base les états généraux, 
c'est*à-dire les trois ordres, qui constitument alors 
la nation , si cette base est aujovrdluii Tindividuar 
lité , il n'en procède pas moins toujours du mjlHne 
principe : La délégxeitîon. 

U ne fallait rien mcws que la dvilisalîon moderne, 
l'ensemble des moyens matériels dont elle dispose, 
pour rendre possible cette délégation de la souverai- 
neté naticmale. Appliqué aux grandes masses qu'il 
«serre dans son vaste méosousme , le gouvernement 
représentatif n'était donc possible, avec toutes ses 
ocnsMlitions , que dans nos temps actuels. U implique 
entre des populations séparées par de grandes cfis- 
tances, par des origines diverses, par des habitudes 
de vie diSërrates, une communication d'idées, une 
communauté de sentiments , qui ne pouvaient être 
établies qu'a l'aide de certains moyens , de certaines 
circonstances. Q fallait avant tout l'influence d'une 
relîgmid'oà dérivât enire tous lea homsœs um sûrte 
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d^égalité morale et religieuse; il fallait que, grâce à 
rimprimerie , une espèce de patrie intelleetnelle pAt 
exister pour tous les habitaDts* d'une même contrée ; 
H fallait qm y grâce à cette facilité de communication 
fiiteUeoltKiltey déjà prodigieuse^ et qm tend à s'ac<^ 
<9^tt^ encore, chacuti se trouvât plus facilement ifi^ 
fbrmé dé e& qui se pâsi^ dans la France entière que 
rbàbitaut d'un quartier de Kome ancienne ne pou- 
"fsàt VéttB de ce qui se passai! dans un autre; il fal- 
lait que kë cinq parties du mond^ eussent tout à 
t'heave des relations plus fréquentes que les villes 
doût ks mamUes se touchaient n'eu eurent dans le 
nonde ancien ; ii fallait encore que la civilisation eût 
éaos le journal quotidien un orateur aux poumons 
infatigables, dont la voix y pr^^portionnée à î'immeu- 
dite Aw forum où elle devait retentir, pût se foire en-» 
t^dre simultanément du pied des Alpes au f»ed des 
Pyrénées , des rivages de l'Océan à ceux de la Médi** 
terranée i qui ne connût ni le repos , ni le sommeil ; 
qui encbainâit à sa parole non plus des milliers^ mais 
des millîonsd'auditeurs attentif^. C'est ainisfi que âous 
noua somilies trouvés eu mesure d'e^tercer ndCre sou- 
vetrasMté nationale dans éeë drconstances qui eusl- 
sent rendn là chose impossible à Rome, à Sparte , à 
Athènes; c'est à ces conditions, plus ou moins com- 
piétemeiUldév<!^p6es, que T Angleterre a dû cette 
pratique de la liberté qui a fait la grandeur des der- 
niers teàipB de son histoire; c'est à elle que nous de- 
vons d'avoir^ depuis quelques années, étonné le 
monda d- un spectacle nouveau pour lui , lorsque 
nouk lui avoMmanM Yntùë éimU»§}e recevant , à 
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plusieurs reprises, les suffrages d'un peuple de 
trente-six millions d'hommes. 

Le gouvernement représentatif doit avoir pour loi 
d'appeler à l'exercice de la souveraineté tous ceux 
qui y sont aptes , à mesure qu'ils le deviennent. La 
condition nécessaire à l'exercice de toute fonction so- 
ciale, n'est-ce pas d'être propre à l'exercer? N'est- 
ce pas , à vrai dire , cette même aptitude qui confère 
le droit? Qu'avons-nous vu depuis l'origine de l'his- 
toire? D'abord tous les pouvoirs sociaux concentrés 
dans un petit nombre , puis tendante passer toujours 
à un plus grand par le cours naturel des choses, à la 
façon d'un cercle dont la circonférence irait en s'é- 
largissant sans cesse. Or, le gouvernement repré- 
sentatif, quand il n'est pas faussé dans son applica- 
tion, semble l'expression, la formule même de cette 
loi générele. Ce gouvernement se donne ce double 
problème : ne laisser en dehors de la souveraineté 
nationale aucun de ceux qui sont aptes à la prati* 
quer; ne pas y appeler prématurément ceux qui ne 
le seraient pas encore. Supposons , en effet, que le 
nombre, le nombre seul, libre de toute influence 
étrangère , décidât de toutes questions : n'y aurait-il 
pas, nous ne dirons pas beaucoup de chances , mais 
certitude presque absolue que toutes les questions 
imaginables seraient résolues au rebours du bon sens 
et de la vérité? S'agit-il de décider â c'est la terre 
qui tourne autour du soleil , ou le soleil autour de la 
terre , il est évident que plus vous appellerez de votes 
à prononcer sur la question , plus il y aura de chances 
pour qu'elle soit tranchée en sens contraire de la vé- 
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rite; soumettez-la au suffrage universel , et alors vous 
avez la certitude même qu'elle le sera dans ce dernier 
sens. Eh bien! que de questions politiques ou so- 
ciales ne sont-elles pas d'une solution aussi difficile? 
Combien de ces questions ne se composent-elles pas 
d'éléments 9 divers , variés , aussi difficiles à saisir 
dans leur ensemble et leurs détails qu'il peut l'être de 
se refuser au témoignage de nos sens, pour nous en 
rapporter à l'affirmation de la science , à propos de la 
terre ou du soleil? Il est une question que nous 
avons entendu, dans ces dernières années, discuter 
fréquemment : celle de savoir si Ton doit refuser le 
droit électoral à qui ne sait ni lire ni écrire ; mais 
en vertu de quel droit poserait-on cette restriction 
à Texercice de la souveraineté, si la souveraineté ré- 
side dans le nombre , et dans le nombre seul ? Admetr 
tons cette hypothèse d'une assemblée de neuf millions 
d'électeurs ; admettons qu'un de ces prolétaires doués 
d'une éloquence naturelle, mais encore condamnés 
à l'ignorance, se plaigne du petit nombre de privi- 
légiés de la science; qu'il mette en avant cette consi- 
dération , que la première condition pour faire partie 
d'une société c'est de lui appartenir, c'est^-dire de 
n'avoir ni intérêts, ni situation, ni mœurs , ni habi- 
tudes, qui ne soient pas jusqu'à un certain point celles 
de la majorité ; qu'il conclue à mettre hors du droit 
électoral cette infime minorité qui peut ouvrir un li- 
vre ou tenir une plume n'y aurait-il pas quel- 
que chance qu'il fût écouté? Et quel argument, en 
effet, à lui opposer, si tout droit social réside dans 
le nombre , non dans l'aptitude ? 
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Daus ce que nous avons dit jnsqfa'à cette heure de 
la bourgeoisie, nous avons eu surtout en vue la bour- 
geoisie française ; c^est cbeK efle qu'il est ïe phis aisé 
de discerner les traits caractéristiques de cette classe. 
L'histoire de France a pour caractère essentiel que 
les éléments sociaux ne s'y montrent que tour à totir, 
mais qu'en revanche ils s'y développent complète- 
ment. La grande aristocratie féodale, et la royauté qui 
la remplaça, nous en ont successivement fourni des 
exemples. Aujourd'hui c'est le tour de la bourgeoi- 
sie. Toutefois , ce qui achève de démontrer et Tini- 
portance et la nécessité historique de la classe nou- 
velle , c'est que nous ta retrouvons également dans 
tous les autres états de l'Europe, bien que sous des 
formes qui ne sont pas toujours et partout exacte- 
ment les mêmes. Nous la voyons en Aiïemagde, 
riche, éclairée, souvent gauche, empruntée, pesante, 
mais partageant, en définitive, avec Taristocratie, tes 
avantages de la culture intellectuelle et de la pro- 
priété; long-temps écartée du pouvoir, elle vient de 
l'exercer un moment, puis de le perdre; mais elte ne 
saurait manquer de le reprendre un jouf , on da 
moins d'y participer dans de larges proportions. En 
Italie, les distinctions, les séparations de clasôes, 
sont anssi effacées qu'elles peuvent Vêtte en ftrànce ; 
tontes s'unissent dans une n^éme Itaine, ioiplacable 
et trop justifiée , contre <5e double joug , ici étranger^ 
là indigène, qui pèse sur elles ; les dis^nsions qui 
ont éclaté pendant leur courte et glorieuse révolntioii 
ne tenaient qu'^à des appréciations poiîtique? diffé- 
rentes» nullement à des souvenirs dte rivalités, à des 
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hostilités antérieures. L'Angleterre elle-même , Ta- 
ristocratique Angleterre , n'a point échappé à cette 
condition générale de la civilisation moderne. Du 
point de vue où nous voulons la considérer, l'Angle- 
terre se divise en ces trois classes: noblesse, gen- 
try, peuple. Or la gentry, sous le rapport politique, 
est précisément en Angleterre ce qu'est la bourgeoisie 
sur le continent. Elle touche aux sommités les plus 
éclatantes de l'état , elle descend jusqu'aux classes 
inférieures ; elle confond en elle , et des familles dont 
les chefs siègent à la chambre des lords, et d'autres fa- 
milles qui viennent à peine de franchir le seuil de la 
boutique. Elle appartient , par une partie de ses mem- 
bres , aux plus grandes et aux plus anciennes illus- 
trations de l'état, et aucun anoblissement, sous forme 
quelconque, n^est pourtant nécessaire pour y prendre 
place. L'aristocratie anglaise s'est, à vrai dire, scin- 
dée en deux portions. Tune constituant la pairie, 
l'autre se confondant avec la gentry, c'est-à-dire avec 
la classe moyenne ou intermédiaire : combinaison 
heureuse, née de circonstances propres à l'Angle- 
terre, qui a effacé entre les deux classes tout senti- 
ment hostile, et qui, sous quelques rapports, amène 
déjà leur assimilation , dernière forme , dernier résul- 
tat, ainsi que nous l'avons vu, de tout développement 
historique. Comment la gentry serait-elle mal dis- 
posée contre Taristocratie, dont elle se fait gloire de 
posséder une partie ? Comment l'aristocratie aurait- 
elle du dédain pour une classe à laquelle elle aban- 
donne une partie de ses propres membres? Tout 
au contraire, la bourgeoisie française, en arrivant 

ToiiE II. 21 
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au pouvoir , avait de longues injures à venger sur 
ceux qu'elle contraignit à le partager; c'est même là 
ce qui donne en définitive à Tavénement politique 
des classes moyennes en France sa mgnification 
principale. La Russie est le seul état européen où l'é- 
lément nouveau ne se montre pasencore^ou du moins 
ne se montre que dans des proportions insignifiant- 
tés; aussi n'échappe-t-il à personne, et au premier 
coup d'œil j que c'est précisément par là que la Russie 
diffère du reste de TEurope. L'empereur , entouré 
d'une aristocratie qui n'existe que par son bon plai- 
sir, et le peuple, se trouvent seuls en présence. 
En revanche, d^uis un siècle et demi, tous les ef- 
forts du législateur ont eu précisément pour but la 
création de cette classe intermédiaire : efforts peu 
fructueux jusqu'à présent, mais qui le deviendront 
peut-être dans l'avenir. En attendant, si la Russie 
emprunte à l'Europe ses arts , ses sciences , ses pro- 
cédés industriels , elle n'en demeure pas moins elle- 
même ^ jusqu'à un certain point, en dehors de sa ci- 
vilisation. 

Les classesmoyennes se sont développées par leur 
antagonisme avec l'aristocratie féodale ; mais cette 
lutte, qui n'est qu'une phase de leur existence, a 
déjà cessé sur bien des points. Ces classes, en vertu 
même de la loi de leur formation, n'ont rien d'exclu- 
sif, ne constituent pas un tout fermé; elles peuveA 
à chaque instant se recruter de ce qui se détache de 
la classe supérieure, de ce qui tombe, pour ainsi dire, 
du sommet de l'édifice ; elles se recrutent encore de 
ce qui , déjà monté à la surface des classes inférieu- 
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res, tend à s'élever plus haut. Elles participent à la 
culture intellectuelle, qui fut d'abord le lot exclusif de 
l'aristocratie. Elles ont commencé par posséder pres- 
que exclusivement la propriété mobilière , puis n'ont 
pas tardé à participer à la propriété territoriale ; il y a 
tel état, telle province, où elles surpassent non seule- 
ment en richesse, mais même en richesse territoriale, 
les anciennes aristocraties. Ces classes nouvelles, au 
premier coup d'œil, ne paraissent sans doute avoir 
ni caractère bien tranché , ni limites bien détermi- 
nées; elles n'en imposent pas moins aux autres clas- 
ses de la sosiété , comme condition de toute activité 
sociale , ce qui fut la condition fondamentale de leur 
propre existence, la propriété. Nous avons dit com- 
ment la bourgeoisie naquit du pécule du serf. Or, hier 
encore , la propriété ne faisait-elle pas , dans cette so- 
ciété des classes moyennes, l'électeur, c'est-à-dire le 
citoyen , c'est-à-dire la cité ? L'aristocratie, toute con- 
sidérable, toute respectable qu'elle fût encore dans ses 
éléments, n'avait plus rien qui la distinguât des classes 
moyennes: ce n'était plus en raison de sa naissance, 
par suite de ce qui avait été jadis la fonction sociale 
de sa classe, que le gentilhomme jouissait de droits 
sociaux; c'était en qualité de propriétaire, c'était au 
même titre que l'homme des classes nouvelles , c'était 
aussi dans la même mesure. De son côté, l'homme des 
Ojasses inférieures ne devait, ne pouvait entrer dans la 
vie politique qu'aux mêmes conditions ; lui aussi de- 
vait commencer par où avait commencé la classe 
avec laquelle il prétendait partager le pouvoir , lui 
aussi devait d'abord se faire propriétaire. En dépit de 
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perturbations momentanéeSy la puissance de ces clas- 
ses n'en est pas moins immense dans le présent, et 
promet de demeurer telle long-temps encore. Elles se 
développent avec une force d'expansion à laquelle 
rien ne résiste ; elles transforment avec une incom- 
préhensible rapidité cette société dont elles se sont em- 
parées de la veille. Elles n'ont besoin, pour pousser ce 
mouvement jusqu'à ses dernières limites, d'aucune 
aide, d'aucun secours venu d'ailleurs ; ce qu'elles de- 
mandent, c'est qu'aucun obstacle étranger ne soit 
placé sur leur chemin, c'est qu'il soit permis à leur 
activité de rayonner en tous sens. Depuis long-temps 
pas un événement n'est survenu, pas un atome, 
pour ainsi dire, n'a été remué dans le monde , que 
ce n'ait été à leur profit : symptôme auquel on ne 
saurait méconnaître ce qu'il y eut de providentiel 
dans leur ascension continue. 

Le maniement de la richesse publique par l'état, 
sa concentration dans les mains de l'état, peut encore 
être considéré conune un des traits caractéristiques 
de l'époque actuelle ; c'est un des côtés par lesquels 
la société moderne diffère le plus de celles de l'anti- 
quité. Le mécanisme de nos sociétés modernes, si l'on 
peut ainsi parler, se montre là d'une façon plus évi- 
dente que nulle autre part. La richesse , en effet, ne 
saurait se concentrer dans les mains de l'état sans 
que l'activité sociale tout entière ne suive un mouve- 
ment analogue. Le budget d'un pays quelconque est 
une expression , une formule abrégée , de l'état social 
et politique de ce pays , en un mot de sa civilisation. 
Or, nous ne pouvons jeter les yeux sur cet ordre de 
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faits sans demeurer frappé de la profonde révolution 
qu'a subie la société depuis la fin du moyen âge, 
c'est-à-dire depuis Tavénementde la classe moyenne, 
et rimportance incessamment croissante de la richesse 
mobilière. Les revenus de l'état , à l'origine de la pé- 
riode actuelle , sont faibles , insignifiants ; mais à par- 
tir de ce moment ils ne cessent de s'accroître; au- 
jourd'hui, ces revenus peuvent être évalués à un quart 
environ du revenu du pays : ce qui , au reste , n'est 
en soi ni un bien , ni un mal. En définitive , peu im- 
porte ce que nous prend l'impôt; la vraie, la grande 
question, est ce qu'il nous rend. S'il nous en donnait 
pour notre argent, suivant l'expression populaire , 
en services publics , en choses d'intérêt général , nous 
n'aurions fait en l'acquittant qu'une dépense profi- 
table ; seulement au lieu de payer nous-mêmes , nous 
eussions payé par les mains de l'état. D'ailleurs , 
cette concentration de la richesse publique dans les 
coffres de l'état a produit certains résultats impor- 
tants y nouveaux dans le monde : nous voulons parler 
du crédit public sous ses différentes formes. Elle crée 
en faveur des états modernes une immense , une in- 
calculable force d'action. Les gouvernements , c'est- 
à-dire aussi les peuples , dont ils sont les représen- 
tants, sont parvenus, à l'aide de ce moyen, à se 
mettre en possession de capitaux dont la seule éva- 
luation aurait renversé d'étonnement tous les finan- 
ciers de l'époque , il n'y a pas plus de deux siè- 
cles. Mais le capital c'est le travail accumulé ; le tra- 
vail accumulé c'est la force de l'homme qui s'est 
multipliée par elle-même; et la faculté de concentrer 
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cette force ainsi multipliée sur tel point de l'espace , 
à tel moment de la durée, c'est précisément le 
moyen le plus énergique qui ait été donné à Thomme 
pour agir sur sa propre destinée ; c'est par cette fa- 
culté qu'il lui devient possible de modifier incessam- 
ment les conditions de sa vie physique ou sociale. 
Or les emprunts sont évidemment un des instruments 
c[ui lui ont permis de se servir de cette faculté dans de 
plus vastes proportions. Mais, on le sait, rien de grand 
n'a de grands commencements. Le crédit public 
n'exista long-temps, pour ainsi dire, qu'en germe, 
les premières phases de son développement lurent 
lentes et parurent insignifiantes. Ils représentèrent 
une des faces de la richesse mobilière , née en même 
temps que la bourgeoisie, et dont les commencements 
furent , comme les siens , humbles et modestes. 

La civilisation moderne a déjà vu de grandes mo- 
difications s'introduire dans le droit des gens , tel que 
le lui avait légué l'antiquité. La victoire dans ses mé- 
nagements pour le vaincu , la conquête s'arrêtant de- 
vant la propriété particulière, devant le droit indivi- 
duel, le droit des nationalités proclamé pour les pins 
infimes comme pour les plus puissantes , constituent 
autant de principes nouveaux , qui , violés souvent 
dans la pratique, n'en manifestent pas moins un pro- 
grès immense. Nous avons encore vu , dans les an- 
nées qui précédèrent la grande crise de février , les 
peuples de l'Europe faire quelques pas dans un nou- 
veau système de relations internationales. Si nous je- 
ton» un coup d'œil rétrospectif sur l'histoire de nos 
trente dernières années^ nous reconnaissons immé- 
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diatement ce fait : c'est qu'il s'y rencontre un plus 
grand nombre de différends internationaux arrangés, 
terminés par des arbitrages , que de différends pour 
lesquels on en ait appelé au sabre , au canon. Chose 
étrange! cette utopie d'un arbitrage permanent, qui 
au premier abord parait si bizarre, si hasardée, est 
donc déjà, de fait, en partie passée dans la réalité : 
pourquoi le jour ne viendrait-il pas où elle serait éga- 
lement acceptée, formulée en théorie? Ne semble-t-il 
pas que cette idée, ou toute autre analogue, soit déjà 
marquée de ce signe qui ne manque jamais à celles 
dont le temps est venu : c'est d'être acceptée toutà la fois 
par lesopinionsles plus contraires. Jadis, sur les rui- 
nes de l'empire de Napoléon , elle enfanta la sainte-al- 
liance ; déplorable sans doute dans ses résultats princi- 
paux , puisqu'il ne fut exploité que dans le seul intérêt 
des souverains , cet acte n'en fut pas moins inspiré , à 
son origine, par une pensée de justice et de magnani- 
mité, la pensée de protéger l'indépendance des peuples 
contre Tambition de quelque autre conquérant. Puis 
voilà qiie cette même pensée, qui brave jusqu^au ridi- 
cule en se produisant dans le congrèsde la paix, compte 
les radicaux anglais parmi ses plus ardents prôneurs. 
Nous ne doutons donc pas qu'un jour ne vienne où la 
loi de l'arbitrage soit acceptée par tous les gouverne- 
ments; nous ne doutons pas qu'une fois satisfaction 
donnée à certaines nationalités opprimées, l'équilibre 
^européen se trouvant assis sur de plus solides bases, 
il ne passe en principe que tout différend doiv^ se ré- 
soudre pacifiquement par la voie des congrès. Tout 
chimérique qu'il puisse paraître , un projet analogue 
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préoccupa , comme on sait , Henri IV et Sully. Les 
peuples se trouveraient alors réunis dans une nou- 
velle et trois fois sainte alliance. Ce n'est là, en 
définitive , qu'une autre forme de la notion du droH 
et de la justice, naissant dans la conscience indivi- 
duelle, embrassant de degré en degré toutes les insti- 
tutions de l'état, puis enfin jusqu^aux relations elles- 
mêmes des états entre eux. Pourquoi , lorsque les 
rapports des citoyens de chaque état tendent à se fon- 
der de plus en plus sur le droit et la justice , pourquoi 
les états, dans leurs propres rapports, ne reconnaî- 
traient-ils que la force? Pourquoi serions-nous long- 
temps encore, en quelque sorte, contemporains de 
deux époques du monde, au delà de nos frontières de 
la barbarie primitive, en deçà de la civilisation la plus 
avancée? Un semblable contraste, de par la logique , 
n'est-il pas condamné à disparaître nécessairement 
du monde? 

LesEspagnols et les Portugais , au sortir du moyen 
âge, portèrent simultanément la civilisation euro- 
péenne à l'orient et à l'occident. Des missionnaires 
chrétiens prêchèrent tout à la fois l'Evangile sur les 
rivages de la mer Jaune et sur les rivages américains 
du Grand-Océan. L'Amérique fut une conquête facile 
à la religion , et par conséquent à la civilisation chré- 
tienne. L'idée fondamentiale des cultes primitifs qui 
régnaient encore sur cette partie du monde ne repous- 
sait pas ridée chrétienne ; elle s'absorbait au contraire 
facilement en elle. Là les missionnaires chrétiens trou- 
vèrent des populations aussi bien préparées pour leurs 
prédications que celles qui dans l'antiquité avaient ao- 
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cueilli les apôtres; le Mexique et le Pérou les premiers 
se laissèrent convertir, avec une facilité prodigieuse. 
La civilisation espagnole, en ce moment la plus avan- 
cée de TEurope , s'y établit sur les raines des civilisa- 
tions indigènes. Plus tard, au nord , ce fut la civili- 
sation anglaise , cette fois avec une colonie protes- 
tante ; et là se produisit un tout autre spectacle. Le 
protestantisme, sur ce théâtre nouveau , se divisa, se 
subdivisa comme ailleurs , et plus qu'ailleurs , en une 
multitude de sectes; et de telle sorte que nous Ty 
voyons aboutir à des religions pour ainsi dire indi- 
viduelles. D'un autre côté, la civilisation moderne, 
agissant sur un terrain déblayé, trouvant table rase, 
se développa librement, dans tous ses éléments, au 
milieu des circonstances les plus favorables. C'est, 
en effet, dans les limites de l'Union américaine, au 
milieu de cette jeune république des États-Unis, que 
ces éléments entrèrent pour la première fois en jeu 
avec une parfaite liberté, complètement débarrassés 
du passé, complètement maîtres du présent; c'est là 
qu'il devint possible de les étudier dans ce qu'ils ont 
de véritablement caractéristique. 

L'Américain des États-Unis vit au sein d'une acti- 
vité prodigieuse ; il se trouve incessamment convié à 
l'emploi de toutes ses facultés. Les plus hautes fonc- 
tions de l'état sont accessibles à tous; aucune con- 
dition, aucune épreuve préalable, n'est imposée pour 
leur exercice. Les fonctions électorales, source de 
toutes les autres , ont bien la propriété pour fonde- 
ment , mais une propriété qui peut être tellement mi- 
nime, qui se trouve tellement à la portée de tous. 
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grâce à Texoessive accessibilité de la propriété mo- 
bilière ou immobilière, qu'on peut dire qu'il n'ex- 
clut de fait qui que ce soit. L'enseignement, partout 
répandu, s'offre à tous dans ce qu'il a d'utile et de 
pratique. On peut dire sans exagération que science , 
pouvoir, propriété, sont à la portée de toute main, 
de toute intelligence. L'Américain veut-il tenter les 
voies de l'industrie, les matériaux les plus divers et 
les plus précieux s'offrent en foule à ses procédés ha- 
biles; se sent-il poussé vers le conmierce, toutes les 
mers, grâce à l'admirable situation de sa patrie, 
s'ouvrent sous la quille de ses vaisseaux. Est-ce l'a- 
griculture qui le tente, se plait-il à poursuivre, pour 
ainsi dire corps à corps , cette lutte avec la nature , si 
pleine de charme pour la forte race dont il descend , 
le désert se déroule sous ses pas, vaste, immense , et 
vierge encore. Accompagné de sa femme, sa Bible 
sous le bras, armé de la hache et de la charrue, il 
marche à la conquête. Peu d'années s'écouleront, 
et Ton verra une ville florissante s'élever à l'endroit 
où l'aventureux pionnier aura tracé son premier sil- 
lon, équarri son premier arbre. L'espace sans limites, 
le monde entier semble lui appartenir. Les misères des 
auU*es peuples remplissent ses manufactures d'une 
population dont il paie le travail et la sueur par un 
pain qu'elle lui rend en monceaux d'or. Il n'est pas 
d'Américain qui ne fasse et ne défasse plusieurs fois 
sa fortune. Il s'élève et s'abaisse aussi aisément dans 
le milieu social que l'oiseau dans l'atmosphère.. 

L'égalité, cet autre but vers lequel tend aussi la 
civilisation moderne, semble toucher sur ce théâtre à 
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sa réalisation complète. Une culture à peu près uni- 
forme chez le peuple commence par établir une sorte 
d'égalité intellectuelle entre tous ceux qui l'ont reçue. 
Et la science ne vient pas détruire cette égalité : car, 
faute de carrière , d'objet déterminé, chez un peuple 
aussi essentiellement positif, elle n'existe qu'à l'état 
d'exception insignifiante, quanta ses conséquences 
sociales. Privé de toute tradition , l'Américain semble 
avoir rompu avec la science du passé aussi bien qu'a- 
vec l'ancien monde. Ce qu'il demande à l'histoire, 
c'est de raconter la lutte qui lé conduisit à l'émancipa- 
tion ; ce qu'il demande à la jurisprudence, c'est d'ex- 
pliquer la fameuse déclaration des droits; ce qu'il 
demande aux sciences physiques, c'est de le seconder 
dans sa lutte contre la nature , c'est-à-dire des procé- 
dés industriels ou agricoles. Il en est de même dans 
toutes les autres sphères des connaissances humaines. 
Certains publicistes américains ont été jusqu'à formu- 
ler la théorie de cet état de choses; ils ont prétendu 
assurer l'égalité intellectuelle en assujettissant les ci- 
toyens de l'Union à une culture forcément la même 
pour tous , proscrivant ce qui est au dessus d'un cer- 
tain niveau scientifique. D'autres ont prétendu régler 
la distribution des fonctions publiques d'après un 
procédé semblable ; ils ont proclamé cette idée 
qu'elles devaient appartenir successivement à tous. 
Le général Jackson a mis, jusqu'à un certain points 
la théorie en pratique dans ce qu'il appelait le roule- 
ment (i). La propriété, même la propriété territo- 

(i) Le président Jackson destitua, en raison de ce prin- 
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riale, sur ce sol mouvant, participe de Tinstabilité de 
toutes choses ; elle passe incessamment par des mul- 
titudes de mains ; elle met ses avantages à la portée 
de tous. Le jeu effréné des spéculations auquel se li- 
vre TAméricain vient encore favoriser cette instabi- 
lité; et ce jeu a eu des apologistes sous ce rapport, 
c'est-à-dire considéré comme moyen de venir en aide 
à des mutations fréquentes de la propriété, à faire 
participer un plus grand nombre aux avantages et 
aux jouissances qu'elle procure ; enfin de faire arriver 
les instruments de travail aux mains les plus aptes à 
en faire le meilleur emploi. Qui ne sait conserver, dit 
le paradoxe, ne méritait pas de posséder. 

Le rôle extérieur des États-Unis est en rapport 
avec ce qui se passe au dedans ; l'état obéit à la même 
force d'expansion que le citoyen. Après s'être empa- 
rés des Florides, de la Californie; après n'avoir lais- 
sé subsister comme état indépendant qu'une partie 
du Mexique , dans le but de s'en emparer un peu plus 
tard, avec économie de sang et d'or, voici qu'ils 
convoitent le Canada, et le temps n'est pas loin où 
l'Amérique du nord tout enlière aura subi leur do- 
mination. La démocratie américaine est une sorte 
de Napoléon aux millions de têtes et de bras ; chez elle 
c'est un article de foi que l'Amérique septentrionale 
au moins lui appartient de droit, qu'elle ne fait que re- 
prendre ce qui est à elle quand elle s'empare de con- 
trées immenses. Or les idées de ce genre ne man- 

cîpe , des multitudes de fonctionnaires qui lui étaient op- 
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quent guère de passer de rintelligence du peuple qui 
les a conçues dans la réalité des faits. C'est parce que 
Rome a eu foi en sa mission de conquérir le monde 
que le monde ancien est effectivement devenu sa con- 
quête. La démocratie américaine est l'expression la 
plus puissante et la plus sincère de la civilisation 
moderne, telle que nous la voyons aujourd'hui : c'est 
donc cette civilisation qui avant peu régnera non pas 
seulement sur l'Amérique du nord, but qu'elle tou- 
che dès ce moment, mais sur le continent américain 
tout entier. Cette démocratie toute puissante s'arré- 
tera-t-elle encore quelque temps, dans sa domination 
matérielle , à Tisthme qui sépare les deux continents ; 
Mais quelle main, en attendant, osera poser des li- 
mites à l'action de l'idée même qu'elle représente ? 
La civilisation européenne régnait déjà depuis des 
siècles sur le Brésil, le Paraguay, le Pérou, le Chili, 
les Antilles. Les événements des trente dernières an- 
nées lui ont donné un grand nombre de centres nou- 
veaux par le brisement des anciennes dominations 
politiques, et partout elle tend à reproduire chaque 
jour davantage les traits de la démocratie des États- 
Unis. 

Le mouvement d'expansion de la civilisation chré- 
tienne n'a pas étémoindre à l'orient qu'à l'occident. A 
peine les voies nouvelles qui devaient mettre de nou- 
veau en communication l'Orient et l'Occident étaient- 
elles ouvertes , que les missionnaires catholiques , in- 
spirés de la puissante pensée de Loyola, s'y précipitè- 
rent en foule. L'Asie se partageait en trois grands 
cultes : le brahminisme , pétrifié dans cette organisa- 
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tioD sociale de l'Inde qui en est l'expression complète ; 
le bondhisme, né du brahminisme , cpi'il devait dé* 
truire en le transformant, et qui, repoussé du centre 
orthodoxe, s'en éloigna par l'orient, pour aWec s'im- 
poser à une partie de la Haute-Asie , s'asseoir sur les 
montagnes du Tbibet , conquérir en partie la Chine et 
le Japon ; l'islamisme qui , après s'être assimilé l'Ara- 
bie, où il était né, s'est emparé de la Perse , des bords 
de la Caspienne, des espaces immenses de l'Asie cen- 
trale. Le christianisme s'est posé partout en face de ces 
systèmes religieux , la discus^on s'est, en quelque 
sorte, simultanément engagée sur tous les points . Nous 
avons eu occasion de dire ailleurs (1) comment, dans 
la péninsule indoue, cette discussion n'a pas toujours 
été aussi fructueuse qu'il semblait qu'on pût Tempérer. 
Tantôt les dissemblances , tantôt les analogies des 
idées fondamentales du brahminisme avec celles du 
du-istianisme , empêchèrent les conversions. L'isla- 
misme, précisément parce qu'il est sorti du christia- 
nisme, et à cause de ses puissantes harmonies avec 
l'homme de l'Orient, ne s'est pas encore laissé visi- 
blement entamer. Au contraire, la Chine a long- 
temps présenté le champ le plus vaste et la moisson 
la plus abondante au zèle de nos missionnaires. L'an- 
cien culte des esprits , qui est celui de la masse de la 
population, se rapproche de l'idolâtrie, et c'est au 
milieu de l'idolâtrie que la prédication apostolique a 
toujours eu son plus grand succès; ce culte des es- 
prits trouvait dans l'idée chrétienne sw compléjxifiat 

(Xy II' Inde Amie la dçmiruUton UfUglmise^ 
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et soû redressement. La portion de la population 
chinoise qui suit la religion de Confucius était de 
même accessible à la parole évangélique ; le bou* 
dhisme lui-môme s*est peufr^tre en partie purgé en 
Chine des doctrines qui, dans l'Inde, firent obstacle 
au zèle de nos missionnaires. 11 semble , en effet, au 
cours que prirent un moment les choses, que la 
Chine tout entière serait aujourd'hui catholique , si 
de déplorables malentendus n'étaient venus arrêter 
l'oeuvre commencée par Xavier. Mais la Chine parait 
au moment de s'ouvrir de nouveau à l'ardente curio* 
site de l'Europe ; elle est entrée, par suite des derniers 
événements , dans la sphère de l'activité européenne, 
sphère immense déjà et qui ne peut que s'agrandir. 
Au Thibet, le boudhisme s'est revêtu de fornies exté- 
rieures dont la similitude avec la hiérarchie catholi* 
que permet d'espérer qu'il se laissera un jour péné- 
trer de l'esprit chrétien (1 ). Nous avons indiqué com- 
ment certains obstacles s'opposent , dans l'Inde , à ia 
propagation du christianisme ; il est juste d^ajouter 
que l'observation porte sur un espace de temps fort 
resserré. L'expérience, pour être concluante, deman- 
derait à être prolongée plusieurs siècles encore. Ajou- 
tons , au reste, qu'arrêtée un moment sur ce point 
sous sa forme religieuse, la civilisation européenne 
n'en agit pas moins, sous d'autres formes, dans le 
reste de l'Orient, avec une puissance immense. 
La civilisation chrétienne a successivement pris 



(1) Voir le voyage récent au Thibet, de pieux, patients et 
intrépides missiommires. 
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pied en Orient, avec plusieurs des nations de TEu- 
rope ; en ce moment, elle est principalement remise 
aux mains de TAngleterre. L'empire colossal fondé 
dans rinde par celle-ci en est demeuré Tœuvre essen- 
tielle. Elle règne sur ce continent, par le sceptre de 
l'Angleterre, sur une population d'environ deux cent 
millions d'âmes. C'est comme un immense organe à 
l'aide duquel elle se met en communication avec TO- 
rient tout entier, qui n'a plus un coin de terre où 
elle ne pénètre, une tribu assez cachée pour lui de- 
meurer inconnue. Le Japon seul, dans cette partie du 
monde, se tient encore au système de l'isolement ab- 
solu; aujourd'hui encore, il s'obstine à ne vouloir 
toucher à l'Europe que par la Hollande. Mais l'orage 
ne commence-t-il pas à gronder autour de ces triples 
murailles dont il s'enferme si hermétiquement? L'é- 
cho du canon qui a battu en brèche les murs de Can- 
ton n'en a-t-il pas déjà détaché quelques pierres? Et 
où trouver l'obstacle capable d'arrêter l'impétueuse 
activité du génie de l'Europe? Les supériorités scien- 
tifiques , les machines , les capitaux immenses , ne 
peuvent manquer d'assurer partout et toujours la vic- 
toire à son commerce et à son industrie. Ce serait le cas 
d'insister de nouveau sur tout ce qui se rattahe au dé- 
veloppement du commerce et de l'industrie. Le thé , 
une petite feuille verdâtre, a mis pour toujours en 
communication la Chine et l'Europe. L'opium, venu 
dans l'Inde, mais qu'elle s'est habituée à recevoir des 
mains de l'Angleterre, a jusqu'à un certain point, 
complété l'œuvre ; à son occasion sont tombas les 
dernières barrières qui la séparaient de l'Europe. Les 
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navires anglais apportent dans Tlnde des étoffes fa- 
briquées avec le coton qu'ils ont été y chercher, et 
qui, en dépit des deux voyages, de la cherté compa- 
rative delà main-d'œuvre en Angleterre, s'y venden 
à meilleur marché que celles tissues dans le pays ; et 
cependant personne n'ignore les prodiges de patience, 
d'adresse, de sobriété, de Tlndou. L'Orient, qui ne 
sait plus se défendre sur le terrain du commerce et 
de l'industrie, le saurait encore moins sur les champs 
de bataille. Cette phalange qui, à la voix d'Alexandre, 
pénétrait au cœur de la Perse, entr'ouvrant les mul- 
titudes armées comme le navire les vagues écu- 
meuses qui se brisent le long de ses flancs, cette for- 
midable phalange est demeurée le symbole de l'ac- 
tion de l'Europe sur l'Orient. La civilisation euro- 
péenne pénètre ainsi partout où l'appellent les intérêts 
de sa politique ; elle enlace l'Orient, elle le touche 
par tous les points, elle l'embrasse d'une étreinte de 
plus en plus puissante. L'Angleterre et la Russie , en 
des sens différents, marchent également à l'accomplis- 
sement de cette grande œuvre , l'envahissement de 
l'Orient ; l'espace qui les sépare encore diminue de 
jour en jour et ne sera bientôt plus qu'un champ de 
bataille où se videront des querelles européennes. 
Ainsi rien ne résiste , dans aucun ordre de choses ou 
d'idées , à la puissante initiative de l'Europe. Partout 
apparaissent les symptômes précurseurs de la nou- 
velle unité que l'avenir est appelé à réaliser. 

L'humanité , même dans les immenses résultats 
que nous venons d'indiquer , n'est pas arrivée à son 
dernier terme; nous touchons, au contraire, tout 

TOMB II. 32 
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porte à le croire, à une nouvelle et importante phase 
de sa lutte contre la nature. La poudre à canon, l'im- 
primerie, la boussole, ont été, dans la période qui 
vient de s'écouler, les armes principales dont Thomme 
se soit servi dans cette lutte ; dans la période qui va 
commencer , ce sera probablement la vapeur. Ces 
grandes inventions qui ont transformé la société dans 
les trois derniers siècles ne semblent plus qu'autant 
de germes qui attendent une fécondation nouvelle : 
elle leur viendra de la vapeur. La vapeur a déjà mul- 
tiplié, dans une proportion prodigieuse, la puis- 
sance des instruments mécaniques de l'industrie; 
elle en porte les produits , grâce aux chemins de fer, 
sur tous les points du territoire, avec une rapidité 
merveilleuse. Elle a achevé de rapprocher les riva- 
ges les plus éloignés ; elle a transformé la naviga- 
tion, et, par suite , elle transformera la guerre mari- 
time. Appliquée aux armes en usage sur nos champs 
de bataille , il est probable qu'elle changera la tacti- 
que et la stratégie actuelles; elle décuplera, centu- 
plera , multipliera jusqu'à l'infini la puissance des 
moyens mécaniques aujourd'hui en usage. Dès lors 
aussi les destinées de l'humanité subiront certaines 
modifications. Nous rappellerons ce que nous avons 
dit, à un point de vue général , sur le résultat des 
machines : les machines permettent à l'homme d'ac- 
cumuler une immense quantité de force , de travail , 
sur un point donné de l'espace et de la durée ; elles 
amoindrissent , elles annulent , dans certaines limi- 
tes, les obstacles de l'espace et du temps, ces grands 
obstacles au déploiement de l'activité humaine. Qu'un 
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homme , à Taide de tel procédé , puisse [exécuter en 
six mois ce qui hii aurait demandé une année avec 
tel autre procédé, il est évid^at que sous ce raf^port il 
a doublé sa vie. Un effet analogue se procûiit s'il 
trouve le moyen d'agir à de plus grandes distances ; 
sa vie alors gagne en quelque sorte en espace. U 
n'était pas hors de propos d'insister sur ce point , 
en parlant d'une époque où tout le système mécani- 
que touche à une évolution nouvelle. Le télégraphe 
électrique est déjà le symbole , la figure anticipée d'un 
avenir où les conditions de l'espace et du temps ne 
seront plus seulement amoindries , mais anéanties. 

L'habileté humaine ne cesse d'accroître la propor- 
tion des biens qu'elle assure à une multitude d'hom- 
mes de pfus en plus* considérable^ mais un moment 
arrivera-t-il où le repos et la jouissance deviendront 
le lot de l'homme y où sa t&che se bornera à recueillir 
ce qui aura été semé par les générations précédentes? 
Nous ne pouvons le croire. Nous ne parlons pas ce- 
pendant au point de vue des croyances religieuses et 
des objections qu'elles fournissent contre de telles 
espérances; il suiBra pour nous en abstenir de jeter 
les yeux sur le travail en lui-m^e et sur les circon- 
stances au milieu desquelles il s'accomplit. L'aiguillon 
de l'activité humaine ^ nous l'avons dit, c'est le be- 
soin ; s'il arrivait qu'il cessât jamais de s'enfoncer aux 
flancs de l'homme y leschaipps aujourd'hui féconds 
se couvriraient bientôt d'épines stériles , et la terre 
redeviendrait inculte; bientôt il faudrait reprendre 
l'œuvre des premiers jours du monde , le défriche- 
ment. Mais l'homme ne saurait ainpi rétrograder ^ 



Digitized by VjOOQ IC 



S40 PHILOSOPHIE DB L*H1ST01RE. 

ni Eiéme s'arrêter daus la voie où il n'a cessé de 
marcher. De là nécessité pour lui de se livrer à un 
travail toujours renaissant , toujours s'accumulant, 
se condensant , devenant de plus en plus productif ; de 
là le nombre toujours croissantd'hommes qui entrent 
chaque jour en partage des jouissances de la vie 
sociale. De là aussi la facilité pour les hommes de 
vivre en nombre de plus en plus considérable sur un 
territoire de moindre étendue. Tyr, Carthage^Venise, 
la Hollande, nous en ont fourni de mémorables 
exemples. 

Mais le travail , quelles que soient les circon- 
stances qui l'accompagnent 9 n'en subit pas moins 
une loi terrible : la production suit, dans son déve- 
loppement, une progression inférieure à celle de 
la consommation , c'est-à-dire de la population. Le 
travail produit-il aujourd'hui de quoi nourrir dix 
hommes, il en naîtra onze demain. Distribuez , com- 
binez, associez le travail aussi habilement que possi- 
ble; faites en sorte que chaque créature humaine 
trouve l'emploi le plus avantageux de ses facultés; 
faites en sorte que pas un brin d'herbe n'ait son uti- 
lité , et vous rencontrerez encore le même résultat , 
nécessaire , inévitable ; vous le recontreriez de même 
à tous les degrés de la création animée. Au pied de 
cette fleur qui étale au soleil ses brillantes couleurs, 
bien d'autres fleurs ont péri au sortir de terre; bien 
d'autres ne sont pas même sorties de terre. Ces ar- 
bres majestueux qui couvrent la plaine ont conquis 
leur place à l'air et au soleil sur d'autres arbres qui 
la leur ont disputée, encore en germe et au dessous 
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du sol ; ce sont les rares survivants de grandes ba- 
tailles qui nous demeurent cachées. La même loi fa- 
tale se fait remarquer dans le règne animal ^ et l'hcmi- 
me , qui en est la couronne et le sommet , lui demeure 
soumis. C'est que la nature , dans son inépuisable 
fécondité , ne cesse jamais d'appeler à la vie un plus 
grand nombre de créatures animées que la fertilité de 
la terre et le travail de l'homme n'en sauraient ali- 
menter. L'homme, par les merveilles de son indus- 
trie j pourra bien accroître dans une proportion de 
plus en plus considérable ses moyens de subsistance; 
mais dans ce cas, comme dans tous les autres, sa 
prévoyance n'en demeure pas moins bornée , limitée, 
tandis que cette puissance de création de la nature 
' que nous signalons en ce moment ne connaît ni bor- 
nes ni limites. C'est là une des innombrables faces de 
cette lutte éternelle des deux principes : le fini , re- 
présenté par l'homme ; l'infini, représenté par la na- 
ture. D'ailleurs , l'homme ne saurait se dérober à la 
lutte , si désavantageuse qu'elle puisse être ; loin 
de là , il est tenu d'employer toute son énergie à la 
poursuivre sans trêve ni relâche. 

Divers moyens ont été tour à tour tentés pour 
mener à bien cette lutte douloureuse contre la na- 
ture. Diverses méthodes ont été tour à tour em- 
ployées pour tirer le meilleur parti du travail. 
Depuis trois siècles une révolution s'est accomplie 
dans ceUe sphère analogue à celle qui se passait 
dans le monde politique. L'état laisse aujourd'hui 
toutes les professions également accessibles à tous ; 
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il en [est de môme de toutes les industries. L'état 
s'est interdit d'intervenir en aucuiie façon ^ au de- 
dans on au dehors , soit dans la direction , soîft 
dans l'appréciation de la capacité de ceux qui s'y 
livrent. La fameuse maxime : « Lassez faire et 
laissez passer », a été pour le travail (dans l'in- 
térieur de chaque état) le pendant des deux mots 
liberté , égalité , dans l'ordre politique ; ^le devait 
amener des effets semblables , c'est-à-dire la des- 
truction plus ou moins complète de toute organisa- 
tion industrielle , commerciale ou agricole. Ce sys- 
tème, en même temps, qu'il a tous les avantages du 
système politique dont il dérive, est dominé par ces 
deux graves inconvénients : le défaut d'accmtl sys- 
tématique dans la production , et la lutte acharnée 
entre tous les producteurs. Dans cette lutte , chaque 
producteur, en raison de l'idée fondamentale du sys- 
tèibe, se trouve réduit à ses propres inspirations, à 
ses propres forcés. Souvent il dépense en pure perte 
beaucoup d'efforts et beaucoup d'activité qu'il eût 
pu épargner en se réunissant à d'autres ; il est trop 
occupé de ses propres affaires pour jeter les yeux sur 
l'ensemble des choses ; il produit ou trop ou trop 
peu , car les fkictuations du marché lui échappent, 
faute de pouvoir le saisir dans toute son étendue. Il 
s'élance bri(fe abattue , mais sans se ra^dre cmnpte 
de ses forcés et de celle de ses rivaux, dans ce itea- 
ple-ckase de la coucùrrence , dont le but est le bon 
marché. 
Les ouvriers , tes salariés (pour employer te mot 
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qui pemt leur situaftion) de troave&t entre eux datis 
une situation analogue. Manufacturiers ou ouvriers, 
sous la terrible nécessité du bon marché relatif, sont 
livrée à une terrible, à une inexorable' fatalité. Une 
puissance inconnue , mystérieuse , le rapport de Tof- 
fire et de la demande, rapport qui se châtermîne par 
des circonstances dont Tensemble échappe à tous les 
yeux, fiiLe le prix des produits, et*, par conséquent, 
du travail. C'est un arrêt du destin auquel nul ne 
peut se dérober. Mais le manufacturier , mais l'ou- 
vrier, ne sont en mesure de savoir que de la manière 
la {dus vague et la plus incomplète quel est le chiffre 
qui résulte réellement de ce rapport. Le bénéfice du 
manufiM^urîer , le salaire de l'ouvrier , sont ainsi me- 
surés, pesés, oomptés, par une main qui leur d^Dneure 
cachée, inconnue. Le producteur descend jusqu'au 
demtor degré de l'échelle des bénéfices. Comme le 
eeill moyen , pour chacun , de l'emporter sur ses 
concurrents, c'est le meilleur marché, producteurs 
Un salariés, pour attendre ce but, au moins rela- 
tivement et sur tel point donné , se font ^ de produtc- 
leur è producteur , de salarié à salarié , une guerre 
kicessante^ impitoyable. Aussi les faillites, les ban- 
queroutes, les ruines , si rares dans l'ancienne orga- 
nisation indûstridle , se comptent^les par milliers , 
ou plutôt cessent de compter. De son côté, l'ouvrier 
offre ses bras robustes au plus bas prix possible. Il 
est tel pays où le travaille plus exagéré fournit à 
peine à celui qui rexécute le moyen de vivre de la 
îaçcm la-plus chétive et la pki» misérable, de mener 
une vi^4}ui n'est qu'mae mort prdong^. Et la isàm , 
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l'im^toyable faim , yeille à ses côtés , toute prête à 
faire sa proie de celui à qui les instruments du tra- 
vail échappent un seul instant. 

Par malheur, les remèdes à un tel état de choses 
sont aussi incertains que les maux qu'il engendre 
sont évidents. On a proposé, entre autres remèdes, la 
fixation des salaires, c'est-à-dire le paiement du tra- 
vail à un taux déterminé à jmori, c'est-à-dire indé- 
pendant des circonstances où il s'accomplit, c'est-à- 
dire encore indépendant de son prix réel. Mais la 
chose est-elle praticable ? Est-elle seulement tentable ? 
Le travail , propriété de l'ouvrier , comme le capital 
est la propriété du manufacturier , n'a pas une valeur 
invariable ou absolue , mais une valeur relative ; 
l'un et l'autre valent tantôt plus , tantôt moins , 
suivant qu'ils sont rares et abondants. Le prix de 
revient (pour parler le langage de la chose) est pro- 
portionnel au prix de vente , qui , à son tour , est lui- 
même proportionnel à la demande qui se fait de tel 
ou tel produit. Entre le prix de revient et le prix de 
vente se trouve , pour ainsi dire , un espace qu'il n'est 
donné à personne de circonscrire arbitrairement. 
C'est là que vil le patron. Sans doute il peut y pros- 
pérer; mais, en revanche, combien de fois le sol ne 
s'écroule-t-il pas sous ses pieds? Or prétendre régler 
les choses autrement que par des contrats Ubrement 
débattus , qui dérivent du rapport de l'offre et de la 
demande, c'est précisément vouloir circonscrire ce 
terrain, c'est avoir la prétention de déterminer ar- 
bitrairement le prix de revient , et par conséquent le 
prix de vente, ou, ce qui serait encore plus ab- 
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surde, de fixer le premier sans considératioii du 
second. 

La production et la consommation ne sont infinies 
ou indéterminées ni l'une ni l'autre; toutes deux se 
déterminent 9 aucontraire, réciproquement, par cer- 
taines circonstances. Âdmettez-yous que la produc- 
tion n'ait pas de limites , ou ne se limite que par elle- 
même, c'est admettre aussi que la consommation est 
par elle-même infinie. En d'autres termes, si le pro- 
ducteur peut forcer en quelque sorte la main au con- 
sommateur, s'il est assuré, quoi qu'il arrive, de ven- 
dre ce qu'il produit au prix qui lui convient, il peut 
alors , sans aucun doute , déterminer aussi , et de lui- 
même, le prix de revient, c'est-à-dire le bénéfice 
dont il se contentera et le salaire qu'il abandonnera à 
ses ouvriers. C'est ce qui a pu avoir lieu, en effet, 
dans telle ou telle circonstance donnée. On a vu, sur- 
tout au début de certaines industries, certains éta* 
blissements dont la production demeurait long-temps 
inférieure à la consommation qui aurait pu s'en faire, 
-la chose offerte à la chose demandée ; et alors il de- 
venait possible de régler à volonté prix de vente, 
prix de revient, et par conséquent salaire. C'est ce 
qui a pu arriver à quelques couvrats qui , au moyen 
âge, au milieu de l'ignorance et du dénûment géné- 
ral, devinrent l'asile ou le berceau de certaines in- 
dustries. Ce sont là des cas évidemment exception- 
nels. Le globe tout entier se trouverait soumis au- 
jourd'hui à une même exploitation , conséquence 
d'une seule domination politique , qu'on ne pourrait 
encore établir bien exactement les rapports de ces 
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dkix teriûèSy offre et demande , c(»i9ôlDiÉatioli et 
productioD; un grand nombre d'éléments du ]$roUè* 
me continueraient d'échapper à toute ^af^réciatidn. 
Gomment prévoir les séries del)onnes oii m^tivaises 
récoltes , les fluctuations de la population? Ne sériât- 
ce pas avoir la prétention de disposer des vmts^^e 
la ]^uie, de ta gréle , de la maladie^ toutes cbosès d(Hit 
une seule peut suffire à modifier lechtflre deë salaires ? 
la production et la cobsommâtion , le prix de îèvîeat 
et le prix de vente , s'appellent, se nécessitât, se 
déterminent mutuellement, mais ne reçoivent pas de 
lois étrangères. La ccrnsommatton ëst*ellë illimitée , 
l'est-elle dit moins par rapport à la produoticMii, celle- 
ci s'aécroit sans cesse, et tend à devenir elle-même 
illimitée. Le prix de revient et le salaire suivent la 
même marche ascendante. La consôtîDmation dimi- 
nue-t*dle, au contraire, un moment vient-^il où elle 
va s'annuler, la production décroît dans la môme 
proportion, jusqu'à ce qu'elle se soit, elle aussi, an- 
nulée, aussi bien que le sahâre. 

L'afssocîation éét un idstninient d'une gi*ande puis- 
sahœ. P\drsonne ne lui rend plus de justice que nous 
ne iiBiisons. Nous la voyous rendre dépends servi- 
ces dans le présent, nous la croyons appelée à en 
rendre de plus gi^nds encore <lanë l'avenir. Noifô 
ne prétendons pas la i^uiVre sous tc^utes les formes 
qu'elle revêt; nous remarquerons seuleuïent qu'elle 
a toujours pour but d'associer , dans dés proportions 
différentes, le capital et le travail, tantôt^rmaut 
ie <»|ntal pour élément dominant, et tantôt le tfà- 
Tail. Setosœ rap^rt, l'associaticm du patron et de 
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l'ouvrier peut être considérée comme le type et le mo- 
dèle de toutes les autres. Or, dans ce cas, une Véri- 
table association qui mettrait l'ouvrier en solkiarité 
de la perte aussi bien que du gain semble jusqu'à 
cette heure impossible. L'ouvrier , eu ethi j c'est ce 
qui fait le désavantage de sa situation , ne saurait se 
passer de son salaire ; il ne le peut du moins que dans 
un temps fort limité ; il ne lui est pas possible de sbp- 
porterune perte égale, quoique proportionnelle, à celle 
du patron , dans la ruine de rentret)rise à laquelle 
tous deux concourent. Or, dans l'industrie constituée 
telle qu'elle l'est aujourd'hui, cette chance eiirèaiQ 
et fatale lui est épargnée; s'il ne participe pas au 
bénéfice, ait moins échappe-t-il à la perte. L'humble 
cabane qu'il habite repose sur un terrain solide ; Télé* 
gante demeure du patron , opulente et spiendide lé 
matin , le soir sera peut-être ensevelie sous les décom- 
bres. L'association de l'ouvrier à une entreprise don- 
née ne saurait donc être complète ; il lui faut nécessai- 
rement un minimum qui puisse suffire à ses besoins, 
et à ce minimum arbitrairement fixé on (leut adresser 
toutes les objections que nous avons faites à la fixa- 
tion du salaire lui-même. La mdtleure combinaison 
du capital et du travail ne nous parait pas moins 
ceUe qui, tout en assurant à l'ouvrier un minimum , 
le fait partidper , dans une certaine mesure, aux bé* 
néfices de l'entreprise; s'il demeure soumis aux fluc- 
tuations de l'ôfiEre et de la demande, puisque la na- 
ture des choses le veut ainsi , il devient du moins 
l'associé , et jusqu'à un certain point l'égal du patron. 
Quoi qu'il en soit, si l'association ne noiUs semble 
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renfermer, sous aucune de ses formes actuelles , un 
remède quelqu peu énergique aux miser es de la con- 
currence et de la liberté illimitée , nous ne Ten 
croyons pas moins destinée à jouer, sous d'autres 
rapports, un rôle considérable dans l'avenir. C'est 
ce que nous tenterons d'expliquer avec quelques dé- 
tails dans un moment. 

L'association peut d'ailleurs être employée aux 
usages les plus variés. On ne saurait trop admirer la 
puissance et la fécondité de cet instrument du progrès 
social. C'est par lui que le mouvement de la so- 
ciété s'exécute presque exclusivement. Les expres- 
dons de société et d'association n'ont-elles pas , en 
effet, la même racine? La société, considérée dans 
son ensemble , est un composé de toutes les associa- 
tions spéciales, particulières, auxquelles les circon- 
stances et la nécessité donnent incessamment nais- 
sance. Aussi est-ce, selon nous, enlever à l'associa- 
tion une grande partie de sa force que de vouloir la 
rendre permanente que de lui imposer à priori des 
lois, un mode d'action arbitraires; il faut, tout au 
contraire , la laisser se façonner au gré des circon- 
stances , au gré de ceux qui la constituent. D'ailleurs 
prétendre l'enfermer arbitrairement dans certaines 
formes, lui fixer un but déterminé à l'avance , c'est 
anéantir la liberté 9 l'individualité humaines. L'asso- 
ciation doit incessamment se constituer ou se briser. 
Les différentes administrations publiques peuvent 
être considérées comme autant d'exemples , de mo- 
dèles d'association permanente, dans tel ou tel but 
déterminé ; le commerce et l'industrie fournissent 
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mille exemples d'associations passagères. Le com- 
merce et l'iodustrie ont tantôt besoin que les capi- 
taux s'associent, ce qui multiplie leur force , tan- 
tôt qu'ils se dispersent, pour se mieux approprier aux 
efforts individuels. Est -il question de déraciner un 
arbre, de briser un rocher, les travailleurs se réunis- 
sent de leur propre mouvement; s'agit-il de sarcler 
un champ, ces travailleurs, tout à l'heure réunis , se 
dispersent. Ici, c'est la grande culture qui fait la ri- 
chesse d'un pays ; ailleurs c'est la petite culture, quel- 
quefois une culture tellementmorcelée,qu'elleéchappe 
à la charrue et retourne à la bêche primitive. De gi- 
gantesques associations commerciales ont conquis 
rinde à l'Angleterre; encore quelques années, et la 
concurrence individuelle aura étendu la domination 
américaine sur toute l'Amérique du nord. 

Un fait d'une portée immense dans l'avenir se ré- 
vèle au milieu du pêle-mêle universel. Sous cette loi 
d'égalité qui paraît présider aux efforts de tous , qui 
autorise également les efforts de tous, se cache la 
plus profonde des inégalités. Chacun est, sans doute, 
bien libre de faire de ses moyens d'action l'emploi qui 
lui cx)nvient; on n'apergoit d'abord aucun obstacle 
sur sa route ; mais le grand moyen d'action de tout 
ce qui est commerce et industrie, c'est le capital, et 
commerçant et négociant ne disposent jamais de ca- 
pitaux égaux. Les entreprises destinées à devenir les 
plus lErutueuses demeurent souvent stériles pendant 
de longues années; la moisson semble se proportion- 
ner au temps où la semence a germé dans le sillon. 
Or, les industries en possession de grands capiteux 
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sont les seules en mesure de supporter ces délais. Le 
petit capitaliste dépend des évéuements ; il vend 
bon marché et il achète fort cher, car il est tantôt à 
la merci de l'acheteur, et tantôt à celle du vendeur. 
La division du travail a d'immenses avantages; elle 
existe pour le grand capitaliste, dont l'industrie a 
des détails dont un seul peut suffire à occuper une ou 
plusieurs personnes. Le petit capitaliste est, au con- 
traire, obligé de se livrer seul à mille soins qui sou- 
vent s'excluent, qui exigent au moins des qualités 
différentes; il perd souvent un temps précieux. Le 
grand capitaliste tire parti de toutes les circonstan- 
ces favorables; il se trouve en mesure de faire égale- 
ment son profit des systèmes les plus dilBSârents d'ex- 
ploitation industrielle ou agricole ; tantôt il use du cré- 
dit, tantôt il fait des approvisionnements. Les maté- 
riaux de son exploitation sont-ils chers , il vit sur sa 
réserve; sont-ils bon marché , il s'approvisionne de 
nouveau. Est-il en fonds , il sait trouver un bon em- 
ploi de son argent ; esHîe le contraire , les ressources 
de l'avenir, au moyen du crédit, sont à sa disposi- 
tion. Il agit avec ordre, suite , ensemble. Pour lui, la 
concurrence a perdu une partie de ses dangers, car 
il n'y a de véritable concurrence , c'est-à-dire de vé- 
ritable lutte, qu'entre forces qui, sinon égales, du 
moins ne difiCèrent que jusqu'à un certain point. 
L'organisation militaire, qui donne à un petit nombre 
d'hommes tant d'avantages sur des multitudes , est 
une image de cette puissance relative des grands ca- 
pitaux qui obéissent à une unité de direction. 
Le grand capitaliste, dans certaines limites, se 
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trouve bien réetlement affranchi des obstacles du 
temps et de l'espace : du temps, car nous le voyons 
libre de choisir le moment convenable à ses opéra"* 
tions; de l'espace, car de nombreuses relations le 
mettent en mesure d'embrasser, dans ses spécula- 
tions, des espaces immenses. Rappelons, entre au* 
très, un fait déjà dté. Les matières premières pour les 
tissus de coton sont, dans l'Inde, à un très bas prix, 
la main-d'œuvre à un bon marché inouï; l'ouvrier S9 
nourrit d'un peu de laitage et de quelques poignées 
de maïs ; il manie la navette avec une merveilleuse 
a<fa*esse; on ne saurait être plus assidu qu'il ne 
l'est. L^Inde,et c'est là un autre avantage immense, 
■jouissait depuis des siècles du privilège d'approvi* 
sionner d'étoffes de coton le monde presque entier ; 
elle possédait une sorte d'organisation du travail 
propre à protéger cette industrie. C'est avec ces avan- 
tages que rinde s'est trouvée vis-à-vis de l'Angle- 
terre, dans le champ clos de la ccmcurrence. L'An- 
gleterre se trouvait dans une position tout autre : les 
matières premières étaient à deux mille lieues ; l'ou- 
vrier anglais , comparé à l'ouvrier indou , est un con- 
sommateur gigantesque; la subsistance du peuple 
est incomparablement plus chère en Angleterre que 
dans l'Inde. Les cotons, pris dans l'Inde , furent tra- 
vaillés en Angleterre, puis reportés dans l'Inde; les 
firais d'un voyage de quatre mille lieues venaient ainsi 
s'ajouter à leur valeur première. Mais l'Angleterre 
avait, dans cette lutte, l'avantage de grands capi- 
taux. Bh bien! à l'aide de ses grands capitaux , qui, 
entre autres conditions favorables , lui permettairat 



Digitized by VjOOQ IC 



352 PHILOSOPHIE DE l'uISTOIRB. 

l'emploi des machines ^ l'Angleterre n'en est pas 
moins demeurée maîtresse de ce champ de bataille 
industriel. Elle porte dans l'Inde d'immenses quanti- 
tés de tissus de coton qui , après avoir fait une con- 
currence victorieuse à ceux travaillés dans l'Inde elle- 
même, vont pénétrer, après cette première halte , au 
cœur même de l'Asie. On pourrait multiplier à l'in- 
fini des citations analogues, aucune ne saurait être 
plus frappante. L'ouvrier de Manchester et de Liver- 
pool , à demi mort de faim lui-même, extermine par 
la faim des milliers, des millions d'ouvriers indous ; 
il est enrôlé au service de grands capitaux , les se- 
conds au service de capitaux inférieurs. On sait le 
mot du maréchal de Turenne : « Dieu est pour les 
gros bataillons. » Or, dans ces luttes de l'indus- 
trie , qui menacent de devenir plus meurtrières que 
les anciennes guerres, les gros bataillons sont les 
gros capitaux; dans ces campagnes de la concur- 
rence , dont le but stratégique est le bon marché , où 
les armes ne sont plus la balle ou le boulet , mais la 
misère et la faim, l'impitoyable faim, c'est, sans 
aucun doute , à eux que demeurera la victoire. 

Mais l'influence des grands capitaux ne s'arrêtera 
pas là ; cédant au prestige et à l'attraction de la force, 
les petits capitaux , qui alimentent de petites indus- 
tries , viendront peu à peu se grouper autour des plus 
grands. Ainsi en est-il des états d'ordre inférieur au- 
tour des états de premier ordre. Alors dans un temps 
plus ou moins éloigné se dessinera une nouvelle 
phase de la lutte industrielle. Par la disparition des 
petits capitaux, les plus grands demeureront seuls 
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en présence; ils se livreront une guerre acharnée. 
Supposons des hommes épars dans une plaine im- 
mense 9 où les moyens de subsistance seraient distri- 
bués d'une manière irrégulière , ici abondants y là in- 
suffisants; supposons encore ces hommes inégaux en 
forces : il est évident qu'en dépit de la liberté laissée 
à chacun , les plus faibles d'abord , puis le plus grand 
nombre , finiraient par se trouver rangés autour des 
plus forts ; ces derniers disposeraient alors à leur gré 
des moyens de subsistance, et feraient la loi aux au- 
tres. La différence de forces dans le domaine du com- 
merce, de l'industrie, de l'agriculture, c'est la diffé- 
rence des capitaux. Déjà nous voyons de grands ca- 
pitaux, absolument maîtres de certaines industries ^ 
ne recevoir de capitaux étrangers qu'à des conditions 
souvent fort dures , arbitrairement fixées. Or, c'est 
là un fait gros d'immenses résultats dans l'avenir. Le 
jour venu où les grands capitaux seront demeurés 
maîtres du terrain, les petits capitaux, répandus çà 
et là, éparpillés dans une multitude de mains, 
n'existeront, pour ainsi dire, que sous le bon plaisir 
des premiers ; ils obéiront à la même direction , ils su- 
biront la même discipline. Entre les détenteurs de 
ces capitaux s'établiront alors des rapports analo- 
gues à ceux des capitaux entre eux : on ne verra 
plus que grandes industries, grandes entreprises^ 
grandes exploitations; toutes choses qui devien- 
dront comme les châteaux forts et les donjons d'une 
autre féodalité, cette fois industrielle et commer- 
ciale. 

La propriété territoriale touche, de son côté, à une 

Tome II. 23 
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nouvelle évolution. Dans les premiers siècles de l'his- 
toire, elle constituait à elle seule toute la richesse 
sociale; en même temps elle s'immobilisait aux mains 
qui la possédaient. Aucune autre valeur n'existait 
d'abord contre laquelle elle put être vendue ou 
échangée. Le système féodal Timmobilisa dans les 
mêmes familles , de mâle en mâle , d'aîné en atné. 
Des corporations nombreuses possédaient le droit 
indéfini d'acquisition, sans avoir celui de vente. 
Mais de considérables modifications ne tardèrent pas 
à survenir dans cet ordre de choses. Les cadets et 
les filles j admis à Théritage dans des conditions d'a<^ 
bord inférieures et plus tard égales à celles des aines, 
détruisirent l'indivisibilité de la propriété. De nos 
jours, nous la voyons se briser incessamment, se frag- 
menter , dans certaines localités , en atomes qui de* 
viennent insaisissables. Elle est appelée à subir dans 
l'avenir d'autres métamorphoses encore. Elle perd 
chaque jour de son importance relative par rapport à 
la richesse mobilière ^ création des derniers siècles. 
Les valeurs de toutes sortes se sont multipliées , ce qui 
lui a fourni des moyens d'échange; elle a pu se pro* 
porlionner à toutes les fortunes, se mettre à la por^ 
téede toutes les mains, de toutes les intelligences ; le 
sol s'est vendu en bloc et en détail , s'est éparpiUé ou 
s'est amoncelé , au gré de l'acheteur ou du vendeur. 
Elle a participé de plus en plus à la mobilité qui fut 
le caractère spécial de l'autre sorte de richesse, elle 
s'est imprégnée de plus en plus de liberté et de spon- 
tanéité. Les valeurs de convention qui aujourd'hui 
servent aux échanges prêtent à ces transactions les 
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indtrumOQts les plus commodes et les plus puissants. 
L'ancienne législation , qui avait pour but de fixer 
et de concentrer la propriété dans un petit nombre 
de mains , a subi des altérations correspondantes. 
Nous dirons plus tard comment de cette mobilisa- 
tion incessante de la propriété naîtront de nouveaux 
moyens , de nouvelles méthodes d'exploitation. Nous 
voulons seulement indiquer, en ce moment , com- 
ment , grâce à la facilité de son échange , c'est-à-dire 
à sa facilité à être représentée par une autre valeur, 
elle perd journellement ce qui jadis la faisait différer 
essentiellement de la propriété mobilière; elle se 
monnaye déjà comme un capital en portefeuille. 

Le monde matériel et visible est le symbole ou ie re- 
lief du monde intellectuel. La situation politique d'une 
société se trouve exprimée par celle qu'elle fait à la 
propriété. La propriété territoriale fut d'abord le fon- 
dement del'aristocratie féodale ; la propriété mobilière 
fat comme le sol , la patrie de la bourgeoisie , qu'elle 
a continué d'exprimer dans*toutes les phases de ce dé- 
veloppement qui l'a conduite à la domination sociale. 
Nous venons de dire comment la propriété mobilière 
oonununique de plus en plus son caractère spécial à 
l'autre sorte de propriété ; le jour approche où tout 
antagonisme devra cesser entre celles. Mais , s'il en 
est ainsi de ces deux expressions matérialisées de 
l'activité humaine 9 c'est qu'il en est, ou du moins , 
pour ne rien donner à la hardiesse du langage, qu'il 
en sera ainsi entre les deux classes qu'elles représen- 
tant. L'aristocratie, comme telle, n'a plus, en ef^ 
et, dans l'état, de situation qui lui soit propre; elle ne 
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possède ni privilèges , ni fonctions publiques à elles 
réservées, ni part distincte dans Texercice de lasonve^ 
raineté nationale. Sans doute , un grand nombre de 
membres de Taristocratiesont et demeureront impor*- 
tants dans Tétat , ils continueront de jouer un rôle 
important ; mais ce sera en vertu de leurs talents , de 
leur fortune personnelle , non plus en tant que mem- 
bres d'un corps, d'une classe. Les avantages qu'ils 
pourront posséder, ils en jouiront au même titre, aux 
mêmes conditions que la bourgeoisie. On peut donc 
dire, sous quelques rapports , que la bourgeoisie ou 
classe moyenne a absorbé l'aristocratie , en ce sens 
du moins qu'elle lui a imposé son caractère , comme 
la propriété mobilière l'a fait de la propriété immo- 
bilière. Les deux classes sont aujourdliui coofon* 
dues; et si la bourgeoisie combat encore, c'est, de 
concert avec ses anciens adversaires, contre une 
classe nouvelle qui à son tour veut entrer en partage 
des avantages sociaux. Cette classe nouvelle, dans la- 
quelle se sont confondues aristocratie et bourgeoisie, 
doit recevoir un nom nouveau ; elle empruntera ce 
nom à ce qui fait l'objet de sa lutte avec ce nouvel ad- 
versaire, qui cette fois n'est plus au dessus, mais 
bien au dessous d'elle. Or , il e^t un caractère oom* 
mun à l'aristocratie et à la bourgeoisie , caractèrequi 
les différencie toutes deux de la classe opposée : c'est 
d'être propriétaire. C'est à l'occasion de la propriétéet 
des intérêts communs qu'elle engendre que s'est opé- 
rée la conciliation et terminée l'ancienne lutte ; mais 
c'est aussi dans la propriété que s'est trouvé le germd 
de cette guerre , tantôt sourde et tantôt éclatante, qû 
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leur est déclarée par cette classe qui n'a point parti- 
cipé à la propriété, qui , par cette raison , estdemeu* 
rée en dehors de la société, qui ne saurait prendre 
place dans cette hiérarchie qui devra s'établir, com- 
me nous l'avons dit, entre les détenteurs de capitaux. 
La société se divisera ainsi en propriétaires et en 
prolétaires, les uns vivant de l'intérêt d'un capital, 
les autres du travail de leurs bras , les uns détenteurs 
des instruments de travail, les autres mettant ces 
instruments en œuvre. 

La France voit se reproduire sous d'autres formes, 
dmis son propre sein , ce qui s'est passé dans l'em- 
pire romain. Lorsque le plébéianisme eut absorbé le 
patriciat, tous deux ne firent plus qu'une seule 
classe. En dehors , en face de cette classe , se trou- 
vait le reste de la population : d'un côté des citoyens, 
quelle que fût leur origine politique ; de l'autre les 
esclaves. C'est à ce point que s'arrêta l'évolution in- 
térieure de la société romaine, et c'est alors que le 
christianisme la féconda et en fit sortir les sociétés 
modernes. Le génie romain s'était lui-même épuisé 
pour parvenir au résultat que nous venons d'indi- 
quer. Sous quelle forme la société romaine eût-elle 
vécu dans l'avenir si le christianisme ne fût pas venu 
renouveler le monde? Des rapports nouveaux se se- 
raient<^ils établis entre le maitre et l'esclave ? C'est 
ce que nous ne pouvons deviner. Nous ne voyons 
pas en vertu de quelle idée , au nom de quel prin- 
cipe l'esclave se serait posé dans une situation nou- 
velle en face du maitre , quelle sorte de nouvel 
antagmûsme en serait sorti , et à quel genre d'é- 
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mancipation il eût abouti. L'état de ragriculture , 
du commerce , de l'industrie , dans l'empire romain , 
ne nous laisse pas comprendre davantage où cette 
classe moyenne se serait procuré des moyens de ri- 
chesse et, par suite, d'action politique. Le proprié- 
taire moderne , en qui sont confondus deux éléments 
ennemis , n'arrive pas au pouvoir dans le même état 
d'épuisement que le plébéien romain; il trouve une 
inépuisable activité dans le principe chrétien. La pro- 
duction, d'un autre côté, a reçu, dans nos temps 
modernes , une puissante impulsion ; de nouveaux 
procédés scientifiques tendent à l'accroître sanscesse. 
Ainsi les classes nouvelles, à mesure qu'elles surgi- 
ront des profondeurs de la société, pourront trouver 
dans cet état de choses des moyens de subsistance 
et de culture. L'histoire n'est pas définitivement con- 
sommée, elle n'a pas touché sa dernière borne , elle 
n'a pas dit son dernier mot à Tavénement de la classe 
moyenne sous le nom de propriétaire; s'il en était 
ainsi , le repos succéderait au mouvement , et le mou- 
vement est aussi bien la loi du monde moral que celle 
du monde physique. Tout au contraire, le mouvement 
se continuera, sous cette même impulsion à laquelle 
il a obéi depuis le commencement du monde. Entre 
ces deux classes qui divisent le monde sodal, pro- 
priétaires et prolétaires, l'antagonisme éclatera sans 
doute, comme il a éclaté entre le plébéianisme et le 
patriciat, entre l'aristocratie et la bourgeoisie; après 
viendra la conciliation, c'est-à-dire la fusion. Sur 
quel terrain se livrera d'abord le combat ? Dans quels 
termes s'écrira le traité de paix qui suivra ? Sous quel 
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tfom, 60US quelle forme apparaîtra la classe nouvelle 
qui alors fera son entrée sur la scène du monde ? Au- 
tant de questions dont nous ne pouvons entrevoir la 
solution dans cet avenir qui doit les enfanter. La 
bourgeoisie s'assimilera-t-elle le prolétariat tout en- 
tier comme elle a fait de l'aristocratie? On ne saurait 
le croire , en raison de Ténormité même de sa masse. 
Il ne parait pas qu'il doive arriver tout entier au 
même point de l'émancipation sociale ; il semble 
plus probable qu'au sein du prolétariat une classe 
nouvelle s'enfantera^ pour devenir un moyen terme , 
un intermédiaire entre propriétaires et prolétaires , 
comme la bourgeoisie le fut , à sa naissance , entre 
raristoeratie et le peuple ; classe qui , après bien 
des luttes et des combats, absorbera la classe su- 
périeure. Alors , entre cette classe demeurée victo- 
rieuse et le reste de la masse populaire , un nou- 
vel aidagonisme s'établira; une nouvelle classe in- 
termédiaire en sortira, pour recommencer la même 
lutte et arriver à un résultat analogue , et ainsi dans 
une progression que nous ne pouvons déterminer. La 
formation de classes intermédiaires, et leurs luttes 
avec les classes dominantes, dépendront, en effet, de 
la création de nouveaux, moyens de subsistance ; il 
leur faut, ainsi que nous Tavons dit, comme un sol 
nouveau: toutes circonstances qu'on ne saurait, nous 
ne dirons pas prévoir , mais seulement entrevoir à 
Tavance. Toutefois on pourrait peut-être conjecturer 
que l'avenir reproduira jusqu'à un certain point le 
passé, que le progrès social s'y manifestera sous la 
forme> c'est-à-dire qu'il aboutira à une conçi«- 
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Kation d'où sortira une nouvelle opposition , écho af- 
faibli j dans le monde de l'histoire, de la parole di- 
vine dans son action cosmogonique. 

Nous essaierons, en sortant des généralités, d'es- 
quisser quelques traits de cette lutte qui déjà se des- 
sinent. Les grands capitaux, comme déjà nous Ta- 
Yons indiqué, montrent une tendance fatale à absorber 
les petits; au bout de ce mouvement, il doit arriver 
que la classe des capitalistes se trouvera dirigée par 
un petit nombre de chefs puissants ; à sa propre force 
elle ajoutera la force qui résulte de l'ensemble et de 
la simultanéité des efforts. D'un autre côté , le ca- 
pital , par cela même qu'il peut attendre , a de grands 
avantages sur le travail journalier, à qui la faim 
toujours menaçante interdit tout repos. Les deux 
classes dépositaires de ces deux éléments d'activité 
sociale n'ont que trop souvent des intérêts opposés. 
En Amérique, grâce à des circonstances exception- 
nelles, grâce à la facilité avec laquelle chacun devient 
capitaliste ou cesse de l'être , les deux classes non 
seulement se touchent, mais se confondent par mille 
points ; elles n'ont pas de limites parfaitement tra- 
cées. D'un autre côté, les États-Unis , car c'est d'eux 
que nous parlons, n'en sont qu'à leurs premiers pas 
dans la carrière. Partout ailleurs, bien que les limi- 
tes qui séparent les classes ne soientpas non plus très 
nettement marquées , un moment arrive pourtant où 
le capital devient sinon tout-à-fait inaccessible , du 
moins d'un accès diflScile aux masses populaires; el 
c'est alors que la société se partage en ces deux classes 
dont nous venons de parler, qui deviennent hosti- 
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les l'une à l'autre, et qui à un jour donné se trouvent 
en présence, avec toutes les impatiences, toutes les 
colères qui naissmtde l'opposition des intérêts. Tou- 
tes deux ont un égal besoin l'une de l'autre : le capi* 
taliste verrait sa richesse s'amoindrir, se fondre dans 
sa main, si les bras lui manquaient pour l'exploiter ; 
le prolétaire ne saurait vivre sans le salaire qui est le 
prixde cette exploitation. Il n'est pas un seul point du 
vaste sol de la patrie^ capitalistes et salariés ne pa* 
raissent à la feisînséparables et inconciliables. Voyez 
telle ou telle grande exploitation manufacturière : au 
premier abord , tout n'est que concorde , qu'harmo* 
nie, que communauté d'intérêts ; mais en dépit de ces 
apparences, qued'élémentsdetroubleet dedissension! 
La population vient-elle à diminuer, le salaire hausse 
immédiatement à un point qui rendra le travail à peu 
près improductif, peut-être tout-à-fait improductif 
pour le patron ; la cause contraire fera baisser le sa- 
laire à ce point que les sueurs d'une journée produi- 
ront à peine de quoi fournir le morceau de pain noir 
qui devra soutenir l'ouvrier jusqu'au labeur du len- 
demain. Les machines , par les perturbations les plus 
inattendues , viennent encore porter le trouble dans 
un état de choses déjà si précaire. D'ailleurs , entre les 
deux adversaires la partie ne saurait être égale^ Le 
travailleur laisse-t-il reposer un seul jour ses bras 
fatigués, la faim , l'impitoyable faim , vient le saisir 
dès le lendemain; lecapiteli^ (agricole , commer- 
çant ou manufacturier) ne court guères ce danger : 
il est donc , au moins jusqu'à un certain point, réel* 
lement mattre de la situation. C'est le sort des der- 
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niers Yenus^ à toutes les éfxxpies de la dviUsafioii^ 
de combattre avec des armes mfériwres, sans chance 
de victoire , souvent même de mourir avant d'arriver 
sur le diamp de bataille ; c'est sur les cadavres amon- 
celés de leurs devanciers qu'ils enlèvent successive- 
ment les postes avancés et pénètrent enfin jusqu'au 
cœurdel'ancienne société. 

A quelles conditions l'entrée leur en sera-t^le dé* 
finilivement livrée? A quelles conditions viendrcmt- 
ils prendre place dans cette vaste cité qui a reçu le 
plébéiani«ne romain et la bourgeoisie française? Ces 
conditions seront nécessairement variables, en raison 
des drconstances où aura été rédigé le traité de paix 
qui les contiendra. Tantôtelles ne seront qu'une tram»* 
action , après une san^ante mêlée, entre intérêts op* 
posés ; tantôt elles seront l'expression de nouveaux 
épanchementsdu sentiment de la fraternité humaine, 
qui pénètre de plus en plus profondémait au sein de 
la société. Comment concilier ces prétentions opposées 
du travail et du capital , du prcçriétaire et du prolé^ 
taire ? Trois choses sont à considérer dans la mise en 
œuvre de l'activité humaine : le travail, le capital et 
le résultat de tous deux, le produit ; or, comm^it dé* 
terminer avec équité, dans ce produit, la part qui re- 
vientau travail, celle qui revient au capital? C'est là 
la difficulté. En demanderons-nous la solution à la 
pratique ? Prendrons-nous pour type et pour mesure 
générale un des mille produits de notreagriculture, de 
notre commerce, de notre industrie? Fixercms-nous 
pour toujours les bénéfices réciproques d'après la fa^ 
çon dont le capitel et le travail y auront participé dans 
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tel ou tel cas donné? Rien de pfais imfx)6sible alor» 
que d'éviter Teiteur. Depuis que le sddl éclaire le 
inonde , de semblables proportiiHis n'ont peut-être 
jamais été librement fixées , librement acceptées. Le 
plus souvent le travailleur s'est trouvé à la merci du 
capitaliste, mais il arrive aussi que le capitaliste se 
trouve parfois à celle du travailleur. Ilfenidraity au 
contraire , pour qu'une solution donnée par la prati* 
que put devenir celle de la théorie , que les parties 
contractantes se trouvassent dans une égale indé- 
pendance l'une de l'autre. Ecoutoms un économiste. 
<c Supposez (c'est une hypothèse dont nous som- 
mes malheureusement trop éloignés) qu'il n'y eftt 
pas (te famûle d'ouvrier qui n'eût devant elle de 
quoi vivre pendant un an , c'est le terme moyen de la 
réalisation des produits : il pourrait ne pas y avoir de 
salaire ; chaque travailleur pourrait dire au ca|H-' 
tahste: «Vous mettez dans l'œuvre conunune le 
capital, j'appOTte le travail, le produit sera réparti 
entre nous selon trile ou telle proportion. » Il y 
aurait société &ïtce le capitaliste et le travailleur, 
cmnme il y a société aujourd'hui entre les capitalistes 
profiren^nt dits et les capitalistes qui sont en même 
temps travailleurs (!)• » Cette société qui, suivant 
l'économiste tout à l'heure cité , existerait au delà du 
syst^e actuel de la concurrence , y parviendrons- 
nous jamais ?«.. . Nous tenterons du nK»ns d'esquis- 
ser quelques unes des formes qu'elle devra revêtir ^ 
d'indiquer en quoi consistera cette phase nouvelle du 

(i)Rossi. 
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développement social, de dire quelles noaveUes re- 
lations pourraient s'étaUir alors entre le capitaliste 
et le travaillenr. Mais noos n'en sommes , hélas I 
qu'aux luttes , aux souffrances j aux irritations de 
leur antagonisme. 

Le prolétariat, en se posant en face de la pro- 
priété, devra proclamer un antre principe , une 
autre formule sociale. La liberté, l'égalité, la coih 
currence, le laissez-faire et le laissez-passer, furmt 
les doctrines proclamées par la bourgeoisie à sa nais- 
sance à la vie sociale, et qui accompagnèrent son 
développement; les doctrines nouvelles qui doivent 
être , pour ainsi dire , l'acte de naissance du proléta- 
riat, sont encore vagues confuses. Le droit au tra- 
vail, dans lequel une certaine école a prétendu les 
résumer, ne supporte pas l'examen; d'ailleurs ce 
droit, dit M. Proudhon , suflSt à anéantir la propriété. 
Or la propriété est précisément un des termes qu'il 
s'agit de concilier avec l'autre. Les ouvriers de Lyon 
ont bien inscrit sur leur drapeau : « Vivre en tra- 
vaillant , ou mourir en combattant » ; cri triste- 
ment sublime, qui ne rappelle que trop le « César, 
ceux qui vont mourir te saluent » ; cri que nous 
ne pouvons entendre sans qu'un douloureux effinoi 
ne descende en quelque sorte jusqu'au fond de 
nos entrailles; mais dont aucune lumière ne jaillit 
qui puisse éclairer la question. Nous comprenons 
toutefois quelle devrait ^e la solution du problè- 
me. Il faudrait que de la doctrine nouvelle décou- 
lassent d'autres rapports entre les classes aujour- 
d'hui en présence; il faudrait qu'une aubre orga- 
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nisaticm vbt régler , sur le pied de Tégalité et de 
l'impartialité, les droits du caintal et ceux du tra*- 
vail ; qu'elle assurât au travailleur» vis-à-vis du ca{n* 
taliste, cette indépendance que M. Rossi, qui n'était 
ni un utopiste ni un rêveur, réclamait tout à l'heure 
comme la condition de toute société réelle; qu'elle 
(daçàt, par conséquent, un arbifare éclairé, un ju^ 
impartial, entre leurs prétentions réciproques. La 
coordination, l'harmonie entre les intérêts opposés, 
viendraient peut-être alors remplacer la gmrreachar* 
née qu'ils se font aujourd'hui. Ce n'est pas tout : ii 
faudrait encore des moyens de subsistance , et comme 
un sol nouveau , à ces derniers nés de la civilisation* 
L'industrie, animée par la vapeur, au moyen de ses 
perfectionnements incessants , devra suffire à ces be^ 
soins matériels ; le principe d'association, en se géné« 
ralisant et se perfectionnant, accroîtra , multipliera , 
pour ainsi dire à l'infini , les forces de toute nature* 

Nous venons d'essayer, dans la mesure de nos for- 
ces , de décrire le mouvement social qui s'accomplit 
de nos jours , et d'indiquer le but vers lequel il tend- 
Nous n'avons rien dit des modifications dans les for«* 
mes politiques qui l'accompagneront. C'est que les 
formes politiques ne sauraient avoir grande influence 
sur ce mouvement. Il s'accomplit en tous lieux, par 
l'organe de ces classes moyennes dont nous avons re- 
connu partout la coexistence et l'identité d'action , 
avec un ensemble , une vigueur que les formes poli- 
tiques ne peuvent plus que très faiblement servir ou 
contrarier ; les gouvernements sont devenus impuis* 
sauts à précipiter, enocnre moins à retenir le torrent 
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de la dvifisation. Certes les dépositaires du pouvoir 
ne sauraient être affranchis de leur part de respon^ 
sdHlité dans les destinées humaines , loin de nous 
toute pensée semblable; ce que nous voulons con- 
stater y c'est que cette part de responsabilité diminue 
de jour en jour. Nous vivions hier en monarchie , 
nous vivons aujourd'hui en république (1) ; cpii s'en 
apercevrait quant à ce qui regarde la situation res« 
pective des dasses ou des individus, quant à ce qui 
fait le fond, l'essence de l'ordre social à tdle époque 
donnée? La dictature qui suivit février s'est vue con- 
trainte de s'arrêter devant la force d'inertie d'une na- 
tion qui , après tant d'agitations , avait trouvé son as- 
dette, et déjà trop révolutionnée pour être encore ré- 
volutionnaire. Une monarchie qui surgirait encore 
une fois changerait-elle beaucoup à cet ^t de choses ? 
Nous le disions dans un écrit de circonstance , le mo- 
ment approche où la France n'appreudra que dans 
ses journaux les révolutions purement politiques. 
Quand il se fera quelque bruit dans la rue, on ouvrira 
la fenêtre ; mais quand on aura vu qu'il ne s'agit que 
d'un gouvernement qui s'en va et d'un autre qui ar- 
rive , chacun se hâtera de la refermer pour aller à ses 
aiiaires ou à ses plaidrs. N'avons-nous pas vu quel- 
que chose de semblable , en février, dans la fuite du 
roi et l'inauguration de la république? 



(l) Et voilà que nous pouvons dire : Nous vivions hier 
en république ; aujourd'hui nous sommes en monarchie. 
Mais nous laissons le texte primitif : la plume de réerivain 
est impuissante k suivre la rapidHé des événements. 
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La société s'est ordonnée jusqu'à présent par rap^ 
port à la caste, à la tribu, à la famflle; elle le fait 
aujourd'hui par rapport à l'individualité. C'est là ^ 
comme nous l'avons montré, la tendance naturelle 
et nécessaire des choses; mais il semble que l'évolu*» 
tion a tout à l'heure atteint son dernier degré. La 
société, dans sa lutte contre la nature, s'en remet à 
l'intelligence, à l'activité individuelle; elle n'inter-* 
vient par aucun mode d'organisaticm , elle ne lui 
trace aucune route ; elle laisse faire , elle laisse pafr* 
ser, pour citer encore une fois la fameuse devise 
des économistes. Elle confie à l'homme individuel les 
fonctions auxquelles il n'avait participé qu'en tant 
que fraction du tout social ; elle l'appelle à juger , à 
combattre , à administrer, à gouverner. Elle ne 
lui enseigne aucune doctrine officielle; loin de là, 
elle permet à toute doctrine, à toute opinion, de 
se montrer à la clarté du soleil. Elle ne dit à per- 
sonne : Vous croirez ceci , vous ferez cela ; vous 
vous rangerez sous telle ou telle bannière; vous ne 
participerez que de telle ou telle façon à la commu* 
nion sociale; elle se borne à protéger chacun dans 
le libre exercice de ses facultés, elle trace autour de 
chacun un cercle qu'elle déclare infranchissable pour 
tous. Elle a permis à la famille de se transformer in- 
cessamment, de manière à sortir de cette personna<^ 
lité du chef pour venir aboutir à l'individu. A vrai 
dire, là aussi l'individualité a remplacé l'être collectif* 
Le fils, à peine fait homme par la nature, a été accepté 
comme tel par la société; il en a reçu la vie mwale; 
il a cessé d'être la chose du père, il a dû agir soue 
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8a propre responsabilité dans la sphère des intérêts 
privés, aussi bien que dans celle désintérêts publics* 
Autour du foyer domestique , le frère cadet est de* 
venu l'égal du frère aîné, dont la supériorité se fon- 
dait sur ce qu'il représentait le père dans une cer- 
taine mesure; cette égalité morale s'est traduite 
dans son droit égal à l'héritage paternel. La femme , 
après avoir monté les différents degrés de l'échelle 
sociale, semble en avoir atteint le plus élevé : com- 
me fille, elle a vu s'alléger , s'abréger de jour en 
jour la tutelle paternelle; comme sœur, elle jouit de 
droits égaux à ceux de ses frères; comme épouse, 
elle est devenue bien vraiment la moitié de l'êtro col- 
lectif créé par le mariage. D'abord vendue par le 
père, achetée par le mari, nous l'avons vue recevoir 
une faible dot , plus tard entrer en partage de la suc- 
cession, pour une portion faible d'abord, mais tou- 
jours grossissante ; et la voilà qui possède au même 
titre et dans la même proportion que l'hcMnme lui- 
même* Sans doute les fonctions du mari et celles de la 
femme sont encore distinctes dans l'administration de 
la communauté ; mais la diversité des fonctions dé- 
coule de celle des facultés naturelles, elle n'est en 
aucune fagon contradictoire avec l'égalité morale* 
L'individu s'est dégagé successivement de toutes 
les chrysalides qui l'ont tour à tour enveloppé, em* 
prisonné; le voilà qui, dans le milieu social, s'élèvb 
ou s'abaisse , se meut , en un mot , au gré de sa fan- 
taisie. 

Nous avons signaléla communauté d'idées, jusqu'à 
un certain point de cu|ture, qui s'établit chez tous les 
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individus d'une même nation , ou du moins chez le 
plus grand nombre. Nous avons dit que c'est elle qui 
rend l'institution représentative possible. La presse, 
et surtout la presse quotidienne , a , en effet , rem- 
placé pour nous la tribune des peuples de l'antiquité , 
et supplée aux communications de la place publique. 
La presse, et, nous le répétons, surtout la presse 
quotidienne, exerce sur tout ce qu'elle touche cette 
puissance de la continuité d'action à laquelle rien ne 
se dérobe. Elle frappe presque inévitablement les in- 
telligences de certaines empreintes ; elle exerce une 
action en apparence peu considérable , presque in- 
appréciable à tel moment donné , mais, à la longue, 
irrésistible. Elle fait de l'idée , de Topinion, de l'ar- 
gument du moment, une sorte de lit de Procuste où 
elle force tous les esprits à s'étendre , les uns s'allon- 
geant , les autres se rétrécissant en quelque façon , 
mais toujours d'une manière factice et contre na- 
ture. De là une sorte d'égalité tendant.^ s'établir 
de plus en plus dans les domaines de Tintelligence. 
Le même régime, la même nourriture , le même en- 
traînement , si Ton peut ainsi parler, ne doivent-ils 
pas produire des résultats analogues aussi bien dans 
l'ordre moral que dans l'ordre physique ? Ainsi , 
dans les régions de la science et des choses de l'es- 
prit il se passe ce qui s'est passé dans l'ordre poli- 
tique : les grandes supériorités s'effacent pour faire 
place au nombre. L'évolution intellectuelle semble 
avoir changé de manière de se produire. Jadis, l'idée, 
le sentiment qui devait dominer une époque, se faisait 
dans certains personnages d'élite des organes écla- 

fOMB II. 34 
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tants, brillants; aujourd'hui elle se dissémine, s'é* 
parpille, rayonne en tous sens. C'est encore chose 
analogue à ce qui se passe dans l'ordre économique, 
où les grandes fortunes ont fait place à une aisance 
plus générale, où une sorte de partage plus égal de 
la richesse publique s'est fait aux dépens des riches, 
au profit des pauvres. D'un autre côté, si l'uniformité 
et l'égalité de culture sont nées de l'état social actuel, 
à leur tour elles réagissent sur cet état ; elles tendent 
à se produire dans un type nouveau , qui menace 
d'envahir la société tout entière, mais dont les formes 
demeurent encore vagues et indécises. La diversité 
des types , des personnages sociaux de l'ancienne so- 
ciété, tenait à une culture difiTérente; mais la société 
actuelle , qui n'a plus qu'une classe au point de vue 
politique, par suite des habitudes intellectuelles que 
nous venons de signaler , n'aura bientôt plus qu'un 
type. La bourgeoisie a tout marqué à son effigie ; les 
variétés personnelles demeurent seules possibles, et 
encore dans des limites fort resserrées. 

La rapidité avec laquelle se perdent les traditions 
de toutes sortes, parmi tous les symptômes d'une 
transformation incessante delà société, est peut-être 
le plus significatif. Ces traditions s'enfoncent, pour 
ainsi dire à vue d'œil, dans le passé, avec les choses 
auxquelles elles se rattachaient. La société d'une 
époque, quand elle a un sentiment énergique d'elle- 
même, comprend rarement la société ou la civilisa- 
tion d'une autre époque; elle ne comprend guère 
qu'elle-même, non seulement dans le présent, mais 
dans le passé et dan^ l'avenir. Pour le moyen kgdy 
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Alexandre était un illustre chevalier; nous connais- 
sons des gens qui en feraient volontiers un démocrate 
et un socialiste, ce qu'ils ont déjà fait de Napoléon. 
Le siècle de Louis XIV, sous la plume de d'Urfé et de 
M"' de Scudéry, aux applaudissements des beaux 
esprits du temps, mettait dans la bouche des grands 
hommes de l'antiquité les propos des ruelles de Paris, 
et les faisait voyager sur la carte du Tendre. Or la 
société française d'autrefois, nous voulons dire la 
société d'hier, celle d'avant la révolution, commence 
à nous devenir presque également inintelligible. L'his- 
toire de cette époque se revêt, sous les plumes contem- 
poraines , de déguisements tout aussi singuliers que 
ceux que nous venons de citer. On ne saurait avoir 
conservé quelque souvenir, quelque intelligence de 
ce passé, tout à la fois si récent et si lointain, sans se 
trouver à chaque instant frappé d'étonnement de la 
façon dont il est raconté, compris. Il n'est guère de 
romans, d'ouvrages historiques, de considérations 
politiques , qui ne viennent à l'appui de la remarque. 
Le théâtre, par exemple , est certainement la chose du 
monde la plus curieuse à considérer sous ce point de 
vue : car une pièce de théâtre n'est pas seulement l'œu- 
vre de celui qui la signe , mais , jusqu'à un certain 
point, celle de l'auditoire qui l'adopte. Eh bien! dans 
un de nos drames récents , dont le succès fut grand, 
nous voyons Molière tantôt à la table de Louis XIV et 
apostrophant dans les termes les plus injurieux les 
plus grands noms de France, et tantôt en pleine argu- 
mentation avec Bossuet ; Bossuet arrêter de sa propre 
main , dans les rues de Paris ^ une litière où se trouve 
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W^ de La Vallière ; puis LouisXIV courir lui*méme les 
carrefours; puis un comédien de province s'introduire 
dans celte cour superbe et y devenir, non pas un des 
favoris, mais un des familiers , un des convives habi- 
tuels du roi, etc., etc. Citerons-nous un autre drame, 
en l'honneur d' Ango, le fameux marchand de Dieppe? 
Dans celui-ci, nous voyons François P% ce roi reçu 
chevalier par Bayard, celui dont la France tout en- 
tière se fit le secrétaire quand il écrivit ce fameux 
billet: « Tout est perdu fors Thonneur » ; nous 
le voyons se troubler, trembler, tomber en défail- 
lance à la vue d'une épée dans la main d'un mar- 
chand; nous voyons Ango lui mettre le pied sur la 
gorge , et débiter alors de fort belles tirades sur les 
peuples et les rois. N'est-ce pas de nos traditions na- 
tionales qu'il faut dire : «c Et les ruines elles-mêmes 
ont péri. » 

C'est là, nous le répétons, un des symptômes les 
plus caractéristiques dans l'ordre de choses qui nous 
occupe. Combien ne faut-il pas que l'ancienne France 
ait été différente de la nouvelle , pour lui être deve- 
nue à ce point inintelligible ! Combien ne faut-il pas 
que la démocratie actuelle ait un sentiment exclu- 
sif d'elle-même, pour ne plus comprendre ce qu'ont 
été, à une autre époque , le trône de Louis XIV et l'é- 
pée de François V ! 
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à la fin des sociétés, dans une situation analogue à leurs 
commencements. — Des symptômes d'une société nou- 
velle. — De l'action extérieure de la civilisation chré- 
tienne. — L'unité physique et morale de l'humanité re- 
constituée. — Le christianisme appelé k régner dans le 
monde. — Une nouvelle phase de l'idée religieuse doit- 
elle être attendue ? — Des modifications apportées par 
la science dans les conditions de la vie humaine. — Elle 
nous met en communication avec le reste de l'univers. — 
D'une nouvelle phase de la lutte contre la nature, au bout 
de l'histoire. — Ascension incessante de l'homme vers 
Dieu. — L'homme se rattache à l'univers. 
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La société moderne, dont nous venons d'esquisser 
les traits les plus généraux , se différencie déjà sous 
bien des rapports de celles qui ont précédé. L'an* 
cienne société s'enfonce de jour en jour dans Tabyme 
des temps écoulés; encore un moment, et nous aurons 
cessé de la voir et de la comprendre , nous qui smn- 
xnes ses fils, nous qu'elle a portés dans ses flancs* 
La révolution française, déployant toute sa puissan- 
ce de destruction, a renversé de fond en comble l'an- 
cien édifice social. Sur ses ruines, le gouvernement 
représentatif, expression jusqu'à cette heure la plus 
complète de la plus grande loi de Thistoire, celle qui 
préside à révolution progressive de Thumanité , le 
gouvernement représentatif est né de la délégation , 
sous diverses formes, de la volcmté nationale. La so«> 
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ciété s'est successivement démise en faveur de Tin- 
dividu de toutes les fonctions qu'elle avait exercées 
jusqu'à nos jours en tant qu'être collectif; l'individu 
est devenu rélément intégrant de la société. Une cul- 
ture uniforme descend des premiers aux derniers 
rangs, qu'elle aura bientôt atteints. Le maniement 
de la richesse publique, et, par suite, l'activité so- 
ciale elle-même, se concentre de plus en plus dans 
les mains de l'état. Une classe nouvelle , la bour- 
geoisie , règne exclusivement sur le monde politi- 
que, ou naguère encore elle était inconnue ; elle a 
créé une nouvelle sorte de richesse, la richesse mo- 
bilière, qui , s'accroissant indéfiniment, semble au 
moment d'absorber en elle la richesse territoriale , à 
laquelle elle imprime en tout cas son propre carac- 
tère. Un antagonisme de plus en plus profond , et qui 
ne peut que grandir encore, subsiste déjà entre la 
bourgeoisie et la masse même du peuple , et peut-être 
une nouvelle classe intermédiaire doifrelle s'établir 
entre toutes deux , ainsi que le fit la bourgeoisie entre 
l'ancienne aristocratie et le reste de ce qu'on appelait 
autrefois le tiers état, et dont elle-même faisait partie. 
Les capitaux se groupent, s'organisent, s'associent 
par des procédés nouveaux; le capital et le travail 
cherchent d'autres conditions d'équilibre. Toutefois 
une loi terrible , en dépit de tous ces efforts , en dépit 
de toutes les merveilles de l'industrie, continue de 
dominer tout ce mouvement social : c'est la M qui 
condamne l'accroissement des moyens de subsistance 
à demeurer inférieur à l'accroissement de la popula- 
tion. Ce n'est pas assez, d'ailleurs, pour la civilisation 
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dirétienne, déposer tant de grands problèmes dans 
rintérîeur de chaque état ; elle n'abandonne pas pour 
cela Faction extérieure; elle rayonne, elle s'épanche 
au dehors , sans paix ni trêve. L'Asie, l'Amérique, la 
Polynésie, sont autant de théâtres à son développe- 
ment. Que devons-nous attendre de tant de phéno- 
mènes qui se montrent pour la première fois au 
monde ! De quel nouvel ordre social sont-ils les si- 
gnes avant-coureurs ? Ce sont là d'immenses problè- 
mes sur lesquels nous osons à peine arrêter notre pen- 
sée , et qui , sans doute, ont déjà leur solution dans les 
conseils de la Providence. De nos jours ce ne sont 
plus les morts qui vont vite y c'est-à-dire le passé , c'est 
l'avenir qui s'avance avec une efifrayante rapidité. 

La philosophie du siècle passé donnait pour base 
à la société une convention , un contrat , nous l'ayons 
déjà dit, mais, pour l'intelligence de ce qui nous 
reste à dire encore, il n'est pas inutile de le répé- 
ter. Cette hypothèse rendait nécessaire d'attribuer à 
l'homme primitif, à l'homme nouveau venu au 
monde, une multitude d'idées complexes qui au- 
raient supposé une longue vie en société. C'est ce 
qui nous a fait retourner le mot de Rousseau sur les 
langues , et dire que la société aussi avait dû être 
fort nécessaire à l'établissement de la société. Mais, 
par le progrès môme du temps , l'homme ne cesse de 
se modifier , de se transformer, en tant que créature 
morale et intellectuelle. Dans une autre sphère se re- 
produit ce qui a eu lieu pour l'homme organique. La 
matière , sous l'effort incessant de la vie qui fermen- 
tait enelle, eist venue, au dernier terme d'une lon- 
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gue évolution , aboutir à Torganisation humaine, à 
Tunité synthétique qui constitue Thomme physique ; 
la société , ou , pour employer une expression paral- 
lèle, la matière sociale , au dernier terme de son évo- 
lution j aboutira de même à un organisme intellec- 
tuel et moral aussi complet qu'il lui sera donné de 
rétre dans Tordre des choses terrestres. Dès lors 
donc, de nouveaux sentiments, de nouvelles idées, 
se développent incessamment dans chacun des mem- 
bres de toute agrégation sociale ; chacun devient de 
plus en plus apte à concevoir les notions du droit, de 
Tordre, delà justice, à s'élever à la considération d'un 
plus grand nombre de rapports soit entre les indivi- 
dus, soit entre les diverses classes de la société. Un pe- 
tit nombre d'abord , mais qui va toujours s'augmen- 
tant, parvient à certaines conceptions sociales; il s'é- 
tablit dans les esprits une sorte de société idéale , une 
société qui plane, en quelque sorte, au dessus de la 
société réelle, mais qui de jour en jour tend à se réali- 
ser, passe peu à peu dans les faits, s'incarne, pour 
ainsi dire , dans cette société réelle qu'elle finit par 
transformer. C'est alors que nous portons la main sur 
les institutions qui nous ont été transmises par nos 
prédécesseurs, que nous les façonnons sur certains 
modèles que nous nous sommes faits. L'homme de- 
vient ainsi de plus en plus indépendant des circon- 
stances sociales au milieu desquelles il a été appelé à 
vivre. Partout se reproduit , sur de plus vastes pro- 
portions , d'une façon plus générale , ce que nous 
avons observé en Grèce par suite de circonstances 
particulières et locales. C'est alors le v^table temps 
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des contrats sociaux , ou , pour employer le terme or- 
dinaire, des constitutions politiques ; c'est alors qu'ils 
se discutent et s'écrivent bien réellement , sous les 
formes et dans les circonstances les plus variées; ils 
constituent Tensemble des conditions sous Fempire 
desquelles les classes anciennes et nouvelles se met- 
tent d'accord pour partager entre elles le domaine, 
social : toutes choses qui appartiennent nécessaire- 
ment aux époques les plus avancées de la civilisation, 
et qui furent transportées à son origine par une hy- 
pothèse des plus hasardées. 

D'après les mêmesdoctrines , des individus avaient 
été appelés à débattre les conditions de ce contrat 
primitif- C'était là une erreur analogue à celle que 
nous venons de signaler au sujet de ce contrat lui- 
même. L'individualité se trouve à la consommation 
des sociétés humaines, non à leur origine; c'est une 
plante qui ne fleurit que sur les ruines de ces socié- 
tés , bien loin d'être le germe d'où elles soient sor- 
ties. Le moment arrive , en effet , à la fin de ce mou- 
vement d'extension progressive auquel elles obéis- 
sent j où les sociétés doivent se briser , nous voulons 
dire où elles ont cessé d'exister sous leurs ancienne» 
formes : c'est ce qui se passa dans la société romaine 
par l'admission dans son sein du plébéianisme , dans 
l'ancienne société française par celle de la bourgeoi- 
sie. Le plébéianisme et la bourgeoisie ont, pour ainsi 
dire, rebâti sur de nouveaux plans les grandes cités 
sociales dont elles firent si loug-temps le siège. Mais 
ces classes, les plus récemment appelées à prendre 
place dans les société anciennes se trouvant plus 
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nombreuses que celles auxquelles elles venaient s'ad- 
joindre , elles les absorbaient en quelque sorte , se les 
assimilaient. Tous les avantages qui d*abord avaient 
étélepartagedeces classes, justement appelées jusque 
là privilégiées , devinrent le partage d'un plus grand 
nombre; de telle sorte qu'un mouvement d'ascension 
analogue se continuant en faveur d'une autre partie 
de la masse populaire , puis d'une autre encore , ce 
qui n'avait été primitivement que le lot d'un petit 
nombre devrait finir par appartenir à tous. Ce der- 
nier terme atteint, cette dernière borne touchée, le 
mouvement que nous venons de décrire s'arrêterait 
dès lors forcément; le corps social, à tel moment 
donné, se trouverait frappé d'immobilité, à moins 
qu'un autre mouvement, un mouvement inverse , ne 
se produisit. Mais c'est précisément ce qui arrive. Un 
nouveau mouvement ou développement social devra 
commencer qui aura son point de départ dans l'indi- 
vidu, et qui consistera à prendre à l'individu pour 
restituer à la société. Et alors une société nouvelle se 
formera , qui , à l'inverse de celle qu'elle remplace , 
sortira de l'individualité. Chacun se trouvera appelé 
à mettre sa signature à ces contrats sociaux que 
nous appelons des constitutions. Bien entendu, au 
reste , que , pour rendre notre pensée plus clairement, 
nous supposons le mouvement , le progrès social , 
parvenu à un degré de réalisation auquel il n'arrive- 
ra nécessairement jamais. Avant d'avoir atteint cette 
dernière limite où nous l'avons conduit, le mouve- 
ment progressif de la société ne saurait manquer de 
trouver ce qu'on appelle en géométrie des points de 



Digitized by VjOOQ IC 



LITRE Xn. — L£ MOMDB DE L'AYEniH. 381 

rebroussementy et , à leur reacontre, de revenir sur 
lui-même. 

Nous parlons dans un sens relatif, non absolu, 
quand nous parlons de l'anéantissement de la société , 
c'est-à-dire de l'être collectif, au profit de l'individu. 
En résumé, la société et l'individualité ne sauraient 
s'annuler, s'anéantir complètement Tune l'autre : si 
puissantes qu'aient été les sociétés primitives , telles 
que nous les avons décrites, elles ne l'ont jamais été 
à ce point que l'individu y fût dépouillé de toute per- 
sonnalité ; si développée que puisse devenir l'indivi- 
dualité, à certaines époques de la civilisation , elle ne 
l'a jamais été, elle ne saurait jamais l'être assez pour 
qu'un moment arrivât où il n'existe plus sur le sol de 
la patrie que des individus qui ne tiendraient plus les 
uns aux autres par aucune sorte de lien. Société et 
individualité s'appellent, se nécessitent, s'engendrent 
en quelque sorte réciproquement, existent l'une par 
l'autre et l'une pour l'autre ; toute organisation so- 
ciale, quelle qu'elle soit, n'est qu'un moyen terme qui 
a pour objet de rattacher l'un à l'autre l'être collectif 
et l'être individuel. Mais s'il est vrai qu'en dépit de 
son développement continu, l'individualité n'arrive 
jamais à l'absorption complète delà société, il n'en 
est pas moins vrai que l'homme individuel se rend de 
plus en plus indépendant du milieu social où il est né. 
C'est aussi ce qu'admettait Jean-Jacques , lorsque , 
complétant dans V Emile les idées du Contrat social 
quanta la part prise par l'homme individuel à la forma- 
tion des sociétés, il accorde à son élève le droit de 
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choisir lui-même Tassociation politique dont il lui 
conviendrait de devenir membre. Si l'homme deve- 
nait complètement indépendant du milieu social où il 
est né, comment , en effet , lui refuserait-on le droit 
d'en aller chercher un autre? L'homme, ainsi que 
nous Tavons dit souvent , ne saurait pourtant vivre 
hors de la société; c'est par ce qu'il reçoit des au- 
tres, bien plus que par ce qu'il tire de lui-même, 
qu'il est une créature intellectuelle ; il s'anéantirait 
s'il lui était possible de se retrancher tout ce qu'il 
tient d'autrui. Ces deux sortes de considérations n'ont 
d'ailleurs rien de contradictoire, rien par quoi elles 
se nient et se repoussent ; seulement , elles mettent en 
jeu ce difficile problème , dont elles laissent à l'avenir 
la solution : déterminer les nouveaux rapports dans 
lesquels devront se trouver l'homme collectif et l'hom- 
me individuel pour concilier les exigences de la so- 
ciété et le respect de cette personnalité morale qui 
aura été le dernier résultat du progrès historique. 
Or la solution de ce problème se trouvera nécessai- 
rement dans l'établissement de ces sociétés nouvelles 
dont nous venons de parler , et qui auront pour ba^e 
des conventions, des constitutions , la délibération 
sous formes diverses, c'est-à-dire qui , à l'inverse des 
sociétés anciennes , prendront leur point de départ 
dans cette même individualité à laquelle celles-^ci sont 
venues aboutir. 

Nul ne saurait entrevoir les formes des sociétés hu- 
maines à cette phase nouvelle de leur évolution ; nul 
ne saurait dire le but vers lequel elles devront se di- 
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riger, ni la tâche qu'il leur sera donné d'accomplir. 
Toute organisation sociale se trouve nécessairement 
en rapport, quant à ses parties les plus essentielles , 
avec ce qui se passe dans cette sphère de l'activité hu- 
maine que nous avons appelée la lutte de l'homme 
contre la nature. D'un côté, nos moyens de subsistan- 
ce en dépendent ; d'un autre côté , les rapports entre 
elles des différentes classes de la société dérivent, jus- 
qu'à un certain point, de la part qu'elles y prennent, 
de l'ordre dans lequel elles s'y présentent, si l'on peut 
ainsi parler. Mais le succès de l'homme dans cette 
lutte tient aux moyens, aux armes qu'il emploie, et 
ces moyens » ces armes, sont à leur tour le produit d'une 
science, d'une industrie incessamment progressive. Il 
suffit de la découverte industrielle en apparence la 
pluschétive etla plus insignifiante, nous Tavonsdéjà 
dit, pour faire surgir à la vie sociale toute une mul- 
titude d'hommes qui , sans elle, n'y eussent jamais 
été appelés. La plupart des éléments qui devront en- 
trer dans toute nouvelle organisation sociale , et les 
plus importants parmi ces éléments , échappent à 
toute appréciation. Ne nous étonnons donc pas si 
nos réformateurs contemporains, se posant en légis- 
lateurs de l'avenir , n'ont rien avancé qui puisse sa- 
tisfaire l'esprit; ne nous étonnons pas si, pour eux, 
comme pour nous, cet avenir demeure couvert d'im- 
pénétrables ténèbres. S'il était possible d*y faire quel- 
ques pas autrement qu'au hasard , qu'à tâtons , ce 
serait en s' astreignant rigoureusement à ne juger 
Tavenir que par le passé ; ce serait en empruntant' le 
procédé des géomètres, qui n'osent décider que telle 
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courbe passera par tel et tel point qu'à la condition 
qu'elle ait déjà passé par tels et tels autres. Or tout 
ce qui précède n'a été qu'une sorte d'équation de la 
courbe sociale décrite jusqu'à présent par l'humanité : 
ne pourrions- nous donc pas essayer d'en faire une 
nouvelle projection dans l'avenir ? Toutefois , n'ou- 
blions pas que les courbes sociales ne sauraient être 
calculées avec la môme rigueur que les courbes géo- 
métriques; n'oublions pas qu'elles échappent aux 
plus exactes formules par mille et mille capricieuses 
inflexions. 

Les plus importantes de nos institutions modernes, 
celles qui mettent le plus en évidence le progrès social, 
le chemin déjà parcouru vers l'avenir par la société, 
se présentent à nous sous deux aspects singulière- 
ment différents, suivant le point de vue où nous nous 
plaçons. Les considérons-nous par rapport au but 
qu'il s'agit d'atteindre, nous sommes tout d'abord 
frappés de la sorte de contradiction qui existe entre 
ce but et les moyens mis en œuvre. Là se trouve 
quelque chose d'inexplicable , au premier coup d'œil, 
sous le rapport de ce qu'on appelle en philosophie le 
sens commun. Quel est le principe qui domine nos 
institutions industrielles et commerciales ? La concur- 
rence. Mais cet emploi anarchique de toutes les forces 
productives d'un peuple, livrées à elles-mêmes, sans 
frein, sans règle, sans direction, n'est-ce pas la plus 
détestable organisation, ou, pour mieux dire, la plus 
détestable absence d'organisation qui se puisse ima- 
giner ? Qui ne sait les avantages qui, dans toutes les 
sphères de la production, résultent de l'ordre, de l'en- 
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semble imprimés aux efforts d'un grand nombre? Le 
principe qui préside à l'institution politique, à l'exer- 
cice de la souveraineté , fournit une observation du 
même genre. Ce principe, c'est l'élection, et l'élection 
de bas en haut; or, toute désignation de citoyens à 
des fonctions publiques, ayant nécessairement pour 
objet d'y appeler les plus capables, ne devrait-elle 
pas se faire à l'inverse? La condition essentielle pour 
juger de la capacité intellectuelle, morale, politique, 
d'un homme , n'est-ce pas de lui être supérieur par 
tous ces côtés ? Loin de nous , d'ailleurs , de mécon- 
naitre cette auréole du génie qui brille parfois à cer- 
tains fronts avec un éclat qui frappe même la multi- 
tude; nous ne parlons que des temps et des circon- 
stances ordinaires. Que d'objections, « priori, à con- 
fier indistinctement des armes à toutes les classes de 
citoyens ! S'il est une profession qui suppose une lon- 
gue pratique , des habitudes, des qualités, des dé- 
fauts, si l'on veut, qui lui soient propres, n'est-ce pas 
celle des armes? Que d'objections encore, et encore 
plus fondées peut-être , à la désignation par un ha- 
sard aveugle de douze citoyens chargés de prononcer 
sur la fortune, la vie, l'honneur des accusés ! Retrou- 
ver la vérité au milieu du labyrinthe où elle s'égare 
dans la moindre affaire criminelle, venir en aide à 
l'innocence compromise, appliquer le châtiment avec 
une imperturbable énergie quelle tâche cepen- 
dant! Nous avons entendu raconter à un de nos offi- 
ciers de marine ses efforts pour faire comprendre à 
un Chinois l'institution du jury; il se flattait d'y être 
parvenu , lorsque ce dernier lui demanda si c'était 
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parmi aos apothicaires qu6 nous prenicme nos géné- 
raux; et l'habitant de l'empire da milieu ne visait 
nullement à Tépigramme. 

Mais le spectacle de nos sociétés modernes ptot 
être considéré sous un autre aspect. Toutes les con- 
tradictions que nous signalons mtre le but et le 
moyen trouvent leur conciliation dans certaines con- 
sidérations d'ordre plus élevé. N'avons-nous pas d^k 
signalé, à plusieurs reprises, ce mouvement de la 
société qui tend à transférer à l'individu ce qui d'a- 
bord avait été le partage de la société eUe-m^ie ; or, 
nos institutions modernes les plus importantes qu'ont* 
elles été , que sont-elles , sinon autant de moyens par 
lesquels s'est effectué ce mouvement , autant d'ex- 
pressions de ce mouvement lui-môme , sous ses di- 
verses formes, à ses différents degrés ? Nous compre- 
nons dès lors, aussitôt quenous nous mettonsàce point 
de vue , qu'il fallait bien que l'individu participât , 
dans une proportion de jour en jour plus considéra* 
ble, au choix des dépositaires du pouvoir; nous 
comprenons que la défense et le maintien de Tordre 
social par les armes devaient être confiés au plus 
grand nombre ; nous comprenons que dans l'e^loi- 
tation de la richesse nationale aucune limite ne pou- 
vait être forcément imposée à l'activité individuelle , 
qu'il djBvaît lui être permis de se lancer à son gré 
dans toutes les directipns, sous l'aiguillim de la con- 
currence ; nous comprenons encore comment il était 
tout à la fois et juste , et légitime , inévitable même , 
que l'individu participât à l'acte le pins impqrtantet le 
plus douloureusement nécess^re qui puisse se pasaer ' 
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dans l'ordre social : le retranchement , par le fer du 
bourreau , d'un des membre de l'être collectif. Le 
développement du progrès social , dans ce sens, n'a 
que œtte seule limite logique , l'appel de tous indis* 
tinctement à toutes les fonctions publiques. C'est œ 
que fit le législateur d'Athmes quand il s'en remit 
au sort pour l'exercice de certaines magistratures , 
et des plus importantes. De nos jours, n'avons-nous 
pas vu le général Jackson admettre, pendant sa pré* 
sidence^ comme conséquence pratique de la démocra- 
tie américaine, non plus seulement le droit théorique 
de tous à toutes les fonctions, mais l'exercice réel , 
effectif, de plusieurs de ces fonctions par tous , op 
du moins par le plus grand nombre? C'est ce qui con- 
stituait , nous l'avons déjà dit, sa fameuse théorie du 
roulement. Long-temps le bénéfice de nos institutions 
modernes est demeuré concentré dans les classes su- 
périeures de la société; de là il s'est successivement 
étendu à toutes les classes nouvelles qui sont venues 
s'adjoindre à elles ; tout récemment , et à diverses 
reprises, le suffrage universel a déposé la plus au- 
guste et la plus importante de toutes aux mains de la 
totalité même des citoyens: il les a conviés à l'exer- 
cice réel de la souveraineté. A l'autre extrémité de 
l'échelle sociale, le mot de Louis XIV a eu de l'écho ; 
et des Alpes aux Pyrénées ^ de l'Océan à la Méditer- 
ranée , il n'est pas im électeur qui n'ait pu dire : 
L'état, c'est moi. » 

Le mouvement social que nous venons de décrire 
est-il épuisé? a-t-il atteint sa dernière limite ? Nous 
avons dit qu'il était nécessaire qu'un autre mcHive-* 
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ment, et cette fois en sens inverse, lui succédât/ Et 
en effet , s'il n'en était pas ainsi , le corps social 
demeurerait frappé d'immobilité, c'est-à-dire de 
mort. Mais puisque la société se trouve, dans notre hy* 
pothèse, brisée, anéantie sous ses anciennes formes , 
il faudra qu'elle se reconstitue sous des formes nou- 
velles; il faudra que, dans cette autre phase de son 
étemelle évolution, ce soit à un mobile différent 
qu'elle obéisse, ce soit d'un autre point de départ 
qu'elle s'avance dans une autre carrière. Aussi, 
pendant que l'œuvre des périodes précédentes fut, 
sous certains rapports, une véritable œuvre de dé- 
molition à l'égard des anciennes organisations so- 
ciales, l'œuvre actuelle en devra être une de recon- 
struction; si la première, à ce point de vue, fut 
négative, la seconde sera affirmative; si la prenlière 
partit de la société pour aboutir à l'individualité, la 
seconde partira de l'individualité pour aboutir à la 
société. Tout ce qui appartenait à l'être collectif étant 
passé à l'individu, il ne s'agira plus de donner à 
celui-ci, mais de lui retirer. Les fonctions, les préro- 
gatives sociales, devront donc, à ce qu'il semble du 
moins, cesser d'être indistinctement le partage de 
tous; elles devront être enlevées à l'individu parle 
législateur, pour être remises de nouveau dans des 
mains aptes à les exercer, choisies comme telles : car, 
si le législateur d'Athènes en appelait au hasard, le 
législateur moderne, lui, devra en appeler à la Provi- 
dence; nous voulons dire que c'est à ceux que la 
Providence aura désignés, pour ainsi dire, d'elle- 
même, en les faisant naître les plus capables, qu'il 
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devra s'efforcer de confier la direction, le gouverne- 
ment de la société. La mise à la portée de tous de 
toutes les fonctions publiques , leur éparpillement 
aux mains de la multitude, peut être considéré comme 
une sorte d'enseignement, de révélation des choses 
sociales et politiques; mais ne serait-ce pas un mau- 
vais emploi des aptitudes diverses, que de les consa- 
crer toutes indistinctement aux mêmes usages? Ne 
serait-ce pas enlever à l'œuvre sociale les avantages 
de ce procédé tout puissant dans les autres sphères 
de l'activité humaine, de la division du travail ? Ne 
savons-nous pas tout ce que l'exercice d'une même 
faculté ajoute à sa puissance chez l'homme indivi- 
duel ? Pourquoi le législateur refiiserait-il à l'homme 
collectif ce ressort énergique? Nous admettons donc, 
et toutes les analogies s'accordent pour nous y auto- 
riser , qu'une nouvelle répartition des fonctions so- 
ciales aura pour but de les fixer , sous des condi- 
tions , sous des formes , par suite de circonstances 
qu'il nous est impossible de déterminer , dans les 
mains les plus dignes. La société pourra peut-être 
présenter alors , extérieurement , un spectacle qui 
rappellerait celui qu'elle a déjà montré dans le passé ; 
alors reparaîtraient des hiérarchies sociales qui, dans 
leurs formes extérieures, reproduiraient les anciennes 
jusqu'à un certain point, dans certaines limites , bien 
qu'elles dussent^ différer essentiellement en principe. 
Dans cette supposition , l'avenir verrait s'opérer 
de nouvelles délégations de pouvoirs sociaux, qui se- 
ront tout à la fois l'analogue et Topposé de ce qui s'est 
passé aux origines des sociétés humaines. Desdéléga- 
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lions partielles du pouvoir social furent faites alorii 
par le dieu, le chef souverain d'un peuple; dans Tave^ 
nir semUables délégations le seraient par l'homme in- 
dividuel , devenu , à l'autre extrémité de l'histoire , le 
maître , le fondateur j le créateur de l'ordre social : ce 
>qui résulterait de la nécessité même des choses* Pour- 
quoi , l'exaltation de l'individu sur les débris de l'an- 
cienne société étant complète , continuerait-il à se 
diarger de soins qui n'avaient que ce but ? Pourquoi 
voudrait-il continuer à se revêtir , après la victoire , 
des armes du combat ? Tant c[ue les f<»ictioBS sociales 
étaient aux mains des classes supérieures , les clas- 
ses inférieures ont voulu participer à toutes ces fonc- 
tions 9 les mettre à la portée , dans les mains de cha- 
cun de leurs membres; mais, ce but une fois at- 
teint, pourquoi ne s'en dessaii^raient-elles pas , s'il 
était de leur intérêt de le faire? Or qui peut dout^ 
qu'il soit dans l'intérêt de l'homme collectif que les 
fonctions sociales soient confiées aux plus capables 
et aux plus dignes , c'est-à-dire qu'il ait à sa dispoâ- 
tion les organes les plus convenables à la satisfaction 
de ses besoins? Supposons que Tindividu demeure 
en possession effective , réelle , des prât)gatives , des 
fonctions publiques dont il s'est successivement empa^ 
ré; imaginons une société où n'existerait aucune dra 
fonctions politiques , judiciaires , administratives , qui 
sont, dans les nôtres, l'apanage de professk)ns spécia- 
les; où il n'y aurait ni magistrat , ni militaire , ni ad- 
ministrateur ; où , jusqu'à un certain point , chacun 
se verrait contraint d'être soi-même toutes ces cho- 
ses: quelle part de notre activité, quelle portion de 
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notre vie resterait-il à chacun de nous pour nos af- 
faires ou nos plaisirs ? Ne nous trouverions-nous pas , 
ne tomberions-nous pas dans cet état de sauvagerie 
où chacun, obligé de pourvoir par lui-même à ses 
propres besoins , en devient l'esclave ; où il ne par- 
vient pourtant à les satisfaire c[ue d'une manière in- 
complète ; où Texistence s'écoule misérable et dénuée? 
Ne demeurerions-nous pas comme ensevelis au sein 
de notre victoire? Ne succomberions-nous pas sous 
l'excès de notre propre puissance , sous le poids de 
ces dépouilles successivement enlevées à l'ancienne 
société, comme la fille romaine sous le poids des bra- 
celets qui payèrent sa trahison ? Mais ces dépouilles 
opimes, nous les portons au trésor commun pour qu'il 
en soit fait une nouvelle distribution, nous les confions 
à des mains qui pourront rendre leur usage profitable 
à tous et à chacun, bien que nous restions les maî- 
tres d'en disposer : car, jouissant d'une souveraineté 
désormais illimitée et incontestée, l'homme individuel 
en déléguera bien l'exercice , mais il demeurera es- 
sentiellement le maître de limiter, de suspendre, de 
reprendre cette délégation. L'homme , en obéissant 
dans le cours des âges aux mobiles les plus divers, 
ne cesse ainsi de tendre vers la liberté, vers l'indé- 
pendance ; il se dégage, dans tous les ordres de cho- 
ses, des entraves qui l'avaient d'abord surchargé. 

La propriété accomplit une évolution parallèle, cor- 
respondante à celle de la société elle-même : d'abord 
collective , elle a passé par tous les degrés à la suite 
desquels l'homme collectif est venu aboutir à l'hom- 
me individuel , la société à l'individualité. Elle at- 
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teint ce dernier résultat au moyen de la richesse mo- 
bilière, qui sort directement y en quelque sorte, de 
l'intelligence humaine, et qui demeure imprégnée de 
sa liberté, de sa spontanéité. La propriété territoriale, 
par le progrès du temps, a de plus en plus participé 
au même caractère; elle a sans cesse tendu , elle ne 
cesse de tendre encore à se confondre avec Tautre 
sorte de propriété. Tout en demeurant, sous sa forme 
propre, la portion la plus considérable de la fortune 
publique chez tous les peuples , elle ne laisse pas que 
de se mobiliser elle-même de plus en plus ; de telle 
sorte que le moment approche où la terre s'échangera, 
se tranformera, se monnayera , avec autant de faci- 
lité qu'une valeur industrielle ou commerciale. Mais, 
arrivée à ce point , des modifications considérables , 
si Ton s'en rapporte à toutes les analogies , ne pour- 
ront manquer de se manifester, sinon dans le prin- 
cipe même en vertu duquel elle est possédée, du 
moins dans le mode de son exploitation. Aucun ac^, 
aucune manifestation de Tactivité sociale ne saurait 
sans doute s'accomplir dans l'isolement complet, 
absolu. Toutefois, jusqu'à cette heure, Texploita- 
tion de la terre a pu se faire dans un isolement re- 
latif, par rapport à celle de la richesse mobilière. 
Quelle que soit la forme que puisse revêtir cette ri- 
chesse , son exploitation , même sa possession, sa 
jouissance, impliquent au contraire et nécessaire- 
ment le concours de plusieurs. D'un autre côté , si 
l'exploitation agricole se montre toujours la niême , 
ne se présente que sous une seule forme, l'exploita- 
tion de la richesse mobilière revêt, au contraire , les 
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formes les plus variées ^ subit mille traosforma- 
tions ; elle change incessamment de but et de moyens. 
Bien des fois , déjà, nous avons comparé la création 
de la propriété mobilière à celle d'un territoire nou- 
veau, d'un sol nouveau, d'une patrie nouvelle , pro- 
pre à recevoir les classes les dernières venues au 
monde pour s*y associer aux classes anciennes ; or, 
ce sol , ce territoire , cette patrie , ainsi que nous ve- 
nons de le dire, essentiellement mobile, variable, 
transformable, ne saurait manquer de communiquer 
ces attributs à cette société nouvelle qui va se poser 
sur lui, dont il devient la base et le fondement. Dès 
lors donc le mode d'exploitation te plus convenable à 
la richesse mobilière s'étendra à toutes les autres sor- 
tes de richesse , il s'appliquera à l'ensemble de la for- 
tune publique , qui se sera empreinte du même ca- 
ractère. Or, de tous les moyens de tirer parti de la ri- 
chesse mobilière, de la faire valoir le plus avanta- 
geusement sous toutes ses formes , jusque dans ses 
moindres parcelles, de promener en quelque sorte la 
charrue dans toute l'étendue de ces ehamps éclos de 
la pensée humaine , c^est l'association , l'explmtation 
en commun. Nous avons indiqué, d'autre part, Ta- 
vantage des gros capitaux dans toutes les luttes ou 
entreprises commerciales et industrielles, et la ten- 
dance dès à présent presque irrésistible de tous les 
autres à se grouper autour ées plus considérables, à 
s'associer à eux. 

L'exploitation en commun semble, dès lors, deve- 
nir le point de d^art des évolutions nouvelles de 
la propriété dans l'avenir; elle le sera, par consé- 
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quent , de toutes celles de la société elle-même. Dès 
aujourd'hui y un grand nombre d'esprits , apparte- 
nant aux écoles les plus opposées , s'accordent à pro- 
clamer la puissance de ce mode d'activité sociale ; 
c'est en lui qu'ils espèrent pour cette redoutable 
transition entre le passé et l'avenir qui nous effraie 
à si bon droit. D'un autre côté , nous ne pouvons 
sortir du domaine de la spéculation pure et contem- 
pler un instant le monde réel sans nous étonner de 
la place que l'association tient déjà , de l'importance 
qu'elle a dans la pratique. C'est elle qui préside à 
toute combinaison nouvelle des forces sociales, à 
tout emploi de ces forces. Faut-il entreprendre, exé- 
cuter une grandeœuvre, satisfaire un besoin nouveau, 
qu'apercevons-nous ? De tous les points du pays où 
la chose doit se passer, pour mieux dire , de tous les 
points du monde, des capitaux accourent , qui, sous 
des mains habiles , se réunissent , s'associent. Alors 
les distances disparaissent sous le vol des locomotives 
enflammées ; des rivages séparés par des milliers de 
lieues se touchent par des lignes de bateaux à va- 
peur; d'innombrables usines sortent çà et là du sol, 
et deviennent de nouvelles patries pour des milliers 
d'ouvriers; la richesse territoriale et la richesse mo- 
bilière entrent dans de nouveaux rapports, de telle 
sorte que l'intérêt du capital s'abaisse pour le proprié- 
taire foncier en même temps que la sécurité augmente 
pour le capitaliste. Pas de jour, pas d'heure , pas de 
minute, en quelque sorte , qui ne voie se réaliser des 
combinaisons analogues dans les proportions et sous 
les formes les plus variables. Grâce à cet instrument, 
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à ce levier tout puissant de rassociation y sur lequel 
viennent se poser simultanément des milliers de 
mains , il n'est pas d'obstacle qui ne paraisse devoir 
être successivement écarté de la voie du progrès. 
Chose étrange ! au moyen d'un capital qui représente 
pour chacun sa force , sa puissance , sa personnalité, 
des hommes qui ne se verront jamais, qui ignorent 
mutuellement leur existence réciproque , se réunissent 
dans un but commun, par un intermédiaire étranger 
au plus grand nombre ; puis le but qu'ils se pro- 
posaient est-il atteint , l'objet qui les avait réunis est-il 
rempli , combien de fois n'arrive-t-il pas qu'ils se 
dispersent sans s'être jamais rencontrés, sans pou- 
voir dire précisément quel a été le concours de cha- 
cun dans l'œuvre accomplie ! Sous les formes pro- 
saïques de nos sociétés modernes , ne se passe-t-il pas 
en cela quelque chose d'analogue à ce qui se voyait 
dans les temps héroïques , alors que les héros de la 
Grèce se réunissaient , ici pour détruire le sanglier de 
Calydon , là pour aller , à travers des mers incon- 
nues, à la conquête de la toison d'or, c'est-à-dire 
pour délivrer la patrie d'un danger ou pour la doter 
d'un nouveau bienfait ? Ou plutôt n'est-ce pas le fait 
moderne qui , dans son insaisissable et toute puis- 
sante réalité , se trouve en même temps le plus poéti- 
que, et , à certain point de vue , parle le plus vive- 
ment à l'imagination ? (1) 

L'association, ou l'exploitation en commun, pro- 
duit encore bien d'autres résultats. Elle a permis 

(1) Le commerce et Tindustrie, dans les derniers siècles. 
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de séparer la possession de la richesse de l'exploi* 
tation de la richesse, et en cela a contribué plus puis- 
samment que toute autre institution à modifier la 
situation de l'individu dans le milieu social. Quand , 
par la pensée , nous remontons de quelques siè- 
cles le cours de l'histoire , nous voyons tout pos- 
sesseur d'un capital, sous forme quelconque, se 
trouver dans l'obligation de le faire valoir par lui- 
même; mais, à mesure qu'il se réunit, s'associe à 
d'autres, nous le voyons s'affranchir, ou du moins 
tendre à s'affranchir de plus en plus de cette dépen- 

n'ont produit leurs principaux résultats quli Faide de Tex- 
ploitationencommun. La Hollande, TAngleterre, la France, 
ont eu à diverses époques des associations ou compagnies 
commerciales dont les résultats furent prodigieux. La puis* 
sance, la situation politique de la Hollande, même aujour- 
d'hui, ont eu pour fondement sa domination dans une par- 
tie de rOrient; et cette domination, c'est par ses compa- 
gnies des Indes qu'elle y parvint. La France , grâce à une 
compagnie du même genre, étendit sa puissance sur une 
partie de Flnde; elle en disputa Tempire à FAngleterre , et 
elle Teût obtenu si Pépée de ses guerriers, si le génie de ses 
hommes d'état eussent été au service de tout autre souve- 
rain que le roi du Parc aux Cerfs. Qui ne sait aujoord^ui 
les prodiges accomplis dans cette même presqu'île de l'Inde 
au profit de l'Angleterre? Il n'y a pas encore un siècle et 
demi , quelques marchands de Londres se réunissent 
dans une taverne de la cité , et, voulant tenter en Orient 
les chances du commerce maritime, mettent en com- 
mun quelques milliers de guinées. Mais ce premier con- 
trat contenait en germe le principe tout puissant de l'as* 
sociation ; il ne tarda pas à se développer dans une série 
de résultats inattendus. D'abord quelques comptoirs sont 
établis çà et là sur les côtes de Tlnde ; mais ils se multiplient. 
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dànce. Si nous considérons la richesse mobilière , 
nous sommes 9 en effet, aussitôt frappés de ce fait : 
c'est que, la plupart du temps , le possesseur d'une 
valeur quelconque demeure étranger à son exploita- 
tion, ou, pour nous restreindre dans une vérité en- 
core plus évidente , peut du moins y demeurer étran- 
ger. C'est aussi ce qui se passe quant à la richesse 
territoriale, où possession et exploitation se trouvent 
en général séparées. Toutefois, l'association s'est 
montrée là, jusqu'à cetteheure, sous une forme essen- 

grandissent pour ainsi dire à vue d*œil ; les territoires voi- 
sins d'abord, puis, de proche en proche, d'autres territoires, 
s'agglomèrent autour d'eux comme autour d'autant de noyaux. 
Les possessions anglaises deviennent des provinces, puis des 
états. Un siècle ne s'est pas écoulé, et ces marchands de la 
cité sont devenus les maîtres de la presqu'île tout entière 
de l'Inde ; ils ont étendu leur domination, directement oU 
indirectement, sur deux cent millions de sujets ; leurs sol- 
dats ont effacé et dépassé les traces des soldats d'Alexandre ; 
ils ont succédé à l'empire de Gengis et de Timour. Nous 
pe savons si les premiers âges du monde , dans leur goût 
pour le merveilleux, auraient seulement osé imaginer ce 
que nous avons vuse réaliser, pour ainsi dire, sous nos yeux. 
L'exploitation en commun pourrait peut-être s'appliquer 
encore kla richesse agricole, qui d'abord paraît lui échapper. 
L'exploitation de cette sorte de richesse emploie deux pro- 
cédés, dont chacun a des avantages et des inconvénients qui 
lui sont propres : la grande et la petite culture. La grande 
culture économise beaucoup de bras ; elle met en pratiqué 
les meilleures méthodes découvertes par la science ; elle 
sait, elle peut acheter et vendre à propos; elle peut tirer un 
parti immense de ce principe si fécond de la division du 
travail : car il n'est si petit détail d'une grande exploitation 
qui ne sufBse k occuper un ou plusieurs travailleurs , pour 
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tieUemeot limitée , n'ayant lieu qu^entre propriétaire 
et tenanci^, poar de fort petites étendues de territoire* 
Mais pourquoi ne se développ^tiit-elle pas là comme 
ailleurs? Pourquoi un certain nombre de tenanciers 
ne se réuniraient-ils pas pour exploiter en commun , 
à de meilleures conditions qu'ils ne le font isolément, 
des portions de terre plus considérables? Non seule- 
ment la supposition n'a par elle-même rien d'illogi- 
que, mais elle n'est, sur une plus grande échelle, 
que la continuation ou le développement de ce qui 

lesquels il devient une spécialité au il y a chance qu^Ua excel- 
lent. Toutefois, la petite culture n'est pas dépourvue de quel- 
ques avantages : dans certaines localités, sous l'influence de 
certaines circonstances, il lui lurive de produire tels ou tels 
résultats que n'aurait pas obtenus la grande. Peut-être mè~ 
me est-elle à préférer Ik où la population, considérable par 
rapport h l'étendue du territoire , n'a pas les ressources du 
commerce et de l'industrie , la où elle peut prodiguer à la 
terre un travail qui ne trouverait pas un autre emploi. Mais 
un troisième procédé, l'exploitation en commun , l'associa- 
tion pour l'exploitation d'une étendue de territoire donnée, 
peut réunir jusqu'à un certain point ces diverses sortes dV 
vantages. Dans ce troisième procédé, grande et petite culture 
peuvent être simultanément ou tour k tour employées , sui- 
vant le besoin. Le produit, partagé d'après certaines règles, 
fait participer les associés aux avantages des deux modes 
d'exploitation ; chacun se trouverait appelé à prendre part 
aux bénéfices de l'entreprise en proportion de ce qu'il aurait 
fourni de capital , de terrain ou de travail. C'est, au reste, 
ce qui a lieu dans toute entreprise industrielle, c'est surtout 
ce qui est de toute évidence dans celles qui se font par ac- 
tions, k l'aide de capitaux fournis par plusieurs. Les mu- 
nicipalités indoues, dont nous avons déjà parlé, sont, de-* 
puis des siècles, un exemple frappant de ce mode de pror 
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existe maintenant. Des compagnies se fimneraient 
alors pour l'exploitation du sol , comme en en voit se 
former aujourd'hui pour l'exploitation de telle ou telle 
branche d'industrie; les capitaux , au choix de leur 
possesseur, pourraient être placés soit dans la pro- 
priété, soit dans Texploitation du sol. La ridiesse ter- 
ritoriale serait dès lors parvenue au même degré de 
malléabilité, si l'on peut ainsi parler, démobilisation, 
d'aptitude à s'approprier à l'individu , que les deux 

céder, he revenu du $ol, au dire des économistes et des 
agronomes, peut se diviser en trois parts : un tiers est con- 
sommé dans les frais de culture ; un tiers va au cultivateur, 
dont il représente les frais de nourriture et de vêtement ; 
un tiers au propriétaire , dont il constitue le revenu : soit, 
en chiffres, 33 1(3 pour chacun. Notons, en passant, qu'une 
coïncidence singulière produit ce résultat, à d'insignifiant 
modifications près, en tous les temps et en tous les lieux. 
Or , dans Tlnde , Fimpôt territorial est arrivé k ce point 
d'exagération, qu'il enlève non seulement ce tiers qui forme 
universellement le revenu du propriétaire , mais souvent 
une partie de ce second tiers qui partout ailleurs aussi est 
considéré comme nécessaire h, la subsistance et à l'entretien 
du cultivateur. On peut citer telle localité de la presqu'île où 
le gouvernement ne laisse au cultivateur que sept pour cent 
du produit de la terré. Toutefois , le mode d'exploitation 
en commun a par lui-même de tels avantages, que les mu- 
nicipalités indoues, Ik où elles ont pu continuer k le metU'e 
en pratique , sont parvenues k lutter avec quelque succès 
contre cette impitoyable exigence de la fiscalité anglaise ; 
les tenanciers vivent , tandis qu'ailleurs ils seraient littéra- 
lement morts de faim. Ces institutions villageoises ont été 
l'abri où l'Indou, livré depuis tant de siècles k la conquête 
étrangère, a pu mettre k couvert ce qu'il lui a été donné de 
sauver de sa liberté et de son indépendance. 
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sortes de richesse mobilière. D'un autre côté, chose 
essmtieUe, et sur laquelle nous voulons insister en ce 
moment , il deviendrait tout aussi facile de séparer 
la possession de l'exploitation dans la richesse terri- 
toriale que dans la richesse mobilière. Il deviendrait 
par conséquent aussi plus facile à l'individu de se 
livrer au genre d'activité qui lui conviendrait le 
mieux, ou à plusieurs à la fois. Il pourrait encore 
chercher des emplois plus variés , plus divers, pour 
son capital, qui n'est, en définitive, que sa propre 
personnalité sociale sous une autre forme. Il lui serait 
loisible de saisir , si Ton peut ainsi parler, par plus de 
côtés, la richesse publique; il s'engrènerait à un plus 
grand nombre de rouages du mécanisme général; 
il augmenterait enfin d'autant plus de valeur qu'il 
aurait plus de multiplicateurs : car on peut dire de 
toute association qu'elle multiplie chacun par la tota- 
lité de ses membres. Grâce à l'ensemble , à la combi- 
naison de ces modes d'activité, il ne resterait, pour 
ainsi dire , pas un seul moyen de tirer parti de la ri- 
chesse publique qui ne fût à la portée de tous. En 
même temps que la richesse acquerrait de plus en 
plus la faculté de se mettre à la portée de tous, cha* 
cun pourrait, jusqu'à un certain point, dans une cer- 
taine mesure , participer au développement de cette 
richesse sous toutes ses formes. Nous nous efiTorçons, 
dans ces rapides aperçus , de ne pas sortir des plus 
vagues généralités ; mais il est un moyen de rendre 
facile à tous les yeux ce mouvement des sociétés mo- 
dernes qui fait leur caractère distinctif : c'est de com- 
parer un propriétaire ou un capitaliste moderne à, un. 
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propriétaire romain, de rapprocher les procédés de 
l'un et de Tautre dans la gestion, l'administration de 
leur fortune. L'un sera intéressé plus ou moins direc- 
tement à mille entreprises de toutes sortes ; on dirait 
qu'il se plaît à éparpiller sa fortune sur toute la sur- 
face de la terre. L'autre se concentrera, pour ainsi 
dire, en lui-même; il n'aura pas même poussé le 
procédé de l'association jusqu'au fermage; il culti- 
vera directement le sol par la main de ses esclaves. 
L'exploitation en commun peut avoir des résultats 
d'une autre sorte , et plus considérables, il ne nous 
parait pas impossible qu'elle contribue à modifier pro- 
fondément dans ses formes extérieures l'organisation 
sociale elle-même. Nous voudrions essayer.de le faire 
comprendre , bien que la chose ne soit peut-être pas 
sans quelque difficulté. A la fin aussi bien qu'au com- 
mencement de l'histoire, la lutte contre la nature, en 
d'autres termes l'exploitation de la richesse publique , 
devient la tâche essentielle des sociétés. Et en efiTet , un 
peuple, nous l'avons vu, se manifeste dans ces trois 
sphères d'activité : il croît, grandit, se développe; 
il agit, s'épanche, se répand au dehors; il soutient 
une lutte constante contre la nature. Or un temps doit 
venir, et c'est celui où nous nous transportons par la 
pensée, où la transformation de tout peuple aura at- 
teint son dernier degré par l'exaltation de l'individua- 
lité sur les débris des anciennes institutions , où l'ac- 
tion de sa propagande extérieure se trouvera arrêtée 
par la destruction des nationalités et l'avènement 
d'une civilisation uniforme. Mais, alors même, la 
lutte contre la nature , ou , comme nous venons de le 

Tome II. 26 
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dire , Texploitatioii de la richesse publique j conditioQ 
môme de la vie matérielle de Thumanité , ne saurait 
s'arrêter. D'un autre côté, la richesse territoriale se 
sera alors assimilé tous les attributs de la ridiesse 
mobilière; et, comme l'exploitation en commun est, 
sinon la seule possible, dil moins la plus avantageuse 
pour ce gwre de richesse , il en devra résulter inévi* 
tablement le triomphe, la domination universelle, 
sous les formes les plus multiples, de ce principe, ou, 
pour mieux dire, de ce procédé de l'exploitation en 
commun. Dès lors on verra peut-être la société tout 
entière se partager , s'étager , se hiérarchiser en un 
certain nombre d'associations qui , de degré en degré, 
se lieraient les unes aux autres et formeraient un sys*- 
tème général. Peut-être les nouvelles classifications 
ou divisions sociales ne manqueraient -^elles même 
pas de toute analogie avec nos classificatimig ou di^ 
visions administratives actuelles. La richesse publi*- 
que, à ce point de vue, peut être assimilée au sol, 
au territoire national ; son explmtation , à l'adminis» 
tration générale du pays ; puis , de même que cette 
administration se partage en administrations départe- 
mentales, cantonales, communales, l'explcHtation 
de la richesse se partagerait en exploitations secon- 
daires qui se lieraient ens^nble par un lien hiérar- 
chique, et qui toutes se rattacheraient, de degré en 
degré, à un centre commun, c'est^-dire à l'état, 
d'où partiraient l'impulsion , la direction. L'état , 
le gouvernement, se mettrait en rapport avec cœ 
exploitaticms, ces associations (par l'intermédiaire 
de leurs administrations) de degrés divers, comme il 



Digitized by VjOOQ IC 



LIVRIB XII. — L£ HOIUMS !»£ l'AVENIR. 403 

66 met en rapport avec les administrations de nos 
xLépartemente, arrondissements, cantons , etc., etc. ; 
bien plus , il serait à leur tête, comme il est à celle des 
administrations actuelles; il maintiendrait parmi elles 
Tordre, la hiérarchie^ veillerait à la conservation de 
leurs rapports réciproques , comme il fait aujourd'hui 
pour tous les services pubUcs dont il est chargé. La 
société, ayant alors pour tâche, pour but principal 
l'exploitation de la richesse publique, devrait, cela 
se conçoit , se donner Tinstrument le plus convenable 
à un tel but. Ne s'organisait-elle pas militairement 
quand la guerre était sa tâche essentielle , exclusive ? 
Sans doute un tel état de choses, s'il doit jamais se 
réaliser , existe à peine en germe dans nos sociétés 
actuelles; les associations ne tiennent pas en ce mo'^ 
ment ^ande place au soleil ; mais les communes en 
tinrentielles beaucoup au moyen âge? Ces commu* 
nés n'en sont pas moins devenues le fondement de 
tout notre système gouvernemental ou administratif. 
A peine sorties de leur germe, elles se sont rattachées 
les unes aux autres , en formant des unités de plus 
en plus considérables; elles ont englobé le territoire 
tout entier ; elles ont absorbé les restes même de cette 
féodalité toute puissante, en £ace de laquelle s'étaient 
' constituées les premières communes. 

L'évolution sociale dont nous nous efforçons de sai- 
sir la forme générale peut encore être considérée sous 
un autre point de vue. Nous vencMJs de supposer 
qu'elle devait prendre son mobile dans la spontanéité 
individuelle; peut-être pourrait-elle le trouver encore 
dans l'influence de l'état, dans l'initiative de l'état. 
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Le gouvernement vient de nous apparaître comme la 
clef de voûte, le couronnement d'une multitude d'en^ 
ploitations ou d'associations qui embrasseraient la 
société à tous ses degrés; à ce point de vue, il serait 
leur faite et leur lien, de même que le fief le plus élevé, 
le fief royal , le fut de tout le système féodal. Dès au- 
jourd'hui , quand nous considérons certain côté des 
éléments qui composent l'administration publique , 
ne nous paralt^il pas jouer un rôle analogue? L'état 
ne se cbarge-t-il pas de pourvoir sous mille formes 
à nos besoins, à notre sûreté, et jusqu'à nos plai- 
sirs ? Or , par le progrès même de la civilisation , le 
nombre des objets sur lesquels il étend ses soins va 
croissant sans cesse ; ne voyons-nouspas déjà l'état se 
charger d'une multitude de soins , d'entreprises , poiir 
lesquels on n'aurait jamais supposé qu'un jour vien- 
drait où nous nous en remettrions à lui ? Si le même 
mouvement se continuait dans la même direction^ 
ne pourrait-on pas déjà entrevoir le moment où tou- 
tes les branches de l'activité nationale seraient enfin 
réunies dans ses mains ? N'est-ce pas , en définitive , 
ce qui a déjà lieu dans un très grand nombre decas, 
bien que sous des formes qui , jusqu'à un certain 
point , nous empêchent de nous en rendre compte ? 
Pourquoi un temps ne viendrait-il donc pas où il se' 
chargerait directement , dans des circonstances et par 
des moyens que nous ne pouvons dès à présent m^e 
soupçonner , de l'exploitation de la richesse publique, 
où il le ferait sous des conditions librement débattues 
entre lui et les détenteurs de cette richesse ? Et en 
effet, cet état de choses, comme nous le dirons avec 
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plus d-insistance dans un moment, n'exclurait nul- 
lement ni la propriété ni même l'exploitation indivi- 
duelle. Dans cette hypothèse, que nous ne donnons, 
au reste , que comme une conjecture peut-être singu- 
lièrement hasardée sur un avenir des plus éloignés , 
chacun ou bien exploiterait à sa guise le capital dont 
il se trouverait possesseur, ou bien le livrerait à l'ex- 
ploitation générale; seulement la richesse nationale 
en acquerrait un plus haut degré de mobilisation et, 
par suite, de son appropriation plus utile à l'individu. 
C'est une chose bien étrange, à la vérité, qui du 
moins le paraît , que l'état puisse se charger de l'ex- 
ploitation d'une terre ou d'une maison : car, dans la 
supposition où nous nous plaçons , on entrerait dans 
la dette publique avec un capital sous forme de terre 
ou de maison aussi facilement que nous le faisons au- 
jourd'hui avec un capital en argent. Maisia nouveau- 
té de cette supposition n'estrclle pas pour beaucoup 
dans l'étonnement qu'elle nous cause? C'est, en tout 
cas, ce qu'il n'est pas facile de déterminer. Nous ve- 
nons de parler de la dette publique : qu'en auraient 
pensé les économistes du treizième et du quatorzième 
siècle ? Qu'en auraient pensfâ les hommes d'état de 
Rome , si on eût tenté de leur en expliquer le méca- 
nisme et l'importance dans nos sociétés actuelles ? 
Eût-on jamais réussi à leur rendre intelligible cette 
rente perpétuelle servie par l'état, ou ce rembourse- 
ment journalier opéré par lui , au gré de chacun, au 
moyen d'un capital invisible à tous les yeux, et cela 
pour des sommes qui elles-mêmes leur eussent paru 
fabuleuses ? 
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Nous touchons par ce points en effet , à un ordre 
de choses dont l'habitude nous cache le merveilleux. 
Cette forme de la richesse publique appelée rente sur 
Tétat date de loin, sans doute; mais elle a pris de 
nos jours un tel développement, qu'elle parait une 
création de notre époque. Or, sous cette forme, la 
richesse a acquis le dernier degré de mobilisation 
qu'il nous soit possible de concevoir ; sous cette for- 
me, elle devient insaisissable dans sa source et ses 
cours divers aux yeux même de son possesseur , qui 
la monnaye incessamment en écus sonnants , en louis 
trébuchants , en légers billets de banque. Un méca- 
nisme immense et compliqué met en jeu d'innombra- 
bles forces sociales, qui viennent aboutir à un carré 
de papier de la grandeur de la main . L'homme achève, 
par cette voie , de s'emparer de la richesse, dont il 
était l'esclave tant qu'elle n'existait que sous certai- 
nes formes ; il entraine avec lui le sol et tout ce qui ea 
provient; il le pulvérise, ou, pour mieux dire,lespi- 
ritualise. Un révolutionnaire fameux, à qui l'on con- 
seillait la fuite à l'étranger, répondait : « On n'em- 
porte pas la patrie à la semelle de ses souliers. » Mais 
un capitaliste , dans un pli de son portefeuille , dans 
quelques chiffons de papier , emporte le revenu de la 
moitié d'un département; il emporte les produits 
d'un grand nombre d'exploitations agricoles , com- 
merciales , qui se rattachent aux branches les plus di- 
verses de l'activité humaine ; exploitations qui s'en- 
grènent dans des milliers d'autres , qui mettent ses 
intérêts en commun avec ceux d'innombrables pro- 
priétaires, et qui, de proche en proche, embrassent 
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pour ainsi dire de leur réseau le monde entier : car , 
phénomène étrange! il épuiserait la durée de sa vie , 
la force de son intelligence , et sans y parvenir, à 
vouloir se rendre compte de tous les rouages mis 
en mouvement, depuis la charrue du laboureur 
jusqu'au comptoir du banquier , pour que son ar- 
gent arrive dans sa main, dans sa poche. C'est là 
une sorte de formule algébrique si compliquée , 
qu'un siècle entier ne suffirait pas à en développer 
tous les cas particuliers. 

L'étal des choses que nous essayons d'esquisser 
f&t-il dans Tordre logique des faits et des tendances 
sociales , des espaces immenses , que bien des siècles 
ne suffiraient sans doute pas à franchir, continue- 
raient de nous en séparer , il est même plus que pro- 
bable que nous n'y parviendrons jamais, ni nous, ni 
nos neveux. C'est la loi de ce monde qu'aucune idée 
n'y arrive à sa complète réalisation. Toutefois, pour 
qui jette les yeux en arrière, le chemin déjà parcouru 
dans cette direction devient un inépuisable sujet d'é- 
tonnement. Quand nous remontons , par là pensée , 
à l'époque qui suit immédiatement le moyen âge , ce 
qui nous frappe tout d'abord, c'est l'impuissance du 
pouvoir central; chaque province, chaque ville, 
chaque commune, est obligée de pourvoir par elle- 
même à tous les objets qui la concernent; encore les 
unes et les autres n'y réussissent-elles que d'une ma- 
nière incomplète; les individus sont obligés de sup- 
pléer à l'administration. En revanche, les portions 
du territoire jusque là détachées s'agglomèrent , le 
pouvoir politique se concentre , et ce double mouve- 

TOM£ XI. 20 
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ment devient le trait caractéristique de Tépoquesui*- 
vante. Fiefs et communes se groupent autour de cer- 
tains centres qui se rattachent eux-mêmes à un cen^ 
tre commun , et ainsi se forment les vastes unités de 
ûM états modernes. Le pouvoir central étend , en 
même temps y déplus en plus ses attributi<ms , em« 
brasse un plus grand nonû)re d'objets. U se fait un 
mouvement d'agglomération administrative, si l'on 
peut ainsi parler, parallèle au mouvement d'agglo«- 
mération politique; le maniement, la gestion des in- 
térêts publics de toutes sortes, se concentrent dans les 
mains du gouvernement ; et des résultats se produi- 
sent alors qui paraîtraient prodigieux , inexplicables, 
à des hommes d'une autre époque ou bien apparte- 
nant à une autre civilisation. Nous venons de parler 
de Tétonnement où la seule idée dé notre grand livre 
jetterait un économiste du treizième ou du quatorziè^ 
me siècle ; Thornme d'état de la même époque n'é- 
prouverait-il pas un égal étonnement s'il se trouvait 
placé tout à coup en présence de notre mécanisme 
administratif, s'il voyait l'engrènement savant et 
compliqué de nos services publics, l'unité d'impul- 
sion qui les met en jeu , leurs résultats hors de toute 
proportion avec ce qu'il aurait supposé possible à 
l'aide des moyens connus de son temps ? L&mcwiidre 
détail lui paraîtrait un conte de fée. Et si on lui eût 
raconté, par exemple, qu'un temps viendrait où le 
gouvernement se chargerait de faire parvenir sur 
chacun des points du territoire, le même jour, à la 
môme heure, lettres, journaux, argent, paquets, 
qui lui sermmtadresftésde tous les autres^ el non 
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seulemeat dan» rintérieur de la France^ mais dans 
toute l'Europe 9 pour miiBux dire dans le monde en- 
tier!. . Nous le répétons 9 on ne saurait considérer 
les choses de ce point de vue sans se trouver disposé 
à< accueillir les hypothèses les plus hardies dans le 
genre de celles que nous venons d'indiquer* 

La société continuerait-elle d'Obéir à la tendanœ 
que nous ^gnalons?Et, dans ce cas, l'activité hu- 
maine , au bout de sa carrière, retournerait-elle, 
quant à l'exploitation de la richesse , dans sa lutte 
contrôla nature, au point d'où elle est partie? La ri- 
chesse individuelle s'absorberait-élle dans celle de 
l'état ? En dépit de certaines apparences , purement 
extérieures , nous nous hâtons d'affirmer qu'il s'en 
faudra toujours du tout au tout. Si la société pouvait 
paraître, au premier abord, retourner au point de 
d^rt, ce serait faute de pouvoir s'en éloigner da- 
vantage, et à la façon dont le 360^ degré du cercle 
touche le premier. L'exploitation de la richesse n'en 
tendrait pas moins vers un but essentiellement diffé- 
rent ^ elle se ferait sous l'influence d'autres mobiles. 
Le sd , par exemple y pour ne nous occuper en ce mo- 
ment qçe de cette seule forme de là richesse sociale, 
ie sol habité par une tribu est d'abord la propriété du 
chef i[ui la personnifie ; tous les membre» de la tribu 
sont appd^ à le cultiva dans la mesure de leurs fon- 
ces; le produit est partagé par le chef, auquel il 
appartient , an gré de sa fantaisie : à lui à mesurer la 
part qu'il en laisse aux tenaineiers. Toutefois, dans 
l'intérêt même du chef suprême ^ il faut bien, non 
jeplemQtkt que la part du citltivatear suffise au£ b^ 
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soins de ce dernier , mais encore que la jouissance 
en soit entourée d'une certaine sécurité. Dans la suite 
des temps, par le cours naturel des choses , cette part 
s*accroit indéfiniment; elle arrive à égaler celle du 
chef ou de Tétat; elle arrive à la surpasser. Nous 
voulons dire qu'un moment vient où de la moisson 
née du travail de ses bras , arrosée de ses sueurs j le 
tenancier retient plus qu'il n'abandonne. C'est une 
révolution analogue, dans l'ordre économique, à celle 
suivant laquelle s'est développée, dans l'ordre poli- 
tique, la personnalité, l'individualité. Mais alors com- 
mence un autre mouvement , dont l'ordre politique 
nous a également montré l'analogue. Le produit de 
la terre est41 passé tout entier dans les mains qui l'ex- 
ploitent (admettons-le par hypothèse, bien qu'il n'en 
puisse jamais être absolument ainsi dans la réalité) y 
alors une portion s'en détache qui retourne à l'état , 
et qui, à son tour, s'agrandit sans cesse , jusqu'à ce 
qu'elle menace d'engloutir la totalité du produit. Mais 
cette part qui retourne à l'état , cette part que , dans 
nos sociétés modernes, nous appelons l'impôt, se 
restreint aux proportions que nous voulons bien lui 
assigner. Jadis c'était la part du propriétaire, ou, 
pour mieux dire , du tenancier, qui se trouvait arbi- 
trairement fixée , qui l'était par l'état ; maintenant 
c'est celle de l'état qui se trouve arbitrairement fixée 
au gré des membres de l'agrégation sociale. Le pre- 
mier ordre de choses existe encore en Orient : là , le 
souverain décide par lui-même, sans recours, sans ap- 
pel, de ce qu'il entend laisser à ses sujets; le secoiMl 
cas est ce qui a lieu dans nos états libres y où c'est le 
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peuple j au moins par ses mandataires , qui fixe , qui 
détermine la part de l'état. La fagon dont se fait 
l'exploitation de la richesse publique ne change rien 
à cet état de choses. Or l'exploitation en commun, 
l'exploitation par l'état , ne serait qu'un procédé , 
qu'un mode particulier de demander à la terre ses 
fruits. Rien donc de plus essentiellement différent, sous 
des analogies superficielles , que les deux ordres de 
choses, dont nous venons de parler : dans tous les 
deux la richesse sociale se concentre bien aux mains 
de l'état, mais dans l'un par la possession , dans l'au- 
tre par l'exploitation. 

Nous venons de voir la richesse toucher au dernier 
terme de son développement, au dernier degré de 
mobilisation qu'il lui soit donné d'atteindre; nous 
l'avons vue achever de s'imprégner de la liberté , de 
la spontanéité humaine. Nous avons encore vu la 
possession s'affranchir de la servitude de l'exploita- 
tion, s'identifier à l'individu, le suivre sur toute 
l'étendue du globe. L'union, la combinaison de toutes 
les forces sociales , n'en est devenue que plus néces- 
saire à l'exploitation de la richesse ; de façon que 
c'est la société tout entière qui se met en quelque 
sorte au service de l'individu , multiplie par tous les 
moyens dont elle dispose la valeur qu'il lui a confiée, 
et va lui en porter le tribut aux extrémités du monde. 
Le sol lui-même , cessant de nous enchaîner à lui , 
comme jadis , s'attache à nos pas pour ne plus nous 
quitter. La créance , la rente sur l'état, cette espèce de 
propriété dont nous avons déjà esquissé les accrois- 
sements et la nature , est ainsi comme une figure de 
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la propriété, ou, pour parier plus exactement, da 
mode de possession réservé à l'avenir : car , et c'est 
un point sur lequel nous ne saurions trop insister , 
c'est seulement le mode de possession qui peut se trans- 
former ; la propriété demeure nécessairement immua- 
ble dans sa nature intime. La propriété , sous la forme 
nouvelle que nous lui supposons , ne perdrait rien , 
en effet , de ce qui la constituait , de ce qui en faisait 
comme l'essence et le fond; elle conserverait tous 
ses caractères actuels d'appropriation à l'individu. À 
vrai dire , ce ne serait m^e pas la propriété elle- 
même qui recevrait quelque atteinte ; ce ne serait pas 
même le mode actuel de possession , ce serait uni- 
quement le mode d'exploitation qui se transforme- 
rait. Ne conserve-t-elle pas absolument le même ca- 
ractère dans une inscription de rente sur le grand* 
livre, ou dans le titre d'acquisition d'une terre ou 
d'une maison? La propriété, c'est l'appropriation par 
l'homme, à son usage, d'une certaine partie dumonde 
matériel avec lequel il se trouve en contact, qu'il s' as- 
simile , qu'il ajoute en quelque sorte à ses propres 
organes; c'est l'extension, dans certaines limites, 
de la personnalité. Un philosophe moderne , M. de 
Tracy , a pu dire avec toute justesse (1 ) que le sauvage 
croyait posséder son arc et sa hache de la même façon 
qu'il possédait ses bras et ses jambes. Ainsi s'expli- 
que en<u)re comment les évolutions de la propriété ont 
été et seront nécessairement parallèles et correspon- 
dantes à celles du monde social et politique. Donc 

(1) Eléments d'idéologie, t. V, Economie politique. 
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aussi la propriété se renforce à mesure qu'elle s'é- 
tend, à mesure qu'elle embrasse un plus grand nom- 
bre d'objets , à mesure qu'il devient plus facile d'en 
disposer, bien que le mécanisme de son exploitation 
puisse pourtant se compliquer de plus en plus. A ce 
point de son évolution où nous l'avons conduite, on 
ne saurait rien ajouter par la pensée à sa mobilisa* 
tion ; elle est bien le symbole et l'expression de l'hu- 
manité complètement émancipée, entièrement affran- 
chie de toute servitude matérielle. 

Grâce à toutes les transformations qu'elle aura su- 
bies, la société cessera de plus en plus d'être imposée 
à l'homme à la fagon d'une condition physique de son 
existence; alors il la façonnera, la modèlera, la pé- 
trira , à la façon de l'argile qu'il destine à ses usages 
domestiques. Nous l'avons dit, ce qui fait la grandeur 
et la noblesse de sa destinée , c'est qu'il devient le 
créateur du monde où il est appelé à se manifester. 
Dans tout ce qui sert à sa vie matérielle , est-il rien , 
dès à présent, qui ne soit né de sa toute-puissance ? 
Il s'entoure d'espèces animales qu'il a su rendre pro- 
pres aux services qu'il voulait leur demander ; il a 
substitué à leurs instincts naturels de nouveaux in- 
stincts, il en a fait des créatures nouvelles. Le blé, 
dont il tire sa principale nourriture, devenu œuvre 
de ses mains , n'a plus d'analogue dans la nature ; il 
en est de même de la plupart des arbres qui décorent 
ses jardins , qui lui donnent leur ombrage et leurs 
fruits. Il ne vit, pour ainsi dire, que de mets et de 
boissons artificiels. Il fait luire un jour factice au sein 
des ténèbres où le soleil l'abandonne pour une moitié 
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du temps. Il a modifié, par le dessèchement des ma- 
rais, l'exploitation des forêts, Tensemencement de 
la terre, l'air qu'il respire. Grâce aux procédés indus- 
triels à l'aide desquels il sait multiplier à l'infini ses 
propres forces, il avance à pas de géant dans cette 
voie si largement frayée. Les limites de toutes sortes 
jqui, à l'origine des âges, emprisonnaient son activité, 
reculent ou tombent de tous côtés. Mais ne faut-il pas 
en revenir toujours à cette pensée : Qu'est-ce que 
le monde matériel et visible, sinon le relief du monde 
moral et intellectuel ? Si l'homme s'empare ainsi de 
jour en jour davantage, s'il devient le maître de plus 
eu plus absolu de son milieu physique, se pourraitpil 
qu'il n'en fût pas de môme de son milieu social ? Ne 
nous étonnons donc pas que le jour doive venir où il 
lui sera donné de mettre en œuvre les él^ents de la 
société qu'il lui conviendra d'élever, comme il le fit 
jadisde ces troncs d'arbres qu'il venait d'abattre pour 
élever la hutte grossière destinée à le {Hrotéger contre 
la tempête, comme il fait aujourd'hui de la pierre et 
du marbre dont il bâtit ces somptueuses demeures 
qu'il embellit et décore avec un luxe » ingénieux. 
L'institution sociale continuera donc d'exister à la 
consommation comme à l'origine de l'histoire; mais 
alors, sous une inspiration nouvelle du géntode l'hu* 
manité , elle revêtira des formes qu'aujourd'hui nous 
ne saurions même ^trevoir. 

Nous avons montré comment la tendance générale 
des choses conduisait la politique moderne à faire 
décider par des congrès, au moyen de l'arbitrage, 
les différends internationaux ; nous avons montré 
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comment la aotion du droit, au bout de son évolu- 
tion, ne pouvait manquer d'aboutir à ce résultat. 
L'Europe, si cette idée arrivait à sa réalisation , ati- 
teindrait plus complètement que jamais l'unité poli- 
tique vers laquelle elle a tendu à diverses époques. 
L'empire romain, l'empire de Charlemagne , furent 
des tentatives de ce genre. L'unité européenne fut 
encore une fois essayée au moyen âge, sous l'initia- 
tive toute puissante du Saint-Siège : troisième ten- 
tative bien supérieure à la première, car ce fut en 
partant d'une idée, l'idée religieuse, alors acceptée 
de tous^ régnant sur tous les esprits, que l'unité po- 
litique tendit à se constituer. Le monde réel fit alors 
comme un effort immense pour se modeler sur le 
monde idéal. Mais de nombreux obstacles, et de tou- 
tes sortes, devaient s'opposer au succès de la tenta*- 
tive. Nous sommes trop ami de la vérité, trop péné- 
tré d'un vrai respect pour le Saint-Siège , pour faire 
quelque difficulté d'avouer que l'ambition d'un petit 
nombre de papea n'usa que trop souvent dans des 
vues temporelles de leur suprématie religieuse* Tou- 
tefois, il faut le dire, cette image d'un pouvoir désar- 
mé , n'ayant à sa disposition d'autre force qu'une 
force morale, et faisant planer au dessus des souverai- 
netés temporelles son autorité incontestée, se présente 
à l'imagination avec une incomparable majesté. Mais 
si le protestantisme a brisé l'unité européenne, sans 
la remplacer jusqu'à cette heure par une institu- 
tion née de lui-même , les progrès de la civilisation 
ne laissent pas de nous ramener , par une autre 
voie, à quelque chose d'analogue. Ce qui fit au 
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moyen âge la force de tout le système , ce fut une idée 
commune, une croyance également acceptée par tous ; 
de là l'autorité de l'institution qui s'en trouvait le re* 
présentant. Or, à défaut de cette sorte d'unité, la ci- 
vilisation , dans son développement, en est arrivée à 
produire un grand nombre d'idées et de sentiments 
également communs à tous , également acceptés par 
tous ; et, par exemple, la notion du droit, celle de la 
justice. Dans notre Europe , grandie sous l'inflaence 
des mêmes sentiments religieux, y a-*t-il deux maniè- 
res de concevoir ce qui est juste, plus qu'il n'y a deux 
manières de concevoir, en géométrie, ce qu'est un 
cercle, un carré, ou ce que sont leurs propriétés res- 
pectives ? La question se borne donc à donner un corps 
à cette idée , à l'incarner dans une institution qui 
puisse la réaliser ultérieurement. Pourquoi le gouver- 
nement représentatif, instrument aujourd'hui ou de- 
main à l'usage de tous les peuples de l'Europe, ne se- 
rait-il pas employé à cette fin ? Une assemblée géné- 
rale [de mandataires de tous les états de l'Europe, 
nommés par chacun d'eux d'après le mode d'élection 
qui lui conviendrait , ne pourrait-elle pas être convo- 
quée à certaines époques et délibérer sur toutes les 
questions européennes ? Ce serait la diète de Francfort, 
par exemple , mais généralisée, agrandie. Ce serait 
l'ordre, la régularité, la permanence, introduits dans 
celte institution des congrès autour de laquelle , ainsi 
que nous l'avons dit précédemment, l'Europe ne cesse 
de graviter. Cette assemblée constituerait une sorte 
de grande république européenne. L'unité, pour avoir 
cessé d'exister dans le domaine religieux, n'en existe 
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pas moias, en effet, sous beaucoup d'autres formes ; 
moins auguste, moins majestueuse , elle embrasse, 
en revanche, un plus grand nombre d'intérêts et d'i- 
dées ; elle pénètre plus avant que jamais au cœur de 
chacme nation. La science. Fart, la philosophie, la 
poéstè, l'industrie, le commerce, toutes ces choses et 
tant d'autres, rattachent les peuples les uns aux 
autres par des liens d'un ordre inférieur, sans doute, 
mais plus multipliés que les liens religieux du moyen 



A ce terme extrême de l'histoire auquel nous tou- 
chons, une question se présente : le but social auquel 
nous venons de le voir arriver , l'homme a-t-il été li- 
bre de ne pas l'atteindre , ou bien y a-t-il été nécessai- 
rement, fatalement poussé? Dans le premier cas, 
l'histoire, au lieu d'être la manifestation d'un ordre 
providentiel , ne serait qu'une succession d'accidents 
se suivant au hasard; l'homme aurait erré sur la 
terre au gré de sa fantaisie, au heu de cheminer dans 
des voies tracées par le doigt de Dieu. Mais, dans le 
cas contraire, s'il a dû marcher vers un but primiti- 
vement assigné , s'il a dû obéir à des lois à lui impo- 
sées à priori , il n'aurait donc pas été doté de la li- 
berté morale , le libre arbitre lui eût été refusé. Dès 
lors, pourquoi ces instincts de liberté si profondé- 
ment enracinés en nous et qui se mêlent à notre na- 
ture intime? D'où viendraient-ils, et quel serait leur 
objet en ce monde? Mais cette contradiction , plus ap- 
parente que réelle, reçoit, à ce qu'il nous semble, 
son expUcation dans cette considération , à savoir : 
que l'activité humaine , à aucune phase de son déve- 

ToiiE II. 27 
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loppement, n'a pu se mettre en opposition avec la 
liberté j par cette raison qu'activité et liberté, telles 
qu'elles pouvaient exister pour Thomme , découlaient 
de Tessence de la nature humaine elle-même. Ainsi , 
la condition de vivre en société , par exemple , n'est 
nullement contradictoire avec la liberté, car la so- 
ciété est elle-même un résultat, un produit de cette 
liberté; bien plus, c'est par sa vie en société, ainsi 
que déjà nous l'avons dit, que l'homme arrive à la 
conscience de lui-même et , par conséquent , de sa li- 
berté. L'homme , pour être une créature libre , n'en 
est pas moins homme; s'il a été libre depuis l'origine 
des âges, c'était à la condition d'être social , parlant, 
croyant, à la condition d'être l'accouplement d'une 
créature matérielle et d'une créature intellectuelle. U 
a été libre dans l'emploi des facultés qui lui étaient 
dévolues en raison de son rang dans l'échelle de la 
création ; il ne l'était pas d'anéantir ces facultés ou de 
leur en substituer d'autres , il ne l'était pas deleur im- 
poser un emploi contraire à leur essence propre. La 
liberté qu'il a reçue en partage a été celle de se mo- 
difier sans cesse par la société, par les langues, par les 
croyances , par sa lutte contre la nature , non celle de 
se développer dans d'autres conditions , par d'autres 
moyens. S'il a marché librement , en un mot, il a pour- 
tant marché sous le fardeau de l'humanité. Le chêne 
aussi, à un certain point de vue , peut être ccmindéré 
comme libre, maisàla condition de sortir d'un gland 
qui se décompose en terre, de percer le sol , de se 
nourrir d'air et d'eau , de se couvrir de feuilles décou- 
pées d'une certaine façon ; à la condition , ^tfin , que 
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de son action sur les substances qui servent à sa nour- 
riture et de la transformation qu'il leur fera subir, 
que de cette action et réaction prolongée , ce soit un 
chêne qui soit produit , non pas un platane ou un peu- 
plier^ Mais loin que ce soit là une nécessité destruc- 
tive de la liberté du chêne , ce n'en est que la mani- 
festation : car les énergies vitales enfermées dans le 
gland, en raison même de leur nature propre, de- 
vaient tendre, et d'elles-mêmes , à ce résultat ; c'est 
dans le cas seulement où elles auraient été appelées 
à constituer tel ou tel autre arbre, qu'elles se fus- 
sent senties entravées, contrariées dans leur liberté. 
Ainsi l'homme ne s'est pas trouvé contraint parce 
que c'est dans les conditions , dans les limites de l'hu- 
manité , qu'il a pu pratiquer sa liberté ; l'usage le 
plus étendu , Tabus le plus exagéré de cette liberté , 
n'aurait pu le soustraire à ces limites, à ces condi- 
tions; s'il l'eût fait, il aurait fallu ^qu'il commençât 
par cesser d'être homme. 

La liberté humaine a donc pu exister sans avoir 
empêché ou contrarié la marche générale des choses 
de ce monde. L'homme, dans ce long pèlerinage ter- 
restre où nous l'accompagnons , obéit à deux mobi- 
les : à une force qui est indépendante de sa person- 
nalité , en ce sens qu'il a été créé homme , et non pas 
telle ou telle créature ; à une force qui vient de lui , 
à sa volonté personnelle. En définitive , c'est la com- 
binaison , ou , si l'on veut , la résultante de ces forces 
qui fait sa destinée. Emporté qu'il est , comme le 
reste de la création, dans une évolution générale de 
l'idée , de la substance divine , il lui est donné d'agir 



Digitized by VjOOQ IC 



499 PHILOSOPHIE hE L^HISTOIBE. 

dans le même sens , ou bien en sens différent, ou mê- 
me contraire. Mais ce qui vient de l'homme est à ce 
qui vient de Dieu ce qu'est l'homme lui-même à Dieu 
lui-même , un infiniment petit ; or, comme un infini- 
ment petit, ajouté ou retranché à une quantité quel- 
conque, ne saurait l'accroître ni la diminuer, ce que 
rhomme peut mettre du sien dans l'ordre universel 
du monde ne saurait le modifier d'une manière ap- 
préciable. S'il a pu agir avec quelque efficacité, dans 
certaines limites, sur le milieu où il vit, c'est que ce 
milieu n'est lui-même qu'un infiniment petit par rap- 
port à l'ensemble des manifestations divines. Aussi 
l'homme n'a-t-il jamais cessé de se sentir parfaitement 
libre , jusque dans les replis les {dus mystérieux de sa 
conscience, en même temps qu'il n'est pourtant, à 
un autre point de vue, qu'un des moyens par lesquels 
s'accomplissait le plan providentiel , qu'un instrument 
dans la main de Dieu. L'homme , au point de vue re- 
ligieux, a bien pu mériter ou démériter , par le bon 
ou le mauvais usage de sa liberté , mais il n'a pu être 
un obstacle à la marche générale des choses : car il 
a suffi , pour l'accomplissement des décrets providen- 
tiels , que la liberté humaine , tout illimitée qu'elle p6i 
s'apparaître à elle même , ne fût cependant qu'ua in- 
finiment petit à l'égard de la volonté de Dieu. L'hom- 
me , libre dans l'intimité de sa conscience , n'en obéit 
donc pas moins, pour l'accomplissement de son œuvre 
sociale , à ce qu'on jpourrait appeler une fatalité pro- 
videntielle. La nécessité et la liberté n'cmt jamais 
cessé de se combiner pour produire cette résultante 
qui a décrit l'orbite où se sont acccnoipUesIes destinées 
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humaines. Mais Tune de ces forces , celle provenant 
de la volonté humaine, n'avait avec l'autre , tout illi- 
mitée que nous venons de la supposer pour des yeux 
humains, aucun rapport appréciable: la volonté hu- 
maine pèse , dans l'univers moral , ce que pèse un 
grain de sable dans l'univers matériel. 

Mais, chose étrange ! les contemporains de ces so- 
ciétés que nous avons conduites à leur dernier degré 
de développement se trouveront, sous certains rap- 
ports , dans une situation analogue à celle de nos pre- 
miers ancêtres au moment où se constituèrent les so- 
ciétés humaines. Nous avons dit comment ces sociétés 
se virent tout à coup fondées par la simple mise en jeu 
des facultés et des instincts de l'humanité ; mais nous 
avons dit aussi comment ces facultés, ces instincts , 
ne s'éveillèrent pas chez tous au même instant, au 
même degré ; comment il était nécessaire que des 
hommes d'élite, les manifestant les premiers, eus- 
sent par cela même sur tous les autres une supériorité 
qui leur permît d'entraîner, de subjuguer les multi- 
tudes , de rompre ainsi cette espèce d'équilibre qu'une 
égale ignorance, qu'une sorte d'égalité de forces in- 
tellectuelles, jusqu'à un certain point de forces physi- 
ques , établissait entre le reste des hommes ; et que 
c'est ainsi qu'il fut donné à chacun d'eux de devenir 
le centre et le chef d'un peuple, d*une société. A l'au- 
tre extrémité de l'histoire où nous conduit la témérité 
de nos hypothèses , un nouvel ordre de faits doit se 
présenter, qui, suivant nous, ne manquera pas de 
toute analogie avec celui-là. A cette époque , le Hen 
social, ainsi que nous l'avons dit, se trouvera sous 
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quelques rapports affaibli, relâché ; les hommes seront 
devenus ^ dans une mesure qu'il ne nous est pas donné 
de déterminer, indépendants de l'institution sociale. 
En même temps , une sorte d'égalité intellectuelle, ré^ 
sultant d'une même culture , se sera établie entre le 
plus grand nombre. Cet état de choses devra donc les 
préparer à obéir de nouveau aux influences , à la fas- 
cination des hommes d'élite qui pourront s'élever par- 
mi eux. Cette sorte d'équilibre établi entre un grand 
nombre sera de nouveau rompue en faveur de quel- 
ques uns. Les multitudes viendront sans doute se ranr 
ger encore une fois, spontanément, d'elles-mêmes, 
autour de nouveaux révélateurs au front desquels 
brillera l'éclatante auréole du génie. Ces hommes de- 
vront joindre aux puissantes facultés d'intuition des 
fondateurs des sociétés primitives toutes celles de la 
réflexion, toutes les habiletés de la science. En eux 
se résumera le passé, en même temps qu'ils révéle- 
ront l'avenir. Ils seront les Christophe Colomb d'un 
nouveau monde social, où régneront de nouvelles 
lois, de nouveaux dogmes ; de leurs mains savantes 
et inspirées, ils élèveront l'édifice où devront s'abri- 
ter les générations de l'avenir. 

Nous nous sommes abstenu, nous nous abstien- 
drons de rien préciser de ce que devront être , à notre 
point de vue , ces sociétés de l'avenir ; nous voulons 
laisser dans le vague ce que nous croyons pouvoir 
pressentir de leurs formes et de leurs institutions; 
nous nous contentons d'indiquer les tendances géné- 
rales de l'époque actuelle , le but vers lequel il semble 
qu'elle se dirige. Ce qu'on ne saurait nier, en effet, 
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ce que nous voulons signaler encore une fois , ce sont 
les nombreux symptômes qui se montrent dès à pré- 
sent d'une transformation sociale plus ou moins im- 
minente, mais inévitable. Le monde social est tout 
rempli de phénomènes dont il n'avait pas encore été 
témoin : les barrières des castes et des classes abat- 
tues laissent le champ libre à la personnalité ; la 
science et le pouvcnr viennent se placer à la portée 
de toutes les mains , de toutes les intelligences ; la ri- 
chesse , incessamment métamorphosée dans sa forme 
extérieure , est arrivée à un dbgré de mobilisation 
qui lui enlève, pcmr ainsi dire, tout caractrà'e maté- 
riel ; des instruments de travail et d'action sociale 
absdument inconnus il y a seulement deux ou trois 
4siècles j incessamment en œuvre , battenten brèche, 
comme autant de béliers, ce qui reste deboûtdu passé. 
Le prolétariat, jusqu'à cette heure, en dehors, sous 
bien des rapports, de la cité sociale, frappe à sa porte ; 
à quelles conditions , dans quelles circonstances y se- 
ra-t41 admis? Nul nepeut lediredès aujourd'hui. Mais 
il n'est aucun d'entre nous qui ne sente le moment ve- 
nu de s'occuper de cette brûlante question , de cette 
redoutable transaction entre le passé et l'avenir. C'est 
la nécessité des choses qui veut que, les sociétés ne 
devant jamais aller jusqu'au bout de ce mouvement 
qui lesdissâoiinerait en simples individualités, le mou- 
vement de transformation commence avant que celui 
de destruction soit achevé. De là les mille systèmes, 
les mille utopies où se sont tour à tour débattus , 
pour aboutir aux plus étranges solutions, tous les 
problèmes sociaux. Dénués, pour la plupart , de sens 
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et d'importance aux yeux de qui les cousidère isolé- 
ment, ils n'en ont pas moins dans leur ensemble une 
immense portée, comme témoignage d'une disposition 
générale des esprits. Ne sentons-nous pas, dans les 
profondeurs de l'ancienne société , comme une fer- 
mentation sourde de forces vives qui cherchent à se 
mettre en équilibre sous de nouvelles conditions? 
Ne les voyons-nous pas jeter de temps en temps leur 
lave bouillonnante par le cratère subitement ouvert 
de révolutions inattendues. Ne voyons-nous pas en- 
core se glisser , aux dernières limites de l'horizon po- 
litique, émergeant de l'obscurité de l'avenir, comme 
des fantômes de sociétés aux formes étranges , va- 
gues, confuses, inconnues jusqu'à présent, et qui 
semblent venir demander si leur temps n'est pas bien- 
tôt arrivé? 

La civilisation née du christianisme exerce dans 
toutes les contrées où elle pénètre une action éner- 
gique ; elle ne saurait se trouver en contact avec les 
civilisations étrangères sans les dominer, ou du 
moins sans les modifier profondément. Elle attire à 
elle , elle transforme les éléments divers de ces civili- 
sations; elle dépose çà et là des germes qui grandis- 
sent au milieu d'institutions , de mœurs , de croyan- 
ces, qui d'abord semblent les repousser, mais que peu 
à peu ils s'assimilent en les métamorphosant. Elle se 
montre sous les aspects les plus variés , tantôt reli- 
gieuse, tantôt politique , tantôt industrielle ou com- 
merciale. Elle change les rapports jusque là existant 
entre les diverses fractions des nations étrangères où 
elle a pénétré. Elle arrache aux travailleurs leurs an- 
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ciens instruments de labeur , elle les remplace par 
d'autres plus puissants. Il n'est pas de moyens qui ne 
soient à son usage, et ne serve son invincible propa- 
gande. Les temples se ferment-ils à la parole du mis- 
sionnaire, les bazars s'ouvrent aux ballots du mar- 
chand. Ici, c'est la croix à la main qu'elle marche à 
la conquête : la Chine nous a long-temps montré ce 
spectacle dans les continuateurs de la grande œuvre 
de Xavier ; un moment interrompue par de déplorables 
malentendus, la voilà reprise avec une nouvelle ar- 
deur et de nouveaux succès. Là où la prédication re- 
ligieuse demeure en apparence sans effet, cette civili- 
sation n'en exerce pas moins une immense influence 
par les armes et la politique : c'est ce que nous aperce- 
vons dans rindp, où le protestantisme semble , depuis 
nombre d'années, végéter dans un isolement stérile. 
Cette civilisation dépasse de beaucoup quant à l'éten- 
due de sa sphère d'action la civilisation romaine ; elle 
la surpasse bien davantage encore quant à la puis- 
sance, à l'intensité de son action. Si Rome étendit sa 
domination sur le monde connu , elle ne sut le ratta- 
cher à elle qu'à l'aide d'un lien politique extérieur , 
elle ne créa entre elle et lui que des rapports en quel- 
que sorte matériels. Mais la civilisation chrétienne pé- 
nètre dans tout ce qu'elle touche ; elle crée des liens 
moraux entre tous les peuples qu'elle parvient à con- 
quérir , elle sait en faire une même unité intellec- 
tuelle. 

La marche générale des choses, dans sa tendance 
vers une nouvelle et suprême unité, favorise éminem- 
ment ces progrès de la civilisation chrétienne. L'hom- 
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me, telle est la condition de sa vie terrestre , ne s'est 
développé qu'au moyen de son contact avec le monde 
extérieur ; il dut subir l'influence d'une multitude d'a- 
gents i^ysiques , sol , climats , températures , mers , 
fleuves, etc. De l'action continue de ces diverses cau- 
ses résult^ent certaines difiTérences, certaines modifi- 
cations, qui se dessinèrent sur le fond commun de 
l'humanité primitive, et qui concoururent à former les 
races , les peuples , les nationalités. L'homme , à ces 
premières époques, n'est pas moins dominé par les 
circonstances morales qui l'entourent ; les institutions 
sociales et religieuses au sein desquelles il est né s'em- 
parent de lui tout entier ; ce sont elles qui accélèrent, 
retardent , modifient son développement intellectuel. 
Mais cette double influence s'aflFaibUt de plus en plus 
dans le cours des siècles. Il se dérobe, dans l'ordre 
matériel, à cette dépendance de la nature qu'il parta- 
geait avec l'animal ; il échappe aux influences exté- 
rieures au dedans de certaines limites qui reculent 
sans cesse. Il échappe de même aux influences mo- 
rales qui l'avaient d'abord dominé, emprisonné; en 
même temps que les barrières matérielles qui tenaient 
séparées les races, tombent aussi les barrières in- 
tellectuelles. Les croyances, les (^inions, les senti- 
ments , se modifient à leur contact réciproque , par 
leur action et réaction mutuelle ; les hommes se pé- 
nétrent et se mêlent, et, par conséquent , jusqu'à 
un certain point se confondent , s'identifient les uns 
avec les autres ; les mêmes idéesse font accoter d'un 
nombre d'individus de plus en plus considérable, s'é- 
tendent à un peuple, puis à des groupes de peuples , 
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qu'elles finissent par embrasser dans ce qu'ils ont 
d'un , en dépit de ce qu'ils ont de divers. L'homme, 
dans les 'deux ordres de choses, n'obéit qu'à des in- 
fluences déplus en plus générales, de plus en plus sem- 
blables sur toute la surface du globe. Dès lors aussi , 
toutes ces diversités de races, de croyances , d'insti- 
tutions , qui découlaient , pour la plus grande partie, 
de la diversité des influences auxquelles il se trouvait 
soumis, devront disparaître. Comment toutes ces cho- 
ses, produits des causes extérieures que nous avons 
signalées, survivraient-elles long-temps à ces causes 
elles-mêmes ? Il n'en saurait être ainsi, l'humanité se 
montrera de nouveau, de même qu'à son point de dé- 
part, dans ce qu'elle a conservé d'identique à travers 
toutes les évolutions qu'elle a parcourues. Aux deux 
extrémités de la carrière terrestre de l'homme , à la 
dernière borne qu'il lui sera donné de toucher sur cette 
terre, nous retrouverons donc l'unité: au point de dé- 
part, unité naturelle, primitive; en dernier lieu, unité 
reconstituée à la façon d'une œuvre d'art sortie de la 
main même de l'homme. C'est la pensée de M. de 
Maistre, quand il s'écrie, dans un ordre dé considéra- 
tions purement religieuses : « Tout annonce que 
nous marchons vers une grande unité que nous de- 
vons saluer de loin, pour employer une tournure re- 
ligieuse. Nous sommes douloureusement broyés; 
mais, si de misérables yeux tels que les miens sont 
dignes d'entrevoir les secrets divins, nous ne sommes 
broyés que pour être mêlés. » 

L'unité ne semble-t-elle pas nous apparaître dès à 
présent, bien que dans un lointain horizon, pour ce 
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qui est du domaine des croyances religieuses ? L'idée 
chrétienne ne se développe-t-elle pas , dans cette 
sphère , avec une force d'initiative qui ne paraît pas 
devoir Tabandonner et qui lui promet l'avenir ? Dès 
aujourd'hui l'humanité ne se trouve plus divisée qu'en- 
tre quatre grandes croyances religieuses , le christia- 
nisme, rislamisme, le brahminisme et le boudhisme; 
nous ne parlons ni de l'idolâtrie, ni du fétichisme, qui 
sont bien plutôt autant de restes dégradés des reli- 
gions primitives que des cultes ayant une vie à eux , 
une vie qui leur soit propre- Dans le monde entier, jla 
discussion est ouverte entre la doctrine chrétienne et 
les trois autres, sans toutefois produire partout des ré- 
sultats semblables. Le brahminisme , en raison même 
de Tanalogie de certaines idées fondamentales , s'est 
laissé peu entamer (1) ; il en est de même de l'isla- 
misme, bien que ce soit, au contraire , de certaines 
différences fondamentales qu'il tire sa force défensive. 
En revanche, le boudhisme est tout préparé à trou- 
ver dans le christianisme son dernier mot et son achè- 
vement ; et c'est là , pour le dire en passant , ce qui 
surtout faisait de la Chine un champ si bien préparé à 
recevoir la semence évangélique. D'ailleurs , si les 

(1) (c Le missionnaire chrétien , quand il arrive dans 
rinde pour y prêcher la parole du Christ, ne rencontre 
d'abord dans ses auditeurs que bienveillance et sympathie. 
Mais que le missionnaire et le brahme se trouvent en pré- 
sence, qu'ils aient entamé une controverse religieuse , qu'ils 
en viennent à exposer tour à tour les principes , les dogmes 
fondamentaux de leur croyance réciproque , voici ce qui ne 
manquera pas de se passer : 
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idées religieusesde l'Europe ne pénètrent pas sans dif- 
ficulté au sein de certaines races, ces races ne se 
laissent pas moins entamer par sa civilisation ; et peut- 
être entre*t-il dans Tordre général des choses cpie ce 
soit seulement sur les ruines de leurs anciennes civi- 
lisations que la croix doive triompher. Et d'un autre 
côté, si l'initiative catholique n'obtient pas partout les 
mêmes résultats , toujours est-il que c'est cependant 
la seule qui agisse , la seule qui fasse une certaine 

A Le brahme exposera sur Tunité , rétemité de Pètre ab* 
solu en soi , de Dieu , des notions qui peuvent le disputer 
à celles du christianisme en sublimité , en pureté morale, 
en magnificence dans leur expression : le missionnaire ne 
«doute pas qu'en partant de ces principes analogues on ne 
se rencontre bientôt dans les conséquences. Le brahme par- 
lera encore du dogme de la Trimourti indoue ; il montrera 
Fétre étemel se manifestant sous ces trois formes : créateur, 
conservateur, destructeur; Brahma, Wichnou, Siva : le 
missionnaire y reconnaît avec joie , bien que sous une forme 
un peu différente, la trinîté chrétien ne. Le brahme racon- 
tera la doctrine de la déchéance de Thumanité , de sa ré- 
demption au moyen de Tincarnation d'un Dieu qui s'est fait 
homme : le missionnaire croira reconnaître le Christ sous 
le nom de Chrisna. Le brahme parlera encore de la vertu 
purificatrice de Feau , de la nécessité des ablutions : le mis- 
sionnaire y verra jusqu'à un certain point le baptême ; il 
croira encore reconnaître la confession , la confirmation, 
l'extrème-onction , dans le détail de certaines pratiques ou 
cérémonies religieuses que lui expliquera le brahme. Enfin 
tous deux seront encore d'accord sur les mérites de la pé- 
nitence, de la mortification de la chair, sur le dogme des 
peines et des récompenses à venir, etc. 

» Le missionnaire s'étonnera, s'enchantera d'avoir ren- 
contré une sorte de coreligionnaire Ik où il croyait trouver 
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propagande, qui, par conséquent , plus ou moins len- 
tement, gagne néanmoins toujours du terrain. Aussi 
le monde présente-t-il , surtout à ce point de vue , 
un spectacle analogue à celui qu'il offrit a la fin de 
l'empire romain. Tous les peuples de la terre, ces- 
sant de demeurer étrangers les uns aux autres, en- 
trent de nouveau en contact, se pénètrent par mille 
points , semblent partager les mêmes espérances : on 
dirait qu'ils attendent une autre bonne nouvelle; et le 
christianisme, encore une fois conquérant, ne par- 
un ennemi de sa foi. Cet adversaire avec lequel il s'apprê- 
tait k disputer ne lui paraîtra plus qu'un néophyte. 

» Bientôt ce sentiment sera porté k son comble ; prenant 
la parole k son tour, il annoncera la mission du Christ, et 
il verra le brahme s'en réjo|iir , en parler avec respect, s'in- 
former de ses moindres détails, goûter, admirer la morale 
évangélique , croire sans réserve au caractère divin du 
Christ, ne mettre en doute aucun des miracles qui ont ac- 
compagné et suivi son apparition sur la terre. 

» Mais k ce point commencera entre le brahme et le mis- 
sionnaire une dissidence qui ne fera qu'augmenter. 

» Un abyme commencera k s'ouvrir entre eux , qui , k 
mesure que la discussion continuera , ira s'élargissant et 
s'approfondissant sans cesse. 

» Le brahme est familiarisé par avance avec le dogme de 
rincarnation. Ce dogme fait partie de ses propres croyan- 
ces. Mais tandis que le chrétien n'en admet qu*une seule, 
lui en compte neuf, c'est-k-dire autant qu'il a cru recon- 
naître de grandes périodes distinctes dans l'histoire du 
monde. Il en attend encore une dixième k la consommation 
des temps. Comme les peuples de l'Europe n'ont pas pu 
avoir connaissance de ces anciennes incarnations de Wich- 
nou, dont l'Inde était le théâtre et l'objet, il lui semble 
chose tout a fait rationnelle que ce dernier se soit manifesté 
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tant plus seulement d'un obscur coin de la ludée , 
mais présent en tous lieux ^ sous le casque du guer- 
rier, la robe du prêtre , l'habit du marchand, se re- 
met en marche vers Tempire universel. 

Déjà , il ne faut pas s'élever à une grande hauteur 
d'abstraction pour être frappé de l'unité qui se fait 
partout où est la civilisation chrétienne. Le sentiment 
de la nationalité , qu'à coup sûr on ne saurait trop 

à une autre époque , sous une autre forme , pour les peuples 
de rOccident. 

» Or le missionnaire, on le conçoit, se trouve dès lors 
en opposition formelle avec le brahme. Il ne saurait ad- 
mettre , sans cesser d'être chrétien , d'autre incarnation de 
Dieu que celle du Christ, dont il est Torgane. Tant qu*il se 
borne h. démontrer au brahme la vérité , Tauthenticité, Tef- 
ficacité de celle-là, le brahme ne le contredit nullement; 
il tombe même d'accord avec lui sur tous ces points. Mais 
lorsqu'il entreprend en outre , ainsi que son devoir l'y obli- 
ge , de démontrer la fausseté historique , l'absurdité philo- 
sophique des prétendues incarnations de Dieu qui se se- 
raient faites au milieu des Indous , c'est alors que le brahme 
se montre absolument rebelle k la parole du missionnaire. 
Plus il a semblé faire de concessions apparentes aux doctri- 
nes chrétiennes, plus il montre d'opiniâtreté dans ses pro- 
pres convictions. Il n'a pas douté d'une incarnation de Dieu 
en Europe sous la forme du Christ : il ne veut pas compren- 
dre que le missionnaire refuse sa croyance au même évé- 
nement arrivé dans l'Inde. Il n'a pas douté de la parole du 
missionnaire : il ne pardonne pas k ce dernier de douter de 
sa propre parole , appuyée de la tradition religieuse de sa 
patrie. Les analogies mêmes dubrahminismeavecle christia- 
nisme deviennent ainsi précisément les obstacles contre les- 
quels viennent échouer les efforts de nos missionnaires. » 
(Jj'Inde sous la domination anglaise.^ 
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respecter chez les peuples où il est blessé, ou seule- 
ment froissé , le sentiment de la nationalité , si puis- 
sant dans la période historique qui vient de s'écouler, 
perd chaque jour de sa force et de son énergie. Des- 
tinée à rattacher les uns aux autres, le plus étroite- 
ment possible, par le triple lien de la croyance, de 
la langue, de la localité, un certain nombre d'hom- 
mes , la nationalité , il faut le dire , a perdu une partie 
de sa raison d'être , une fois que ce lien a été dé- 
finitivement serré (I). La nationalité avait surtout 
pour but de réaliser une unité d'un certain ordre 
parmi telles ou telles populations ; elle disparaîtra 
donc si elle devient un obstacle à la réalisation d'une 
unité d'un ordre supérieur ; le citoyen brisera cette 
chrysalide pour aller se confondre au sein de l'hu- 
manité. La nationalité suppose des limites matériel- 
les, locales; ce qui prouve encore sa nature transi- 
toire, car l'humanité, dans son mouvement, tend à 
s'affranchir de plus en plus des conditions de Tes- 

(l)Nous désirons qu'il ne reste dans Tesprit du lecteur 
aucune équivoque dans ce qui vient d^ètre dit sur les natio- 
nalités. Nous voudrions que notre main se séchât si Ton 
pouvait voir dans ce qui précède un argument quelconque 
en faveur de Toppression d*une nation par une nation 
étrangère. Nous croyons apercevoir dans Tavenir un temps 
où les barrières nationales tomberont; mais cela ne peut se 
faire que par révolution pacifique et régulière de lliuma- 
nité. La mort est le terme nécessaire de la vie , c'est là une 
réflexion qui ne revient que trop souvent sous la plume du 
philosophe ; nous n'en avons pas moins en horreur , en 
exécration 9 l'assassin qui frappe de son poignard la victime 
qu'il se propose de voler. 
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pace. La nationalité a besoin du temps , c'est^-dire 
d'un passé commun à tous ceux qu'elle embrasse , 
et rhumanité tend à s'affranchir des conditions de 
la durée. Parvenue à celte unité nouvelle,, à la fois 
antithèse et reproduction de Tunité primitive, l'hu- 
manité la brisera-t-elle de nouveau? Au delà de ce 
point se manifestera-t-elle sous de nouvelles formes, 
manifestant de nouvelles diversités? On ne saurait 
rien affirmer, rien <x)njecturer m^e , pour ou con- 
tre. Toutefois, il est une chose que nous pouvons aper- 
cevoir, ce nous semble , dès à présent : c'est que de 
nouvelles agrégations sociales qui se formeraient 
alors n'obéiraient qu'à une impulsion morale , ne 
s'enchaîneraient que de liens intellectuels. Le moyen 
âge eut certaines institutions indépendantes des na- 
tionalités, supérieures aux nationalités, qui .deve- 
naient une sorte de patrie idéale pour des hommes ap- 
partenant aux populations les plus diverses; selon 
nous, c'est là, pour employer une expression bibli- 
que, une image de l'avenir. De nouvelles scissions 
(ou, pour mieux dire, de nouvelles sécessions) se ma- 
nifesteront peutrétre au sein de l'humanité ; chacune 
d'elles s'accomplira sous l'influence d'une idée, dans 
la pratique d'un même devoir. 

Le christianisme , à peine né , renversa de son pre* 
mier souffle, dès ses premiers pas dans le monde, 
les barrières des races et des nationalités. Le moyen 
âge, si visiblement inspiré de son esprit, nous ve* 
nous de le dire, ne cessa de pr(^ster contre elles. A 
l'origine de nos temps modernes , il est vrai qu'il re- 
vêtit cette forme , dont la nécessité a été expliquée 

TOMg II. S8 
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mais à une nouvelle phase de son évohitioii, nul 
doute qu'il nebrise aussketteprisonpassagère. La fra- 
ternité des peuples, Tindép^dance de chacun d'eux 
sanctionnée par le consentement de tous, créations du 
christianisme , sont antant de grands pas vers ce nou- 
vel ordre de choses que nous essayons d'entrevoir. 
Des nationsqui se reconnaissent le même droit ne sont^ 
elles pas déjà , à un point de vue élevé , comme une 
seule nation ? Chez les peuples primitifs, même chez 
ceux de l'antiquité, le fondement de la nationalité 
pour chacun ô'était la négation de celle de tous les 
autres, la mise hors la loi, hors le droit, de tout 
étranger. Le vieux latin , explicite dans sa rude 
énergie, appelait l'étranger hoêtiSy ennemi; mais 
partout ou la main impitoyable de la Rome antique 
a écrit ce mot , la main de la Rome chrétienne doit 
écrire frère. La nationalité ne repose plus sur au- 
cun dogme social. Le monde moderne, à une seule 
exception près , hélas ! trop justifiée (1), ignore déjà 
ces haines farouches qui remplirent le monde ancien. 
La parole de saint Paul: « Il n'y a plus de Juife, (il 
n'y a plus de Gentils ; il n'y a plus que des serviteurs 
de Dieu t> , n'a pas à retentir long-temps encore pour 
recevoir son accomplissement. Qui, bientôt , pourra 
se persuader qu'il doit haïr tels ou tels membres de la 
grande famille humaine parce qu'ils sont nés au delà 
de tel fleuve ou de telle montagne? Qui , bientôt , 
pourra croire cpe nos actions doivent obéir à des 
règles diverses ; qu'il y a plusieurs mesures de leur 

(1) Est-il besoin de nommer la malhcfnreuse Italie ? 
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moralité; que tel acte, par exemple, odieux à Tégard 
de nos compatriotes , puisse devenir admirable à 
regard de ceux que nous appelons des étrangers? On 
peut Taffirmèr hardiment, ou plutôt sans grande 
hardiesse r un jour viendra, et sur une bonne partie 
du globe ce jour n'est pas éloigné , où les haines na- 
tionales seront reléguées par nos neveux dans un 
passé aussi éloigné que le sont pour nous resclavage, 
Tanthropophagie , ou l'affreux droit des gens de Tan- 
tiquité payenne. 

Nous trouvons la même idée admirablement expri- 
mée sous la plume de Guillaume de Humboldt , cité 
lui-même par son illustre frère. Nous ne saurions 
nous refuser au plaisir dé reproduire la citation. «Une 
idée qui se révèle à travers l'histoire en étendant cha- 
que jour son salutaire empire , une idée qui , mieux 
que toute autre , prouve le fait si souvent contesté , 
mais plus souvent encore mal compris, de la perfecti- 
bilité générale de l'espèce, c'est l'idée de l'humanité. 
C'est elle qui tend à faire tomber des barrières que des 
préjugés et des vues intéressées de toute sorte ont 
élevées entre les homiries , et à faire envisager l'hu- 
manité dans son ensemble, sans distinction de reli- 
gion, de nation, de couleur, comme une grande 
famille de frères , comme un corps unique marchant 
vers un seul et même but , le libre développement des 
forces morales. Ce but ^t le but final , le but su- 
prême de la sociabilité , et en même temps la direc- 
tion imposée à Thomme par sa propre nature, pour 
Tagrandissement indéfini de son existence. Il regarde 
la terre aussi loin qu'elle s'étend, le ciel aussi loin 
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qa'il le peut découvrir^ illuminé d'étoiles, comme sod 
intime propriété , comme un champ ouvert à son ac- 
tivité physique et intellectuelle. Déjà l'enfant aspire 
à franchir les montagnes et les mers qui circonscri- 
vent son étroite demeure; et puis, se repUant sur 
lui-même comme la plante , il soupire après le retour. 
C'est là , en effet , ce qu'il y a dans l'homme de tou- 
chant et de beau, cette double aspiration vers ce 
qu'il désire et vers ce qu'il a perdu ; c'est elle qui le 
préserve du danger de s'attacher d'une manière exclu- 
sive au moment présent. Et de la sorte, enracinée 
dans les profondeurs de la nature humaine, com- 
mandée en même temps par ses instincts les plus su- 
blimes, cette union bienveillante et fraternelle de 
l'espèce entière devient une des grandes idées qui 
président à l'histoire de l'humanité. 3> 

L'évolution religieuse de l'humanité aura-t-elle 
franchi tous ses degrés , atteint son apogée, dans le 
règne universel du christianisme? Cette question se 
rattache à celle du sort terrestre de l'espèce humaine. 
L'humanité verra-t-elle l'accomplissement définitif de 
sa destinée sur cette terre dans un temps , jusqu'à un 
certain point, voisin de ce grand événement: dans ce 
cas le mouvement religieux, parvenu à ce terme, de- 
vra sans doute s'arrêter. Verra-t-elle, au contraire, 
s'ouvrir sous ses pas une nouvelle carrière , où les 
conditions de son existence actuelle doivent être plus 
ou moins modifiées; sera-t-elle appelée à parcourir 
les phases diverses d'une autre évolution sociale: 
alors , si nous nous hasardons à juger de l'avenir 
par le passé, d'autres évolutions religieuses,- analo- 
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gues à celles que nous avons déjà racontées , devront 
s'accomplir aussi dans ce lointain avenir. Depuis l'ori- 
gine des âges , deux sortes de facultés intellectuelles 
n'ont jamais cessé de présider au mouvement pro- 
gressif de rhumanité : les unes , Tinspiration , l'in- 
tuition , la synthèse, se sont exprimées sous la forme 
des dogmes religieux qui ont régné sur le monde ; les 
autres, la réflexion , l'analyse, la science , ont pris 
leur point de départ daus les vérités découvertes à 
l'aide des premières , mais en les considérant sous un 
autre point de vue. L'œuvre du révélateur , c'est de 
livrer au monde, en raison de ces puissantes facultés 
d'intuition dont il faut bien que nous le supposions 
doué , un enseignement supérieur à tous ceux de son 
époque. Il proclame sur Dieu, sur le monde, sur 
l'homme, sur leurs rapports mutuels , des notions qui 
non seulement complètent celles qu'il trouve établies , 
mais les dépassent môme, et deviennent de la sorte le 
principe d'une nouvelle évolution intellectuelle. D'au- 
tres conceptions religieuses encore inconnues, en se 
manifestant au monde dans l'avenir , viendront peut- 
être compléter et dépasser encore une fois l'ensemble 
des idées, des notions, qui sont aujourd'hui notre par- 
tage, et elles aussi doteront l'humanité d'un nouveau 
progrès scientifique. 

Les analogies historiques nous permettent de sup- 
poser de tels événements. La nature de l'esprit hu- 
main, et sa marche jusqu'à ce jour , nous contrai- 
gnent en quelque sorte à en admettre l'hypothèse. En 
revanche , nous ignorons en quoi consistera ce nouvel 
enseignement ; nous ne pouvons pressentir sous quelle 
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forme il se présentera j quelle sorte de culte en déri* 
vera , quels dogmes en deviendront la base et le fon- 
dement. Il est évident qu'on ne saurait même le soup- 
çonner : si cela était, cet enseignement, ces formes, ce 
culte, n'auraient pas, au moment de leur manifesta- 
tion , ce caractère de spontanéité qui doit en faire la 
puissance. Seulement, nous pouvons conjecturer , 
mieux que cela, af&rmer, que c'est au sein du christia- 
nisme que le nouvel ordre religieux devra prendre 
naissance; aussi est-ce en lui donnant cette origine, 
qui constate encore une fois le progrès , loi générale 
de notre vie terrestre , que la plupart des écrivains re- 
ligieux et philosophes en ont salué l'espérance. Dans 
un ordre d'idées purement philosophiques, Lessing 
avait déjà dit : « Un temps viendra où la lumière ac- 
tuelle ne sera qu'obscurité, comparée à celle de l'ave- 
nir. D Dans l'ordre religieux , M. de Maistre nous 
parle « d'une nouvelle effusion de Tesprit saint ». 
Saint Augustin lui-même permet à l'orthodoxie ca- 
tholique la plus sévère d'espérer cette nouvelle phase 
de l'idée chrétienne, ou , pour mieux dire, il s'en fait 
le prophète. « Le Christ, notre instituteur, a-t-il dit, 
nous a enseigné certaines choses et nous en a caché 
d'autres. Un instituteur habile sait ce qu'il doit dire 
et ce qu'il doit taire. Parmi les vérités, il ne faut point 
découvrir celles que les auditeurs ne comprendraient 
point. Le Christ a dit à ses apôtres : m J'ai encore 
beaucoup de vérités à vous enseigner, mais vous ne 
pourriez en porter le poids quant à présent. » 

L'homme, dès ses premiers pas sur la terre, s'est 
senti le souverain , le dominateur de la nature exté- 
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rieure : il s'est cru en droit de lui imposer des lois y et 
dans ce but il eut recours, aux époques primitives , 
aux incantations 9 aux conjurations^, aux formules 
magiques. U réalisa plus tard dans les évolutions suc- 
cessives de la science une partie des plus hardies es- 
pérances dont il s'était dès lors nourri. Asonorganis* 
me physique , il ajoute tout un appareil , tout un au- 
tre organisme^ pour ainsi dire, de machines variées, 
qui décuple, qui centuple sa force ; il fait luire dans 
les ténèbres une lumière factice, qui, tout à Theure, ne 
lui laissera pas regretter celle du soleil ; il arrache le 
tonnerre.à la nue menaçante et le fait tomber inoffen- 
sif à ses pieds; il va chercher Teau , pour ses usages 
les plus vulgaires, jusque dans les entrailles du globe ; 
il fait disparaître l^ distances sous ses locomotives en- 
flammées; illancesur l'océan de puissantes machines, 
auxquelles la vapeur donne une âme , une vie; il tord, 
il tisse, il découpe , il façonne comme le tissu le plus 
léger , le fer , si rebelle aux premiers âges de l'huma- 
nite ; il contraint la matière à revêtir au gré de son 
caprice les formes les plus variées , il la ploie aux 
usages les plus divers; il s'ouvre un chemin à tra- 
vers l'immensité des mers ; il fait éclater la foudre sur 
ses champs de bataille ; iî met en contact des intelli- 
gences que les siècles séparaient ; il fait retentir si- 
multanément sa parole à Canton, à Mexico, à Paris. 
Chose plus merveilleuse peut-être, il suspend sa vie 
extérieure ; il anéantit ou rétablit en lui la conscience 
du monde matériel; il se hasarde à franchir le seuil 
d'un monde où toutes les conditions de sa vie normale 
sqnt modifiées ; il $e dote de facultés nouvelles ou se 
les retire à volonté. 
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L^homme , dans le cours des âges , n'^apas été in- 
fidèle à ces premiers instincts qui le portaient à s^oc^ 
cuper de Timmensité , à croire à Tinfluence du ciel 
Sur la terre, sur sa propre destinée; il porte une 
main ferme et assurée sur la trame de Tunivers } 
il en saisit tous les croisements , tous les enlace- 
ments; il voit les mondes naître, croître, mourir 
dans l'immensité ; il impose des lois immuables à 
leurs évolutions compliquées; il embrasse dans une 
même pensée , il enferme dans une même formule les 
oscillations du grain de poussière qui flotte dans Tat- 
fiiosphère et les évolutions des soleils dans l'espace 
sans limites ; il mesure , il pèse , il décrit, il analyse 
le globe terrestre et les autres globes qui constituent 
Tunivers; il les a contraints à lui livrer le grand se- 
cret de la gravitation universelle qui fait circuler la 
sève dans la plante , le sang dans Tanimal , le mou- 
vement dans nos machines ; il oblige , par ses puis- 
santes évocations , les étoiles obéissantes à quitter 
en quelque sorte la voûte du ciel pour venir se pla- 
cer sous la plume , sous le compas de Tastronome-.. 
Et que de merveilles cosmogoniques , encore cachées 
dans les profondeurs de l'immensité , lui seront sans 
doute un jour révélées ! De combien de secrets, dont 
les croyances astrologiques des premiers siècles ne 
furent peut-être que des pressentiments confus , n*en- 
trera-t-il pas un jour en possession scientifique ! Qui 
oserait affirmer qu'il n'est pas destiné à se rattacher 
à l'ensemble de l'univers par des rapports qui nous 
demeurent encore cachés? Cette sorte de vue dont il 
se dote par un art ingénieux, et qui pénètre plus pro- 
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fondement dans l'intimité des choses , ne pourrait- 
elle embraisser un jour une partie de ces vastes ob- 
jets? Est-il rien d'assez merveilleux pour ne pas de- 
venir possible, probable même, aux yeux de celui qui 
o§e appeler les siècles en aide aux témérités de sa 
pensée? 

L'humaoité, à ce terme de l'histoire où nous l'avons 
conduite , verra sans doute s'accomplir une nouvelle 
phase de sa lutte contre la nature. Elle n'aura plus à 
se préoccuper de la plupart des choses qui ont été, qui 
sont encore son œuvre historique. Tout ce qui tenait 
à la séparation de l'espèce htunaine en fractions di- 
verses , à leur opposition , à leur fusion , etc. , toute 
cette première partie du grand drame de l'humanité 
aura eu son dénouement. Mais l'homme , par cela 
même qu'il est homme, ne saurait s'affranchir de sa 
lutte contre la nature : il continuera de s'y livrer en y 
consacrant toutes ses forces , toutes ses facultés, toute 
son activité; sans doute aussi, avec un succès pro- 
portionné à ce redoublement d'efforts. 11 touchera le 
globe terrestre par tous les points ; il se mettra en 
communication plus intime avec la nature ; il en péné- 
trera les lois les plus générales ; il écartera d'une main 
hardie ce voile de la matière inerte qui lui cache cet 
océan de forces cosmogoniques, d'énergies créatrices, 
qui constituent l'univers ; il saura les dompter , les 
maîtriser, les approprier à son usage. Le brin d'herbe 
qu'il écrasait naguère , le caillou qu'il repoussait d'un 
pied dédaigneux, lui révéleront de précieux secrets 
dont les résultats formeront un étrange contraste 
avec l'enveloppe extérieure qui les aura long-temps 
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cachés. Ne vient-il pas d'extraire le plus terrible de 
ses agents guerriers de la fibre délicate du coton ? 
Il saura pénétrer jusqu'à ce monde invisible dont 
nous avons souvent parlé , et dont notre monde ex- 
térieur n*est que l'emblème et le relief. Sous la ma- 
tière il découvrira la vie, sous la lettre l'esprit. Il ot)- 
tiendra dé la science tout ce qu'il avait d'abord de- 
mandé à la magie primitive. Grâce à elle , il com- 
mandera aux éléments dans des limites , jusqu'à un 
point que nous ne saurions déterminer ; il enchsdnera 
ou délivrera , pour ainsi dire à son gré j les esprits de 
Tair et de l'eau , de la terre et du feu. 

Appelé à se développer dans le monde matériel 
sous les conditions de l'espace et du temps, l'hom- 
me ne connaît d'abord du temps que le moment 
même où il se sent vivre ; il ne connaît de l'espace 
que le coin de terre oii il se meut, qu'il remplit, 
pour ainsi dire. Mais peu à peu , par le progrès même 
de sa vie 9 il étend ce moment dans la durée , ce point 
dans l'espace. Or ce qui pour lui est successif, pro- 
gressif, pour Dieu a été instantané , simultané ; l'in- 
telligence divine embrasse à la fois tous les espaces 
et tous les temps. Donc, à mesure que l'homme a 
conscience d'un espace plus étendu , d'une durée 
plus prolongée , il se rapproche par cela même do 
Dieu ; il lui deviendrait identique dans le cas où pour 
lui aussi l'e^ace aurait perdu son étendue, le temps 
sa successivité. Or l'espace n'a-t-il pas cessé, dès 
à présent, d'être un obstacle à la simultanéité de la 
pensée humaine? L'humamté ne perçoit-elle pas des 
impressions identiques sur toute la surface du globe ? 



Digitized by VjOOQ IC 



LIVRE Xn. -- LE MONDE DE l'ATENIR. HS 

Et les antipodes ne se trouvent-ils pas ou ne vont-ils 
pas incessamment se trouver en communion d'idées 
et de sentiments? Et quant au temps , grâce aux 
langues, à l^écriturO) à Timprimerie, tout ce qui a 
été dit 9 pensé, senti par la totalité des générations 
qui se sont succédé sur la terre, ne vient-il pas se 
concentrer^ au gré de sa fantaisie, dans la même 
heure, dans la même minute? L'humanité, dans 
chaque conscience individuelle, a donc la conscience 
de tout son passé, de tout son présent, d'où Tavenir 
sortira. Etrange , admirable évocation , qui fait sor- 
tir de Tabîme les fantômes des siècles écoulés , et 
les contraint à paraître devant nous dans le lieu , au 
moment qu'il nous plaît. Le temps et l'espace, sous 
certains rapports , dans certaines limites , sont donc 
abolis dans la conscirace humaine. La simultanéité 
s'y établit de plus en plus entre un nombre plus con- 
sidérable de points de l'espace et d'instants de la du- 
rée; l'humanité gravit une échelle ascendante dont 
chacun des degrés la rapproche de Dieu , qu'il ne lui 
sera pourtant jamais donné d'atteindre. 

Nul ne peut prévoir jusqu'où ira l'humanité dans 
cette marche ascendante. Qui peut prévoir où s'arrê- 
tera ce qui est essentiellement progressif? L'homme, 
si petit, si chélif qu'il soit à certain point de vue, 
n'en agit pas moins sur lui-même et sur sa destinée 
avec une puissance incalculable. Toujours immuable 
dans son essence, il n'a cessé d'être mobile et perfec- 
tible dans ses manifestations. Les plus froides spécu- 
lations philosophiques se sont enflammées, à ce su* 
jet, des plus ardentes espérances^ Condorcet, comme 
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on sait, poussa si loin cette foi dans le progrès indé- 
fiai, qu'il admit, pour l'homme, la possibilité de ne 
plus mourir. Bonnet alla plus loin encore : l'hypo- 
thèse de Condorcet ne supposait qu'un progrès qui , 
prolongeant la vie de l'individu, laissait pourtant l'es- 
pèce dans ses conditions actuelles; d'après Bonnet, 
la nature de l'homme se modifierait de telle sorte, 
qu'il en devrait sortir une créature nouvelle qui en 
différerait autant que le papillon diffère du ver à soie. 
Les croyances religieuses, quant à ce qui regarde nos 
destinées sur la terre, ne se sont pas laissé surpasser 
par la magnificence de telles espérances. Il n'en est 
pas qui n'ait admis, ainsi que nous avons eu occasion 
de le voir, au terme de l'histoire , une période où 
l'homme serait appelé à vivre dans d'autres condi- 
tions. Le christianisme accueillit ces traditions géné- 
rales, il donna satisfaction à ces instincts tout puis- 
sants; lui aussi annonça la transfiguration terres- 
tre de l'humanité , et de nouvelles destinées qui alors 
commenceraient pour elle. D'après saint Augustin, les 
corps des élus devront ressusciter alors « sans aucun 
défaut, sans aucune difformité , être exempts de toute 
corruption, de toute pesanteur , de toute difficulté de 
se mouvoir, etc. » Règne temporel, possession mil- 
lénaire de la terre, au-delà de laquelle le Christ ou- 
vrait à ses élus les royaumes de l'infini et de l'éter- 
nité. 
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L*faoinine dans ses rapports avec Tunivers. — Liaison 
de toutes les parties de Tunivers dans Tespace. — Liaison 
de toutes les parties de Tunivers dans le temps. — 
Multitude des mondes, immensité de Tunivers. — Le 
globe terrestre n'est qu'une portion, non le but, de Puni- 
vers. — La vie dans le reste de Tunivers aussi bien que 
sur la terre. -— La création animée liée entre elle aussi 
bien que la création inanimée. — Lliomme concourt k 
Taccomplissement d'un plan général pour la création 
animée. — Il agit tout k la fois sur cette terre et au delk 
de cette terre. — L'ensemble des êtres animés dans l'uni- 
vers constitue une hiérarchie. — Les difîérents degrés 
de cette hiérarchie sont en rapport avec les lieux qu'ils 
habitent. — Des différents modes d'existence qui se suc- 
cèdent chez l'individu; tradition catholique. — L'évolu* 
tion , loi générale de la nature , ne saurait s'arrêter k Tor- 
dre de choses actuel. — De la loi qui forcera les corps 
planétaires et solaires k se confondre en une seule masse. 

— De la succession des mondes k l'infini dans le temps. 

— Des difiTérents modes d'existence des mondes , qui per- 
mettent leur existence simultanée. — Le l'ascension per^ 
pétuelle de la pensée humaine vers Dieu. — Dieu k la 
fin comme au commencement des choses. 
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